◎張銘
我在室外紛至沓來(lái)的爆竹聲中,看見餐桌上擠滿了各色家常菜。老婆此刻正對(duì)著高腳杯里倒入紅酒,在客廳燈光的映照下,她的眼袋和魚尾紋顯而易見。
離開她的舅舅家,我丟棄了先前偽裝的面孔,我開始靠在椅背上恢復(fù)煙癮并口若懸河。老婆進(jìn)了臥室打開電熱毯的開關(guān),然后打開電視。
她走出臥室的時(shí)候,對(duì)我說(shuō):“你比我前夫會(huì)裝?!蔽疫€沒有弄明白她的語(yǔ)意,我的手機(jī)鈴聲響了起來(lái)。老婆把冰箱的門打開,她把帶回來(lái)的部分家常菜放了進(jìn)去,但她很快又拿了出來(lái)。她喃喃自語(yǔ)的說(shuō):“這個(gè)天不用放冰箱的?!蔽乙贿吙粗贿吔勇犽娫?。電話是一個(gè)自稱在媒體工作的女性打過(guò)來(lái)的,她首先對(duì)我說(shuō):“先生,新年好?!苯又f(shuō)道:“今天是大年三十,我們正在開展一項(xiàng)問卷調(diào)查,針對(duì)不同的人在這樣的日子有何感想和希望。先生,您的感想和希望是什么?可以告訴我嗎,謝謝您的配合。”老婆把盒菜放回了桌子上,而后側(cè)身問我:“誰(shuí)的電話?”我放下電話,對(duì)老婆說(shuō):一女的,資深媒體記者,問我今天過(guò)得好不好。
老婆對(duì)這個(gè)話題好像有點(diǎn)興趣,她直接搬過(guò)來(lái)一張凳子坐在我的身邊。老婆說(shuō):“開免提?!蔽议_了免提,我把電話擱在了桌子上。我說(shuō):“這樣啊?!睂?duì)方說(shuō):“是的,耽誤您一點(diǎn)時(shí)間了。”我說(shuō):“太突然了,也沒有什么準(zhǔn)備,還真有些不好說(shuō)?!睂?duì)方說(shuō):“先生,不用緊張,心里有啥說(shuō)啥?!蔽艺f(shuō):“其實(shí)吧,要說(shuō)有什么感想還真有,尤其是今年的年三十。哎,對(duì)了,請(qǐng)問你這是哪家媒體,會(huì)把我說(shuō)的話報(bào)道出去嗎?”對(duì)方說(shuō):“先生,我們是一家名為煙花背后的微信平臺(tái),我們會(huì)對(duì)您發(fā)表的言論做些處理后在平臺(tái)上推出。稍后,會(huì)通過(guò)短信將網(wǎng)址發(fā)至您的手機(jī)上?!蔽艺f(shuō):“那我就說(shuō)說(shuō)吧?!?/p>
這時(shí)候,我看見老婆挪挪了身體,她把煙灰缸連同香煙用手推向了我這邊。我說(shuō):“今年吧,是我第一次陪老婆去她娘家吃的年夜飯,緊張談不上,稍有拘謹(jǐn),但更多的是想逃離。”我從煙盒里拿出一支煙點(diǎn)上。對(duì)方說(shuō):“怎么會(huì)這樣,之前你和她們家人沒有一起吃過(guò)飯嗎?”我說(shuō):“那倒不是,吃過(guò)幾頓飯,都是不歡而散,但那是很多年前的事了。”對(duì)方說(shuō):“先生,說(shuō)具體點(diǎn)好嗎,我聽的不是很明白。”我說(shuō):“我也不明白,大概就是看我不得勁吧,就這個(gè)意思。”對(duì)方說(shuō):“先生,您結(jié)婚幾年了?”我說(shuō):“快二十年了?!蔽彝鶡煾琢死飶椫鵁熁?,老婆從盒里抽出一張紙巾擦拭著桌面。對(duì)方說(shuō):“這么多年一起生活,您只和她的父母吃過(guò)幾頓飯。先生,是您的問題嗎?”我說(shuō):“我有必要向你解釋一下,我的婚齡雖說(shuō)快二十年了,但那是累計(jì)的。我有過(guò)兩段婚姻,和現(xiàn)在這個(gè)老婆結(jié)婚還不到十年?!睂?duì)方說(shuō):“哦?!蔽医又f(shuō):“她剛認(rèn)識(shí)我那會(huì)兒,她的父母是不知道的,后來(lái)我們同居了,我們同居了好幾年,她父母也不知道?!睂?duì)方說(shuō):“她父母在外地?”我說(shuō):“是的,直至領(lǐng)了結(jié)婚證,我才去了她們家,所以一起吃飯算起來(lái)不超過(guò)五次?!崩掀庞媚_在桌子下面踢了我一下。
我繼續(xù)說(shuō):“這次她父母到這邊來(lái)過(guò)年,她有一個(gè)舅舅住在我們這?!睂?duì)方說(shuō):“所以這次您必須過(guò)去陪老人吃頓年夜飯。”我說(shuō):“姿態(tài)總是要的。”對(duì)方說(shuō):“先生,那您為什么想要逃離呢?!蔽艺郎?zhǔn)備接話,就聽見老婆對(duì)著手機(jī)大聲說(shuō)了一句:“因?yàn)槲腋改敢I房子?!闭f(shuō)完,老婆站起身來(lái)去了廚房。我拿起電話關(guān)了免提,而后放到耳邊。對(duì)方說(shuō):“先生,是您太太?!蔽艺f(shuō):“是的?!睂?duì)方說(shuō):“她好像生氣了。”我說(shuō):“是的?!闭f(shuō)完我拿著手機(jī)進(jìn)了廚房,我看見老婆靠在水池邊上正往手指甲上涂抹著顏料。我走了出來(lái),我對(duì)著手機(jī)說(shuō):“美女,我想接受面對(duì)面采訪,你這里好安排嗎?”對(duì)方說(shuō):“先生,您是不是說(shuō)話不方便了,這樣吧,今天我們先到這里,稍后您可以通過(guò)我發(fā)過(guò)來(lái)的網(wǎng)址,先關(guān)注一下。”我說(shuō):“好。”對(duì)方說(shuō):“那就這樣,再一次祝福您及家人新年快樂?!?/p>
撂了電話,我看見老婆從廚房走出來(lái),她說(shuō):“不聊了,準(zhǔn)備面對(duì)面說(shuō)?”我說(shuō):“可能嗎?”老婆說(shuō):“那買房子可能嗎?”我說(shuō):“完全可能?!崩掀耪f(shuō):“真的?”我說(shuō):“真的?!闭f(shuō)完我從兜里取出一個(gè)紅包,遞給老婆。我說(shuō):“給你兒子的,一會(huì)兒他從你前夫那回來(lái),別忘了給他?!崩掀沤舆^(guò)紅包,動(dòng)容地說(shuō):“你都給了十年了,可你的孩子我一次都沒有給過(guò)。”我說(shuō):“這不是和我們一起過(guò)嗎,想不給也躲不過(guò)去呀?!崩掀拍弥t包坐進(jìn)了沙發(fā),我聽見她說(shuō):“老公,我們一起這么多年了,你對(duì)我的孩子確實(shí)照顧的挺好?!蔽艺f(shuō):“裝的,你剛才不還說(shuō)我比你前夫會(huì)裝么?!蔽以谝粡堃巫由献讼聛?lái)。老婆說(shuō):“有些事情是裝不來(lái)的。”我停了會(huì)兒,說(shuō):“其實(shí)吧,有時(shí)候想想也挺對(duì)不住我的孩子?!崩掀耪f(shuō):“尤其是你看見我的孩子津津有味地吃著你做的飯菜,是嗎?”我說(shuō):“有點(diǎn)。”老婆說(shuō):“孩子知道你對(duì)他好,她外公外婆也知道?!崩掀攀疽夂赛c(diǎn)水,我倒了一杯。我說(shuō):“等年假結(jié)束了,我去看看房源?!崩掀耪f(shuō):“不用了,擱在兩年前這個(gè)念頭還一直有,現(xiàn)在覺得這個(gè)東西毫無(wú)意義,到時(shí)候感情破裂了,房產(chǎn)分割還是一大堆事?!蔽艺f(shuō):“那你父母那邊怎么交待?!崩掀耪f(shuō):“他們的女兒過(guò)得好不就是最好的交待么?!?/p>
這時(shí)候,我的手機(jī)傳來(lái)了短信的提示音,我順手拿起看了看,我笑著說(shuō):“一個(gè)鏈接。”老婆說(shuō):“那個(gè)美女記者發(fā)的?不打開看看?”我說(shuō):“不看了,這些東西毫無(wú)意義?!?/p>