卜卡,本名王強, 1977年生,甘肅秦安人,現(xiàn)為某高校教師。著有《人間詞話研究》,出版詩集《蘇格拉底的黃金杯》,有文學(xué)評論、詩歌若干散見于《詩歌月刊》《詩選刊》《飛天》《紅豆》《星星》《延河》等報刊。
邀你賞雪
要來蘭州,那就快點來,
趁雪還沒有融化,帶著一身的雪花兒趕快來,
來看一看:白雪怎樣覆蓋了除黃河之外的萬物,
看,黃河依靠的白塔山,一片雪白,
兩岸的河灘,你我坐濕了屁股的地方,一片雪白,
看,一切人造物隱去,大地恢復(fù)了亙古蠻荒的安靜,
看,黃河不再是黃色的,沸騰的,
它帶著天青瓷色,它就是一條長長的寬寬的木板,
一派嫻靜,緩緩東流??矗加屑毻鹊幕寅Q在河面起落,
像是要在布匹一樣的母親河上繡相思的花。這時候
河灘散步的人是多余的,留下任何一只腳印
都是對原模原樣的世界的污染。
這時候,適合上帝來,也適合你來,
來一起憑欄,看一看等了好久都沒落下的那一場雪。
你需要把一種情感減輕
要減輕。你需要把一種情感減輕到你足以挪動它,
并在心里沉悶而大聲地喊出:秦安。
你在睡夢中喊世上的這兩個字,
讓它們發(fā)出亮來。
——是的,這是你的家。
你常年不在的家,父親一人獨守。
他曾務(wù)過蘋果,你就找來一本講蘋果的書閱讀,
他曾養(yǎng)過奶山羊,你就讀有關(guān)奶山羊習(xí)性的書,
他還栽培了花椒,你就給花椒寫詩,
他和大伙一樣種麥子玉米土豆,你就翻遍史書
考證麥子玉米土豆的史跡,
他生過一種病,不久你也生上了,
醫(yī)生說這是遺傳。
你常常設(shè)想他已經(jīng)死了,就不敢打電話,
要是真的沒人接那是什么情況?
電話那頭傳來他的聲音
你就在這頭偷偷掉淚。是啊,他又復(fù)活了。
每一次復(fù)活都在準確無誤地預(yù)告你
他終會過去,去和另一些人團聚。
想到這些你就慌成一團,
理不出頭緒,你就在夢里哭醒。
你發(fā)現(xiàn)月亮有一張可以用來裹臉的紙。
這是秦安。白雪還在陰坡未消,
她緊緊裹住土地發(fā)冷的身體。更多的人來這里
是為了大地灣,你急匆匆地趕向老墳灣。
在某個名字陰森的十戶人家的村落,趕去
一遍一遍見證復(fù)活。
在皋蘭,守小年夜
這一杯酒我不知是新的還是舊的。噫,我不知
這酒杯:是新的還是舊的。
讓我們端起她,
不啜不飲,然后放下她也是好的。
這是在深夜。仿佛一種游戲
我一個人無比莊嚴地反復(fù)舉起酒杯,
先是朝四個方向,后來
朝各個方向,舉杯——
臨近年關(guān),共邀我的親人們,我的朋友們,
前來。天上人間,千里萬里,都來
在這虛空之杯里,
釀造,勾兌上述這無與倫比的酒。
乘著夜色我醉臥在地球上,
我拍打地球猶如拍打最可親密的肩膀。
古典的供養(yǎng)
有朋友在搞很復(fù)雜的垃圾分類,
遲遲沒有下文。
我對自家的要求簡單,
把食物
和其他廢品分開。
可以用塑料袋將食品裝起來,
趁著夜色撒給小鳥們。
白天明晃晃,人罵呢。
不能白白聽她們
在清晨的歌唱。
我們得供養(yǎng)她們。
據(jù)說在古代,
人們總要留點農(nóng)田的邊角,
不收不割,
供給小鳥們吃食。
鳥越來越少,
我懷疑她們?nèi)チ斯糯?/p>
返鄉(xiāng)歌
假如在古代。你只信仰農(nóng)歷,
這會是大寒,臘月底,你正在趕回家的途中,
也許,你已經(jīng)回家了。你一定還是不善農(nóng)事,
嫌花椒刺多,也做不了小本生意。
但和現(xiàn)在一樣,你長于作詩,
悟出了一套學(xué)問叫奇門遁甲。
在聽不出口音的地方,你給人算命,
開草藥方子,鑒定古董,
給體格健美的騾馬釘上黃金馬掌。
偶爾,你也被請去
混在和尚和道士中間給亡靈誦經(jīng),
順便寫大字,驅(qū)逐小害蟲。
生過幾個公子和賠錢貨之后,
你就基本上沒有了色欲,
沒必要浪費體力啦,沒必要流汗啦,
也不說:牛不頂牛是慫牛,慫字從心了。
常年的顛簸中,有幾個歇腳的地方,
有幾個老相好,比如那位年輕尼姑,她呀,
夠神秘的;比如牛哥哥留下的
那位年老的寡婦,你給她取的諢號是小甜甜,
你和她的死鬼丈夫也很能談得來。
路過大一點的城鎮(zhèn),戴好面具,上樓去
也只是聽曲。你也養(yǎng)生,不隨便說話,
不隨地吐痰,聽了任何臟話和講話,也不嘔吐。
家鄉(xiāng)傷害過你。你在外鄉(xiāng)其實混得不錯,
為什么三冬寒月的還要趕去
是幾個意思?——
第一,祭祖,這個沒啥說的。
第二,告訴家人要少種蘋果,多養(yǎng)豬。
蘋果被二道販子壓得比洋芋蛋的價格還要低,
摘下來沒人要,也只好煮了喂豬;豬肉會漲價,
沿途所見可憐的豬已經(jīng)被處理干凈了,活埋了,
這個對漢漢來說可是剛需。第三,沒吃夜草,
沒騙到黃馬褂,家人、族人照舊不愛搭理你,
然則,你不能威脅他們說:我要被寫進文學(xué)史,
請對我好一點。一個人虛掩上門,
虛掩上目,虛掩上心情,你默默承認:
上輩子,虧欠他們的可真不少哇,今生今世
得有所報答。今年,還得彈一曲鄉(xiāng)人族人親人
受不了的沮喪的衰歌以震落后花園的幾片樹葉。
這第三個意思,其實是:我愛那片土地。
所以是所有的意思的唯一,別的意思
如果有意思,都只能是對它的注解,對它的分解。
看官,它是所有的意思的總意思,是一切意思的源頭。
讀漢籍某頁的一條批注
我在長城外,黃河北,
拿山東人的道理,
馴化野蠻的自己,
訂制族訓(xùn)和家規(guī)——
弗要跑馬犯境。
弗要相信任何皇帝。
勿瀆神。勿作詩。
切不要沉湎于男女私情。
更不要問鼎中原,取下別人的腦袋而代之。
那邊的天氣,太熱。
男人,堪稱卑鄙,套路也深,
用刀解決的問題,
他們繞來繞去,最后還是用上了銅板,
用上女人。蓮呀,梅呀,瓶呀之類,
動輒就在一部色情書里
拋頭露面,爭風(fēng)吃醋,哭哭啼啼,
勉強可叫作不祥之物……
江山啊,不是自己的,沒意思。
美人啊,財貨啊,搶來的,也沒意思。
最后,需要交代,我在邊塞,
亂畫歪詩,除了策馬
一會兒投降給東方的圣人,
一會兒投降給西方的圣人,
對你們凡間,放心吧,沒多大的興致。
傳歌
1
到晚年了。本來就不偉岸的身板
更加矮小了。無常之后,還要更小。
年輕時代的衣裳顯得有點大了,
暫時的榮譽還掛在脖子上就有點松松垮垮了。
繼續(xù)待在人群中間有點扎眼了,有點可笑了,
那就變黑鴉鴉的人群為黑鴉鴉的夜空好了,
安裝幾枚星宿,閃一閃好了。這個世界,
其實,很多事情都很美好,
但能美好過自己的這副臭皮囊嗎?
然則,你也得準備好:得放棄,得告別,得拋棄。
老朋友死了,老敵人也會死了,作為容器
你也會如此了了,這有什么不公平的?
有情人老了,有情敵也會老了,歲月
又曾饒過誰?這有什么可悲傷的?
2
到晚年了。萬事轉(zhuǎn)頭皆空,失眠嚴重
就不再想著要睡著了,半日清醒
半日糊涂,就干脆整日整夜糊涂著吧。
活著的人們不怎么理解你、搭理你,
就閉上眼睛想死去的人們和死去的日子吧。
有些事,做得不漂亮,就讓它丑陋著去。
美人關(guān),沒過好,不大可能再讓你重來了,
那就不好著去吧;金錢關(guān)沒過好,
那就繼續(xù)窮著吧,繼續(xù)摳門吧;名利關(guān)沒過好,
就沒過好吧;按例來推,生死關(guān)過不好
是肯定的,那就不再掙扎了吧,不再后悔了吧。
詩沒寫完,那就半截子留著吧,空著吧……
3
到晚年了。選一口窗戶待著吧,
不再寫閨怨詩了,不再等什么人了,
你能等的人,都先你死了,你活著
都有點多余了。最好這口窗戶能對著黃河,
你把黃河沒治,黃河也不會把你怎么樣,
那你就聽黃河歌唱千古吧,就這樣了卻殘生吧。
關(guān)不關(guān)窗戶隨意吧。
耳背了,兩眼也都渾濁了,那就在心里
開挖一道河吧,臨河掛一口窗戶吧。
人將要死了,就重新想象另有其人待在窗邊吧。
啊,這世上,總有一口窗戶,也總有一個人兒
待在那里,供你在心上像沒有一樣模仿來模仿去。
4
到晚年了。繼續(xù)年輕時的嗜好,
提一壺茶學(xué)僧人學(xué)道人
一個人在午后慢慢喝,慢慢品吧,
提一壺酒,想起誰就祭奠一下吧,
管他喜不喜歡喝酒,
都灌他一口吧?;钪娜苏埨^續(xù)蹦跶吧,
你申請由你來負責(zé)照料死去的朋友們吧,
誰讓你和他們周旋了那么久呢?
活著的人,話說鬼推磨,忙得要死要活
又能有誰比你這個閑人更適合理解死人呢?
有人,因故活得殺氣騰騰,
你因死去的朋友們活得死氣騰騰。
5
到晚年了。朋友們
可以不分男女了,
甚至,可以不分死活了。
你和活人說一句,
你也和死人說一句。
很多時候,你是一個人有一句沒一句地說,
說那個男人怎么長著長著就長成老太太了,
那個女人怎么長著長著沒有性別了,
說那個人死了死了怎么就活得更清晰了,
那個人活著活著怎么就沒有消息了……
說著說著你就沒氣力了沒氣息了。
朋友們心急了,約好一起來看你,參觀你,
晃一晃,你又活過來了。
如此反反復(fù)復(fù),你都快成老妖怪了。
6
到晚年了。你的毫毛
能變出的也都是老猴子了,
小猴子吱吱吱上下跳舞,都叫它們
叔叔阿姨爺爺奶奶了。
你老眼昏花了,變出的猴子
也都瞇瞇眼,一個個學(xué)你,都快成瞎子了。
一個瞎子待在春天
說花兒開得好,那就真的開得好,
一個瞎子待在雪地里
說天地光明,那就真的可光明了。
你招呼朋友,但不再喝酒了,
你愛安紅,但不再騷擾了。
中秋
1
中秋。我在山坡上,
我坐在一張亙古的獸皮上,
我感動于大地的胎動
也曾鎮(zhèn)壓過普遍激發(fā)的憤怒,暴動……
我拍打坐騎,讓它臥倒,
去,最好去服務(wù)于農(nóng)業(yè)——
現(xiàn)在,我可以放棄愛意。
如果可能,我選擇
無原則的和解,
無條件的投降。
2
天是那么高,又是那么低,
碰傷白云的情意
也是難免的,
我的山林盡染憂傷,
我請全世界原諒,
我請分散各地的人們原諒
我大半輩子的遺忘——
啊,這么多花花,草草,綠稈稈,
我愛了還得愛,
我愛不過來!
到外邊走走
1
到外邊走走吧,
別一個人在窗前發(fā)呆,
生皇帝的悶氣!
放假了,我也勸自己:
學(xué)學(xué)俗人,背叛康德,
到外邊走一走,
看看植物,看看堅白不離的石頭。
學(xué)一學(xué)我家的古人,
帶著燒酒燒出的熱情,去會一會
潔身自好的男朋友,
長久舍不得嫁掉自己的女朋友,
忘記性別的朋友。
那些人兒已經(jīng)渾身落滿白雪。
那些人兒可能是一座一座的雪山了。
他們的雕像冰冷得寸草不生。
他們想念同類的時節(jié)
就虎軀震動
落下一片一片的雪花……
2
山下的大小植物
也不會無緣無故改變顏色
改變位置。
山上的土匪也不會
無緣無故落淚收淚。
植物開始落葉是更新,
是另一種落雪的開始,
落在石頭里,
被石頭包裹
就是佛像把自己藏起來,
就像有人習(xí)慣借用肉體
把自己幽閉,
不愿給世人顯示。
噫,那邊有農(nóng)舍冒煙
說不準是另有其人在因果里
劈劈啪啪燒一個一個的自己,
一邊又發(fā)出不滿的嘆息。
山歌
1
山上有座廟,廟里有兩個人
我總是斗不過,
她們一個名叫香案,一個名叫蒲團。
我也有兩個名字:
一個叫神龕,一個叫塵埃。
——為了遺忘,
我合上眼皮就可以喚回黑夜。
妖精們,我說你們妖精們
體外不必點燈了,
體內(nèi)的燈芯也可以掐滅。
因為雨嘀嗒嘀嗒一直下,
我分不清自己又回到了山上
還是一直在山下。
2
我準備了兩部經(jīng),
一部放在山里,人們叫它荒涼,
一部放在河里,人們叫它干旱。
山河開口誦讀,我就聽一會,
然后,沒頭沒腦,用心發(fā)呆,默默流淚。
有時,我像個傻子,
有時又機靈得像個人類。
因為苦惱過兩個人總是兩個人而不是一個人
我渴望過自己能像一塊石頭,
神經(jīng)疼了,再疼一點,就可以粉碎一遍自己。
因為難以舍棄的肉身
我總是拾掇不好自己應(yīng)有的身段。
在塵世,我有很多理由需要增加一些沮喪,
因為沮喪是液體,
可以包圍我,洗凈我,也可以代替經(jīng)文超度我。
3
為了證明自己存在,
我一遍一遍撫摩自己,
就像年輕的朋友,為了證明愛情
一遍一遍撫摩異性。
撫摩得太多,
然則,我沒有撫摩出另一個自己。
撫摩也是迫害!
可我沒有增多,也沒有減少,
一群我,稱一稱,總是八十公斤。
我不知道我變小,變得最小能有幾斤?
我橫臥在這里總讓我吃驚,
——難道這山脈,
難道這河流另有一個自己?