王京雪

總結(jié)自己的2020年時(shí)，武漢快遞小哥汪勇又一次翻出手機(jī)相冊(cè)里那張他向許多人展示過(guò)的照片。那是1月25日，大年初一的清晨5點(diǎn)多，汪勇走出家門(mén)后，轉(zhuǎn)身拍下的自家房門(mén)。

那天很冷，一門(mén)之隔，父母、妻子和未滿(mǎn)3周歲的女兒都還在睡夢(mèng)中。他離開(kāi)時(shí)，不知道自己什么時(shí)候才能再回來(lái)，也許再也回不來(lái)了。在武漢因新冠肺炎疫情“封城”的第三天，休假在家的汪勇決定出門(mén)，接送金銀潭醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員上下班。

這像一部英雄電影的開(kāi)頭。危難之時(shí)，人群里一個(gè)再平凡不過(guò)的快遞員，脫下工服，走出家門(mén)，踏出變身為“超級(jí)英雄”的第一步。

之后的幾個(gè)月，汪勇像一個(gè)支點(diǎn)，撬動(dòng)了人們難以想象的能量。從組建志愿車(chē)隊(duì)接送醫(yī)護(hù)人員通勤，到協(xié)調(diào)提供每日近1.6萬(wàn)份餐食;從調(diào)配醫(yī)療物資，到給醫(yī)護(hù)人員買(mǎi)拖鞋、修眼鏡、修手機(jī)，解決生活所需……這個(gè)今年35歲、單眼皮、高個(gè)頭的快遞員，集結(jié)起一眾素不相識(shí)的同伴，自發(fā)搭建了一條醫(yī)護(hù)后勤服務(wù)保障線，為武漢抗疫一線的眾多醫(yī)護(hù)人員解決了一個(gè)又一個(gè)難題。

他的組織能力、執(zhí)行能力被大加夸贊，有人說(shuō)他是個(gè)難得的項(xiàng)目管理人才;他上了《新聞聯(lián)播》，經(jīng)武漢當(dāng)?shù)攸h委批準(zhǔn)火線入黨，被順豐公司連升三級(jí)、破格提拔為手下有200多名員工的分部經(jīng)理;他獲得多項(xiàng)榮譽(yù)……

“我還是那個(gè)普通的快遞小哥，一直都是。”汪勇說(shuō)。

危急時(shí)刻，遍地英雄。“不是我一個(gè)人，是太多人站了出來(lái)，要出一份力。一個(gè)人的力量很有限，但很多人聚集在一起，團(tuán)結(jié)起來(lái)，向一個(gè)方向努力的時(shí)候，相信你們已經(jīng)看到了結(jié)果?！彼f(shuō)。

真正的大事

除夕夜，汪勇加入金銀潭醫(yī)院的一個(gè)醫(yī)護(hù)出行需求群時(shí)，他的初衷是看看醫(yī)生護(hù)士在聊什么，打探點(diǎn)消息。

結(jié)果群里沒(méi)人聊天，只有一條條滾動(dòng)的用車(chē)需求。那是武漢“封城”的第二天，公交、地鐵停運(yùn)，網(wǎng)約車(chē)下線，金銀潭醫(yī)院位置偏遠(yuǎn)，不少醫(yī)護(hù)人員上下班遇到困難。

當(dāng)時(shí)，湖北省的54萬(wàn)名醫(yī)務(wù)人員正同新冠病毒“短兵相接”。346支來(lái)自全國(guó)各地的醫(yī)療隊(duì)、4萬(wàn)多名醫(yī)務(wù)人員在陸續(xù)奔赴前線的路上。

武漢金銀潭醫(yī)院是全國(guó)最早收治新冠肺炎患者的定點(diǎn)醫(yī)院，一度也是收治新冠肺炎患者最多的醫(yī)院。

“這里那么重要，又那么危險(xiǎn)?！笨匆?jiàn)群里有護(hù)士發(fā)布用車(chē)需求卻無(wú)人接單，可能要在夜班后步行4小時(shí)回家，汪勇感到不忍。他百般思量，凌晨1點(diǎn)多，終于下定決心聯(lián)系了這位護(hù)士。

他想，自己有一輛車(chē)，有一副好身體，可以出點(diǎn)力。

離家后的第一天太難忘了。大年初一早上，當(dāng)金銀潭醫(yī)院的護(hù)士真的坐進(jìn)車(chē)?yán)铮粲卤灸艿亻_(kāi)始恐懼。一路上，他的腿抖個(gè)不停，眼睛不時(shí)瞟一眼后視鏡，感覺(jué)病毒正趴在自己背后虎視眈眈。

一邊害怕，一邊繼續(xù)接單，一天下來(lái)，汪勇免費(fèi)接送了差不多30位醫(yī)護(hù)人員。讓他心驚的是，這些人的狀態(tài)都相差無(wú)幾，他們坐上車(chē)，往后一靠，目光凝滯，沒(méi)有說(shuō)話(huà)的欲望，有人還會(huì)面無(wú)表情地流淚。

收工后，汪勇住進(jìn)公司的快遞倉(cāng)庫(kù)，跟妻子謊稱(chēng)自己在公司值班時(shí)，接觸了疑似患者，需要隔離。晚上，他躺在倉(cāng)庫(kù)里考慮起生死：萬(wàn)一自己出了事，家人怎么辦？房貸、車(chē)貸怎么辦？

疫情期間汪勇和志愿者們搬運(yùn)物資

汪勇在接受采訪

手頭口罩不夠，酒精沒(méi)有，他很想明天就退出，但又算了筆賬：如果一天接送30位醫(yī)護(hù)人員，平均為每人省下兩個(gè)小時(shí)的話(huà)，那么一天就能為他們節(jié)省60個(gè)小時(shí)，堅(jiān)持10天就是600個(gè)小時(shí)，這能救多少條人命??！即便讓每天工作十幾個(gè)小時(shí)的醫(yī)護(hù)人員多睡會(huì)兒覺(jué)，也很好??！

汪勇覺(jué)得自己在做的事情意義大于風(fēng)險(xiǎn)，既然已經(jīng)走出家門(mén)，不如繼續(xù)干下去。

“你知道我看到醫(yī)護(hù)人員的表情，第一反應(yīng)是什么？我覺(jué)得我把家門(mén)鎖得再好也沒(méi)用，要是醫(yī)護(hù)人員這條戰(zhàn)線崩了，我們所有人都逃不掉?！蓖粲抡f(shuō)，“守護(hù)醫(yī)護(hù)人員，從某種角度講，也是守護(hù)自己的家?！?/p>

醫(yī)院對(duì)車(chē)輛的需求不斷增加，汪勇一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)。他決定發(fā)動(dòng)更多人，為這些讓他越接觸越敬重和心疼的醫(yī)生、護(hù)士做更多事。

汪勇開(kāi)始招募志愿者，組建志愿司機(jī)車(chē)隊(duì)。由此，他從醫(yī)護(hù)人員的“擺渡人”，慢慢變成一個(gè)“組局者”。

醫(yī)護(hù)人員通勤困難，汪勇就跑去與美團(tuán)摩拜、青桔電動(dòng)車(chē)和滴滴出行談合作，最終實(shí)現(xiàn)了以共享單車(chē)解決金銀潭醫(yī)院5公里內(nèi)的出行，以共享電動(dòng)車(chē)解決5公里到10公里的出行，以志愿司機(jī)車(chē)隊(duì)和共享汽車(chē)解決10公里以上出行的安排。直到開(kāi)通醫(yī)護(hù)人員通勤公交，通勤問(wèn)題才得到系統(tǒng)化解決。

有護(hù)士發(fā)微信朋友圈說(shuō)天天吃泡面，好想吃白米飯。汪勇看到了，他和志愿者們跑了20多家餐館談合作，終于找到愿以成本價(jià)為醫(yī)院供餐的老板。

到醫(yī)療隊(duì)入住的酒店送餐，看見(jiàn)醫(yī)護(hù)人員大冬天穿著薄軟的一次性拖鞋，汪勇?tīng)款^對(duì)接資源，為他們提供了1000雙棉拖鞋和1000雙涼拖鞋。

眼鏡戴在護(hù)目鏡里容易壞，手機(jī)常用酒精消毒，久了容易出故障，指甲長(zhǎng)了沒(méi)有指甲鉗，頭發(fā)長(zhǎng)了沒(méi)有理發(fā)師……汪勇總能細(xì)心地發(fā)現(xiàn)醫(yī)護(hù)人員還沒(méi)好意思說(shuō)出口的需求?！拔腋麄?cè)谝黄饡r(shí)，會(huì)不停地觀察，他們需要什么？可能需要什么？我們能做什么？還能做什么？我的工作，就是圍繞這4個(gè)方面為他們提供便利，我覺(jué)得這就是我們當(dāng)時(shí)存在的意義。”

在疫情最緊急的階段，他為醫(yī)護(hù)人員提供零食、面膜和洗面奶。有同伴不理解，他拿出記錄冊(cè)給對(duì)方看，說(shuō)我們一周內(nèi)已經(jīng)為醫(yī)護(hù)人員提供了2萬(wàn)多件醫(yī)療物資，剩余一點(diǎn)錢(qián)，買(mǎi)這點(diǎn)東西，讓大家高興一下?！澳悴恢溃械哪贻p人想喝可樂(lè)到了什么地步。”

情人節(jié)、婦女節(jié)等節(jié)日，他會(huì)組織十幾個(gè)人到醫(yī)護(hù)人員聊天群里發(fā)大額紅包，看醫(yī)生、護(hù)士們搶得興致勃勃，他覺(jué)得“這段時(shí)間，環(huán)境那么壓抑，這樣的快樂(lè)很難得”。

3月中旬，援鄂醫(yī)療隊(duì)陸續(xù)返程，他向自己所在的順豐公司提出為4萬(wàn)多名醫(yī)護(hù)人員免費(fèi)寄行李，只為讓他們回家的路上少一點(diǎn)負(fù)擔(dān)。

看到金銀潭醫(yī)護(hù)群里，有援鄂醫(yī)護(hù)人員說(shuō)羨慕其他醫(yī)院發(fā)的紀(jì)念章、紀(jì)念冊(cè)，他策劃了一本只屬于他們的《金銀潭日記》，收錄醫(yī)護(hù)人員和志愿者們的手寫(xiě)故事和照片，并請(qǐng)金銀潭醫(yī)院院長(zhǎng)張定宇撰寫(xiě)序言，在5月12日護(hù)士節(jié)那天寄給大家。

“跟政府提供的保障相比，我們是九牛一毛、查漏補(bǔ)缺而已，解決出行、吃飯、醫(yī)療物資什么的都算不上大事。我們做的真正的大事是讓醫(yī)護(hù)人員心里有溫暖，在他們遇到事的時(shí)候、沮喪的時(shí)候，跟他們說(shuō)不要慌，他們身后還有我們?！蓖粲抡f(shuō)。

舉全國(guó)之力，火神山醫(yī)院和雷神山醫(yī)院先后建成，16家方艙醫(yī)院火速改建完畢，來(lái)自全國(guó)各地的援鄂醫(yī)療隊(duì)相繼進(jìn)駐武漢。汪勇隨之發(fā)現(xiàn)，那些一度精疲力竭到面無(wú)表情的醫(yī)生、護(hù)士“正常了”，他們的眼里又有了光;年輕護(hù)士們下班時(shí)蹦蹦跳跳，“像20多歲小姑娘的樣子了”。

一起拼過(guò)命

讀書(shū)時(shí)，汪勇并不是好學(xué)生。他從高中開(kāi)始沉迷于網(wǎng)游，大學(xué)學(xué)的專(zhuān)業(yè)是汽車(chē)檢測(cè)與維修，畢業(yè)時(shí)，卻連補(bǔ)胎都沒(méi)學(xué)會(huì)。

出于對(duì)電腦的興趣，2009年，24歲的汪勇開(kāi)了家電腦維修公司，一度收入可觀，月入兩三萬(wàn)元。

那時(shí)，他白天打牌、晚上喝酒，天亮睡覺(jué)、午后起床，賺多少花多少，也無(wú)心打理公司。

2011年，公司倒閉了，汪勇也陷入“人生的黑暗時(shí)刻”，他一度懷疑自己一無(wú)是處。有半年時(shí)間，他甚至天天鎖著房門(mén)，泡在游戲里逃避現(xiàn)實(shí)。后來(lái)，他開(kāi)了一年出租車(chē)，晚上開(kāi)車(chē)，白天睡覺(jué)，回避與他人交往。

父母的憂(yōu)慮與日俱增。陷在泥潭里太久，汪勇自己也想站起來(lái)。

2014年，在去找保安工作的途中，一個(gè)送快遞的小哥從汪勇面前“飄”過(guò)?！斑?！這個(gè)我也許干得來(lái)?！彼@么想著，進(jìn)了快遞公司。

在新公司，汪勇每天早到一小時(shí)、晚走一小時(shí)，幫別人搬貨、送貨，直到被同事們叫停。29歲這一年，他重新經(jīng)營(yíng)自己的人生，認(rèn)為身體健康、有個(gè)家庭、有份工作才可以。

在身邊人眼中，這時(shí)的汪勇已經(jīng)是個(gè)樂(lè)于助人、為人仗義、有責(zé)任心的小伙子了，但從他的成長(zhǎng)史看，他離人們印象里那些“典型的英雄”相距甚遠(yuǎn)。也沒(méi)人留意過(guò)，他那時(shí)是否就已具有如今備受人們稱(chēng)贊的組織能力和領(lǐng)導(dǎo)能力。

“其實(shí)組織能力不太重要，當(dāng)時(shí)最需要的是信任。因?yàn)槟菚r(shí)愿意走出家門(mén)做事的人，都是拋開(kāi)生死、想出一份力的人，大家目標(biāo)一致。我需要做的就是讓大家信得過(guò)，將大家聚攏起來(lái)?！蓖粲抡f(shuō)。

蔬果店老板說(shuō)這一倉(cāng)庫(kù)水果都給你們了;魚(yú)行老板說(shuō)上千斤魚(yú)你要就都拿去;街道辦干部盡一切可能為這群志愿者的工作開(kāi)綠燈;回國(guó)創(chuàng)業(yè)者、退伍老兵、經(jīng)理、房地產(chǎn)員工等9位身份各異的武漢人，組成一支叫“九槍衛(wèi)楚”的志愿者小隊(duì)，他們總能為汪勇對(duì)接到需要的物資;防護(hù)用具匱乏時(shí)，醫(yī)護(hù)人員把本該戴4個(gè)小時(shí)的N95口罩戴了6個(gè)小時(shí)，為的是每?jī)纱问〕鲆粋€(gè)口罩留給汪勇;有醫(yī)護(hù)人員發(fā)了增強(qiáng)免疫力的藥，自己吃一半，給汪勇留一半……什么是風(fēng)雨同舟、眾志成城？什么是同甘共苦、生死之交？汪勇深知其中滋味，但他更愛(ài)用的詞是：拼過(guò)命。

“每天我都會(huì)接到兩三個(gè)醫(yī)護(hù)人員的電話(huà)，叫我休息一下。這種被家人以外的一群人惦記的感覺(jué)，太幸福了，而且這是一群讓我打心底里敬佩的人?！蓖粲抡f(shuō)，“我覺(jué)得他們?cè)跒槲覀兤疵?，他們覺(jué)得我在為他們拼命。我們是一起拼過(guò)命的人。”

為什么會(huì)是汪勇？作家沈嘉柯說(shuō)他在寫(xiě)作中找到了答案。“我們中國(guó)人真的很奇妙，我們平時(shí)可能有一些意見(jiàn)、牢騷，可是一旦遇到大災(zāi)大難，我們這個(gè)國(guó)家的人民群眾都能夠站出來(lái)。大家都有一種‘天下興亡，匹夫有責(zé)的使命感。這種精神潛移默化，藏于我們的血脈中。自己的家，自己捍衛(wèi)。自己的國(guó)，自己要救?！?/p>

沒(méi)有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。在驚心動(dòng)魄的抗疫大戰(zhàn)中，像汪勇和他的同伴這樣，來(lái)自各行各業(yè)、千千萬(wàn)萬(wàn)的普通人，毅然挺身，盡自己所能，為人們樹(shù)起一道道鋼鐵屏障，他們?nèi)鐭o(wú)數(shù)粒螢火生輝，在暗夜里匯聚成一片永載史冊(cè)的壯闊光海。

（仰 岳摘自《新華每日電訊》2020年12月25日，本刊節(jié)選）