“心形曲線”：數(shù)學家寫給瑞典公主的最美情書

聽那片海

百歲山是世界知名的礦泉水品牌，它那則風靡全球的廣告宣傳片，格外引人注目：一個老人坐在街頭，面對著一張紙正在沉思。從不遠處來了一輛豪華馬車，一個貴族打扮的年輕女子下車拿走地上的那瓶礦泉水，她朝老人深情一笑，轉身離開了。接下來響起意味深長的廣告背景音：“水中貴族，百歲山……”

這個唯美的廣告是以法國著名數(shù)學家笛卡爾和瑞典公主克里斯汀的愛情故事為藍本拍攝的。當年笛卡爾留給瑞典公主的一封情書是一道數(shù)學方程式，解出來是個心形的圖案，這就是數(shù)學史上著名的“心形曲線”。那么數(shù)學家笛卡爾和瑞典公主之間到底有著怎樣浪漫而經(jīng)典的愛情故事呢？

異國奇遇

17世紀中期的法國，正處在路易家族的波旁王朝的統(tǒng)治之下。數(shù)學家笛卡爾因為參與反對波旁王朝強征賦稅的專制行為，遭到路易家族的迫害。

笛卡爾不得不同妻子逃出巴黎到鄉(xiāng)下避難。就在東躲西藏的日子里，妻子不幸感染了黑死病而含恨九泉。笛卡爾滿腔悲憤中，毅然為妻子公開發(fā)喪，結果被聞訊趕來的政府士兵逮捕。

波旁王朝判處笛卡爾終身監(jiān)禁，但就在將他押往巴士底監(jiān)獄的途中，同情笛卡爾的一位看守故意留出機會，讓他能夠逃掉。之后，在朋友們的努力幫助下，笛卡爾歷盡艱辛總算逃出了法國。

笛卡爾原打算到瑞典首都斯德哥爾摩的一家報館應聘。誰知那家報館負責人得知笛卡爾是法國逃犯后，滿心鄙夷下，只給笛卡爾分派了打掃衛(wèi)生之類的臟活。

讓笛卡爾難以接受的是，該負責人還指著他的鼻子，不屑地告誡說：“你只是個落魄的逃犯，每天只能掃地，不準去鼓搗那些算術方程式和幾何圖形！”笛卡爾為此憤怒地回擊道：“我就算淪為乞丐，也絕不能放棄一生追求的數(shù)學！”

笛卡爾丟掉工作后，開始在大街上以畫畫謀生。在作畫之余，他會愛不釋手地翻看隨身攜帶的數(shù)學書。在斯德哥爾摩熙熙攘攘的街頭，他旁若無人地鋪開紙，然后沉浸在算術研究中。

一個雨后的下午，彩虹高照，澄澈的陽光似乎比水晶還要燦爛。笛卡爾照例坐在街頭。畫攤上擺放著幾張前些日子所作的畫，笛卡爾沐浴在陽光下冥思苦想，并不時在紙上圈圈點點。

就在笛卡爾的大腦完全沉浸在美妙的數(shù)學世界中時，忽然從遠處飛馳而來一輛豪華馬車，馬車周圍還簇擁著幾個騎士。行人見狀紛紛避讓，唯有笛卡爾渾然不覺地坐在原地一動不動。騎士們見了，剛要上前驅(qū)趕，馬車上卻傳來一個輕柔溫暖的聲音：“不要驚動他，讓我去跟他對話?！?/p>

等到騎士們畢恭畢敬地站到一邊后，從馬車上下來一位靚麗的年輕女子，她邁著輕盈的步子來到笛卡爾身旁，看他正在聚精會神地低頭演算著什么，便輕輕地說：“您好，先生，您在這里做什么呢？”

笛卡爾這才從沉思中醒悟過來，他抬起頭，看到一張青春秀麗的臉龐，清澈的眼睛如湛藍的湖水一般，長長的睫毛溫柔嫻靜。笛卡爾不認識眼前這位貌若天仙氣質(zhì)不凡的女孩，他詫異地問：“你是？找我有什么事情嗎？”

未等女孩輕啟朱唇，旁邊一個騎士搶過話茬：“難道你真的不知道嗎，站在你面前的是尊貴的克里斯汀公主！”笛卡爾這才驚訝地得知，原來對方居然是瑞典國王最寵愛的千金。

不過令笛卡爾暗暗稱奇的是，眼前的克里斯汀絲毫沒有高高在上的公主架子。只見她蹲下身子，拿過笛卡爾手中的數(shù)學書和草稿紙，愉快地同他交談起來。

言談中，笛卡爾發(fā)現(xiàn)克里斯汀公主天生對數(shù)學有著濃厚的興趣，不僅思維敏捷，而且能解答出許多復雜的問題。

出于對笛卡爾的無比敬重，公主當場傳下話來：“今后凡是宮廷馬車不準走這條街道，以免打擾到笛卡爾先生！”這條街被命名為笛卡爾大街，直到現(xiàn)在。

時光荏苒，笛卡爾漸漸忘卻了克里斯汀公主的音容笑貌，依舊每天坐在街頭寫寫畫畫。一天中午，幾個宮廷侍衛(wèi)捧著厚禮和大紅聘書，說是代表瑞典國王要聘請笛卡爾做宮廷數(shù)學教師。

笛卡爾跟隨侍衛(wèi)們來到王宮，他等來的并不是瑞典國王，而是一陣銀鈴般的鶯歌燕語。侍女們擁著克里斯汀公主走了出來，笛卡爾這才知道自己是要做這位公主的數(shù)學老師。

笛卡爾從此留在了瑞典王宮?？死锼雇」鬟€特意為老師安排了一間溫暖舒適的房間，這讓笛卡爾受寵若驚。他把對公主的感激之情全部傾注到教學中，公主的數(shù)學成績突飛猛進。

依依相惜

笛卡爾告訴公主：“幾何圖形雖然深奧難懂，但是利用代數(shù)知識去分解剖析，就會變得簡單許多！”公主水靈靈的眼睛里閃著一絲驚喜的光：“幾何圖形可以用代數(shù)解答？”

笛卡爾微笑著點點頭，然后向公主詳細介紹了他研究的新領域——直角坐標系，把代數(shù)計算與幾何圖形巧妙地結合起來，也就是日后笛卡爾創(chuàng)立的平面解析幾何。在笛卡爾的循循善誘下，克里斯汀走進了奇妙的坐標世界，對解析幾何也到了如癡如醉的地步。

俗話說日久生情。每天的形影不離讓克里斯汀公主對笛卡爾這個比她大三十多歲的小老頭漸生情愫。在這位瑞典公主的情感世界里，沒有年齡、地位之分，有的只是傾慕男人的才華。

共同的興趣愛好如同一根難以扯斷的紅絲線，把公主與笛卡爾之間的兩顆心緊緊地牽扯到一起。盡管他們一個52歲，一個是正值芳齡18歲，但純粹而美好的愛情幼芽還是悄然萌發(fā)出來了。

在有著皎潔月色的晚上，笛卡爾和克里斯汀公主會放下課本，暫時拋卻那些密密麻麻的公式符號，攜手來到王宮附近的花園里漫步。彼時的紫羅蘭正在盛開，空氣中處處飄逸著醉人的芬芳。

同樣懂得浪漫的笛卡爾會折下一些紫羅蘭花朵，戴在克里斯汀公主的頭上，深情地問：“難道你不嫌棄我只是一個平民出身的小老頭嗎？”公主鄭重地答道：“不，我看重的是你熱愛數(shù)學的心，它能給我?guī)頍o盡的快樂，所以心甘情愿跟你在一起。”

公主摒棄了一切世俗偏見，大膽地牽起了笛卡爾的手，然而當他們相戀的消息傳到瑞典國王的耳朵里時，國王勃然大怒，下令把笛卡爾抓起來押入宮廷監(jiān)獄。

克里斯汀公主情知父親在盛怒之下不會輕易饒過笛卡爾，就和心腹侍女們悄悄策劃起了劫獄計劃。她打算先把笛卡爾營救出來，然后再一起私奔逃往英國！

萬籟俱寂的午夜，斯德哥爾摩王宮監(jiān)獄大門口，女扮男裝的克里斯汀公主以宮廷傳令官的身份，說是國王要賞賜當夜值班的監(jiān)獄看守，把看守灌得酩酊大醉。隨后，她和一個隨從把關押笛卡爾的監(jiān)獄門打開，并將他悄悄轉移到一處旅館里。

當夜，公主和笛卡爾互訴衷腸。笛卡爾給公主講述自己年輕時期的情感經(jīng)歷，說自己已經(jīng)進入不惑之年，希望公主能夠走出這段情感，去找門當戶對的皇室貴族青年結為伉儷。同時他更擔心此舉會牽連公主，極力勸阻公主千萬不要隨自己出逃，但公主毅然發(fā)誓道：“先生，我要一直跟著您！”

第二天，瑞典國王得知監(jiān)獄里發(fā)生的事情，不由得火冒三丈，馬上下令封鎖海港，并派出士兵到處搜拿。藏匿笛卡爾的那家旅館主人害怕受株連，不得不向?qū)m廷告密，于是笛卡爾和克里斯汀公主一同被士兵們帶走了。

瑞典國王吩咐把笛卡爾綁到火刑柱上準備處死。但是克里斯汀公主以死相抗爭，對父親說，一旦那樣做的話，自己寧肯服毒殉情。

國王出于對女兒的疼愛，不得不采取妥協(xié)方式，答應放過笛卡爾，但是要求他必須一個人離開瑞典。為了笛卡爾的生命安危，克里斯汀公主只能接受父親開出的條件，同心愛的笛卡爾暫時分別。

幸運的是，在這個節(jié)骨眼上，有個意外的好消息傳來。原來，法國新王登基，為粉飾太平收買人心，對逃犯實行大赦，這樣一來，笛卡爾就可以回到法國了。

臨走之前，笛卡爾為克里斯汀公主上了最后一堂數(shù)學課。在這堂課上，看著公主一往情深的模樣，內(nèi)心不禁五味雜陳。盡管年齡差距懸殊，但他是深深喜愛克里斯汀的，不僅僅是她楚楚動人的容貌，更重要的是公主積極上進的心。可是殘酷的現(xiàn)實擺在面前，他們只能選擇分別，誰也不知道他們將來還能否有機會在一起。

笛卡爾冥冥之中覺得，這應該是給克里斯汀公主上的最后一堂數(shù)學課，因此講得格外投入和有激情。他告訴公主：“人的心臟其實是一種非常美麗的幾何圖形，而且這種心形圖案不僅僅屬于美術范疇，更是代數(shù)方程中最美的一類函數(shù)解析式……”

笛卡爾講著講著，禁不住鼻子一酸，淚水順著眼眶流了出來。細心的克里斯汀公主見了，一邊掏出手絹為笛卡爾擦拭淚水，一邊動情地撲到他的懷里：“先生，你回到法國后要好好活著，我將來一定會回到你的身邊的！”

永恒的愛

深秋時節(jié)的斯德哥爾摩海港碼頭，冰冷的細雨淋濕了前來送別的克里斯汀公主，盡管北方呼嘯，但公主的內(nèi)心無比火熱。輪船已經(jīng)駛出老遠，但她仍然站立在風中，內(nèi)心深情地呼喚：“先生，一定等著我，我們要一起重新探討奧妙無窮的數(shù)學！”

笛卡爾走了，離開了令他永生難忘的北歐浪漫之都——斯德哥爾摩。他做夢也沒想到，竟然在自己最落魄的時候邂逅了美麗的瑞典公主，從而留下一段羅曼蒂克式的愛情童話。

在輪船駛往法國的途中，懷著對克里斯汀公主的思念，笛卡爾寫下了寄給公主的第一封信。只是這封信和后來的十多封信件并未寄到公主手里，而是被瑞典國王無情地截留下來了。

笛卡爾回到法國首都巴黎，盡管獲得了人身自由，但是在波旁王朝的封建專制統(tǒng)治下，經(jīng)濟凋敝，人們的生活苦不堪言，昔日繁華的巴黎街頭到處都是衣不蔽體的乞丐。笛卡爾本想到學校謀個差事，可是在失業(yè)率居高不下的時代，很多學校拒絕了他。后來在昔日的一個弟子的幫助下，笛卡爾在一所夜校做普通教員。

在艱苦的日子里，笛卡爾從沒有放棄過對數(shù)學的熱愛，經(jīng)常研究到深夜。每當疲倦之時，笛卡爾會走出住所，抬頭仰望浩渺無垠的夜空。星星一閃一閃的，閃爍著溫柔的光芒。

笛卡爾會出神地遐想：它們仿佛就像克里斯汀公主的眼睛，在遙遠的天幕中看著他呢！想著想著，笛卡爾會情不自禁地流下淚來，自己的年紀越來越大，身子骨也日漸孱弱，今生今世還能與克里斯汀公主有見面的機會嗎？

當時歐洲大陸的黑死病仍然在蔓延，笛卡爾由于所住的貧民區(qū)環(huán)境衛(wèi)生較差，因此感染率極高。笛卡爾的鄰居患上這種傳染病，躺在家中奄奄一息。有著一副善良心腸的笛卡爾見到鄰居是個孤寡老人，便冒著風險把老人背到教會醫(yī)院進行救治?？墒墙K究沒能挽回老人的生命，不幸的是，身體虛弱的笛卡爾也被病菌感染。

在同病魔努力斗爭的日子里，支撐笛卡爾活下去的希望只有兩個：一個是畢生追求的數(shù)學研究事業(yè);一個是遠在斯德哥爾摩的克里斯汀公主。不知在多少個夢里，笛卡爾夢見公主長出一對翅膀，就像童話世界中美麗的天使一般，翩然飛到他的身邊。笛卡爾多么想永遠沉浸在這樣美好的夢幻中啊，然而醒來時，看到的卻是無比殘酷的現(xiàn)實。由于積勞成疾造成的體質(zhì)極度虛弱，笛卡爾無法抵御病魔的肆虐。在一個寒雪紛飛的冬夜里，他難以支撐身體的劇烈抽搐，情知已是生命的最后一息，顫抖的手指也難以握住筆，只能咬緊牙關在寫給克里斯汀公主的最后一封信上，留下一個奇怪的方程式：r=a（1-sinθ）……然后，笛卡爾喃喃囈語著克里斯汀公主的名字，永遠地閉上了眼睛。

笛卡爾的最后一封信到達斯德哥爾摩后，瑞典國王卻始終看不懂。他并不知道笛卡爾去世的消息，還以為這個方程式里隱藏著笛卡爾和克里斯汀公主之間的秘密，于是把全國知名數(shù)學家請來進行破解，卻仍然沒有人知道它的意思。而此時受到軟禁的克里斯汀公主一直悶悶不樂，國王看在眼里急在心上，于是就破例把這封奇怪的信件交給了公主。

聰明的克里斯汀看到方程式喜不自禁，按照笛卡爾曾經(jīng)教給她的計算方法，把方程式中蘊含的幾何圖形畫了出來。等到一顆完美的心形圖案呈現(xiàn)在眼前時，公主頓時流下感動的淚水，因為她通過歐洲數(shù)學史上這條著名的“心形曲線”，能夠深深感覺到笛卡爾癡情愛戀自己的一顆心。

瑞典國王去世后，由于膝下無子，克里斯汀公主得以繼承王位。女王登基后做的第一件事，就是立刻派人去法國尋找笛卡爾，然而得到的卻是他去世的消息……克里斯汀萬分悲慟，在她臨終之前把最后收到的這封信捐獻給法國巴黎數(shù)學協(xié)會。這封享譽世界的另類情書，至今還保存在歐洲笛卡爾紀念館里，以此來紀念這段凄美的愛情故事。

編輯/征貞