侯美玲

亞歷山大·弗萊明出生在蘇格蘭亞爾郡洛克菲爾德，父親老弗萊明是地地道道的農(nóng)民。老弗萊明家附近的土地大都很貧瘠，加上共有八個(gè)孩子，鄰居們?cè)疽詾樗业娜兆訒?huì)過不下去，可是，老弗萊明家每天有飯吃，孩子們有衣穿，并不像人們想象中缺衣少食的樣子。

鄰居們一再追問持家之道，老弗萊明才木訥地說：“我每天天不亮就下地干活，很晚才回到家里。在地里干活時(shí)間常常超過十幾個(gè)小時(shí)，不知道是不是因?yàn)檫@個(gè)原因？”“我知道了！”鄰居興奮地說：“答案就是，埋頭做事！”兩個(gè)人談話時(shí)，弗萊明剛好就在跟前，父親和鄰居的話深深地印刻在他的腦海里。

老弗萊明去世那年，弗萊明只有七歲，他一直謹(jǐn)記父親的持家之道：埋頭做事。后來，弗萊明繼承了舅舅的遺產(chǎn)，得以進(jìn)入圣瑪麗醫(yī)院附屬醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)。在校期間，弗萊明只知道埋頭學(xué)習(xí)，聊天、逛街、看戲，這些事情幾乎和他無緣。

弗萊明和父親一樣不善言辭，每天很少說話。因?yàn)榭偸堑椭^彎著腰做實(shí)驗(yàn)，別人只能看到他消瘦的背影，所以同學(xué)們給他起了一個(gè)外號(hào)——“蘇格蘭老頭”。

1921年冬天，弗萊明得了重感冒，渾身上下沒有一點(diǎn)勁，可他還是堅(jiān)持來到實(shí)驗(yàn)室。那天，他像往常一樣在表面皿上培養(yǎng)細(xì)菌，鼻涕不小心掉進(jìn)培養(yǎng)基，過后，培養(yǎng)基上出現(xiàn)一些新球菌。經(jīng)過分析測試，他發(fā)現(xiàn)鼻涕中含有一種新物質(zhì)——溶菌酶。

弗萊明一遍又一遍觀察那些不為人知的菌落。在一次實(shí)驗(yàn)中，弗萊明發(fā)現(xiàn)了白色溶菌青霉素。青霉素的發(fā)現(xiàn)讓他獲得了1945年諾貝爾生理學(xué)及醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

一位名人說：“少說些漂亮話，多做些平常事?！备トR明的學(xué)習(xí)和研究生涯恰恰印證了這句話。

【原載《遼寧青年》】

插圖 / 只有實(shí)干 / 佚 名