吳迪
吳迪?
幾個月前,我80歲的老母親徹底倒下了,血管性老年癡呆,生活不能自理,連從沙發(fā)上站起來都需要別人攙扶,出門要坐輪椅。
我老媽,1940年出生在山東青島的富裕人家,抗戰(zhàn)時全家搬遷到上海,1964年畢業(yè)于上海復(fù)旦大學(xué)生物系,大學(xué)畢業(yè)后長期在國企做生物工程方面的工作,其中有幾年還借調(diào)到復(fù)旦生物系工作(我小時候跟著她上班,最喜歡去生物系的動物標本室),她退休時是高級工程師。
順便交代一下我老爸,也是80歲,1964年畢業(yè)于上海第一醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)在的復(fù)旦醫(yī)科大學(xué)),退休前是上海某三甲醫(yī)院的眼科主任,是拿國務(wù)院津貼的名醫(yī),退休至今在上海一家民營眼科醫(yī)院任院長。
我的父母算是高知精英吧?他們退休后根本不差錢,然而,我老媽的生活方式跟我童年印象里的低保戶差不多。舉個例子吧,我坐月子的時候,印象最深刻的是我媽給我買了二十幾個碎殼雞蛋(超市買的便宜貨),叫我老公馬上都煎成荷包蛋,幾天內(nèi)吃完。我老公哭笑不得,坐月子連個正常的雞蛋都不配吃嗎?!
這可是我老媽的購物原則:不求最好,只求最便宜。
我居住的小區(qū)附近物價高,我老媽會在她家小區(qū)附近的菜場買20斤便宜的青菜,坐公交車吭哧吭哧送到我家來。我家阿姨苦悶地一直嘀咕:這菜葉都黃了,得扔掉一半啊。除了青菜,還有高莊饅頭、已經(jīng)過期了的熟食、假冒偽劣藍罐曲奇……
我媽退休以后,每天去超市兩次,那里是她的樂園,因為可以買各種便宜貨,拿各種小樣,還順塑料袋。一開始,我還跟我媽講道理,試圖讓她明白,她年紀大了,拎很重的東西到我家,容易閃到腰;帶她去酒店是為了犒勞她老人家,偷偷從自助餐廳拿雞蛋被服務(wù)員發(fā)現(xiàn)也蠻丟人的……動之以情,曉之以理,沒用,每次都說得不愉快,老媽不開心的時候還會抱怨好心沒好報,說我一點都不孝順。
天地良心啊!我和我弟給他們買的衣服,都完好地躺在樟木箱里、大衣櫥里,連包裝都沒有拆開過。每次問他們?yōu)槁锊淮┌?,回答都是:舊的還可以穿。我曾悄悄地把我媽的一雙破皮鞋扔到垃圾箱,換一雙新鞋給她,她發(fā)現(xiàn)后大發(fā)雷霆,罵我是個敗家子,馬上就去垃圾箱撿回來了。過去二十年,這樣的“孝順還挨罵”的事情很多,最嚴重的一次,我媽給我寫了一篇3000字的文,要跟我斷絕母女關(guān)系。(這個做法很復(fù)旦)
我相信中國的70后、80后乃至90后,都有跟我類似的跟父母的戰(zhàn)爭,試圖改變他們“不上檔次”的、我們鄙視的生活方式,而且我們也常常會對他們說一句話 —— 我是為你好啊,你為什么不領(lǐng)情?(咦,好熟悉呀!小時候父母經(jīng)常對我們講的話。)
一直到幾年前的某天,我同一個同齡的男性朋友無意中聊到我老媽,他說我不明智。
他說:“我們對父母最大的孝順,就是允許他們用他們喜歡的舒服的習慣的方式生活(哪怕是我們看不上的方式),而不是強要他們接受我們的那一套!你想要你媽快樂,如果去超市買便宜貨就是她最快樂的事,你為什么不允許呢?她也沒干涉你買一堆涂臉的騙人玩意兒呀(你花錢還比人家多)。”
我這個男性朋友還說,他也遇到過老媽在五星級酒店自助餐廳偷偷拿食物的事,被服務(wù)員當場發(fā)現(xiàn)后,他馬上跟人家打招呼:老人不懂事,你跟我說要賠多少,我來!
一語驚醒夢中人,振聾發(fā)聵??!后來我就徹底放下了,再也不試圖改變父母了,就這樣吧,他們高興就好。年齡一大把,沒準哪天連你叫什么都不知道了,趁著他們還清醒,讓他們開心點,不好么?
心理學(xué)有個名詞“心理坑洞”。年紀越大越難以改變,中國的老年父母經(jīng)歷過物質(zhì)最匱乏的年代,養(yǎng)成了深挖洞廣積糧的頑固習慣,輕易改變不了。我老媽就經(jīng)常跟我回憶,三年自然災(zāi)害的時候,她在復(fù)旦讀書,國家給大學(xué)生特供白面饅頭,她舍不得吃,周末回家給她老媽。
我老媽躺倒之后,我趁著她不清醒,對家里來了一次大掃除,我一共扔出去二十幾蛇皮袋的破爛,這里面包括一捆捆的破零碎布頭,扎東西用的粉紅塑料繩子線頭,蓋了二十年發(fā)硬的棉被,生了小黑蟲的一袋袋面粉……無比心酸。
這些其實是爸媽一代的安全感來源,想想自己又不跟老人一起過日子,他們屈指可數(shù)的安全感來源,我們還要剝奪嗎?就算一起過,我們小時候在屋子里貼一堆難看的明星海報、丑八怪公仔,他們不也忍了? 本著彼此尊重的家庭和睦原則,大家彼此包容吧。
換個角度想,超市順雞蛋的老人是不對,但天天熬夜上網(wǎng)薅羊毛的我們,沒準兒到老的時候,還要去人家超市蹭100G免費流量呢?