站牌一直站那里，一聲不吭，但昭然。許多站牌附近都有一棵樹(shù)，枝葉蔭護(hù)，像是順帶著站牌的心意。

站名挨著站名，等車(chē)或者下車(chē)，有來(lái)處，有去處，它是圓心，伸出無(wú)數(shù)半徑。

清晨的站牌下面總有些呵欠，睡意還沒(méi)消去，甚至還有些睡眠的痕跡，印在手臂上的竹席印兒，沒(méi)來(lái)得及整理的后腦勺亂發(fā)，看上去很懶散，只是公汽來(lái)時(shí)，好像立刻醒了，擠公交，不擠不行的。上班族上了車(chē)，站牌下面清閑許多，老人出來(lái)了，帶著傷濕止痛膏的氣味，這時(shí)容易讓人懷想遠(yuǎn)處的親人。而黃昏，黃昏的公汽進(jìn)站像等車(chē)的人一樣，也有遲暮感，不似夜晚開(kāi)著車(chē)燈時(shí)的凜然，也不像清晨喧騰。

我站在站牌下面，不看站牌，只是等車(chē)來(lái)。

站牌像磁石，而人流像純度不高的鐵粉，陌生地聚集，各有下落，然后被不同的公汽帶走。

雖然知道車(chē)會(huì)來(lái)的，還是忍不住伸著腦袋看著來(lái)處公汽上的數(shù)字，并不焦急，只是附近小店里飄出來(lái)的蔥油，或者米糕的甜膩，亦或一個(gè)背著書(shū)包的孩子，都會(huì)讓我運(yùn)動(dòng)一下喉嚨，毫無(wú)創(chuàng)意地想起一首歌里的一句，等爸爸回家把飯開(kāi)。

站牌之下，有約會(huì)，也有分別，免不了翹首以待，免不了目送。偶爾還有抱著大把花束的姑娘，那么好看。當(dāng)然，也有爭(zhēng)吵，挪下自己，讓耳朵歇會(huì)兒。

總是有好多細(xì)微，讓人心動(dòng)。雨中奔跑，忽然有一把傘迎上去，或者遇到一位好久不見(jiàn)的朋友，意外，但可能。

況且，許多站牌附近有水果小販，水里差不多裝在竹筐里，這個(gè)容易提示季節(jié)，桃李，葡萄，棗。我喜歡看見(jiàn)蓮蓬，蓮子清如水，總是有些蓮花開(kāi)在別處。也喜歡看糖炒栗子，一街糖風(fēng)，一點(diǎn)甜總是好的。

這個(gè)城市，我經(jīng)常在兩個(gè)站牌下等車(chē)，有好多熟悉的面孔，但是每次等車(chē)時(shí)還是覺(jué)得新鮮，比如一個(gè)哭著上幼兒園的孩子，成了小學(xué)生。

比如一個(gè)男子退休了。比如一個(gè)女子嫁人了。

從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)，可是他們跟別人說(shuō)話(huà)，于是，我也知道了一些他們的事情。

朋友金遠(yuǎn)寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)：最好在春天那一站下車(chē)/去看望剛出生的一切/那樣的眼睛??也許就充滿(mǎn)清澈/當(dāng)棗花被綠葉托在了掌中/當(dāng)一串串草莓紅在了樹(shù)上/一個(gè)甜蜜的夢(mèng)就睡在路開(kāi)始的地方?/聽(tīng)??螞蟻們的笑聲由遠(yuǎn)至近……

站牌下面，我們上車(chē)或者下車(chē)，春天，或者冬天，晴，或者雪，會(huì)遇見(jiàn)各式各樣的人，會(huì)遇上各式各樣的路，不管等多久，不管如何迂回，下落是一樣的。

這樣想時(shí)，站牌有點(diǎn)不是站牌了，也像是老友，它在那里，看著你，要去就去，要來(lái)就來(lái)。

就像一位詩(shī)人說(shuō)，你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，?你裝飾了別人的夢(mèng)。

所謂風(fēng)景，不過(guò)是要一顆有溫度的心，連眼睛都是多余的。

（摘自微信公眾號(hào)：南在南方me?）