李蕊娟
李永國和女兒
擁擠的螺螄粉店里,一對年輕情侶坐在角落,女孩捧著碗吃得歡快,男孩卻用紙巾堵住鼻子,默默地望著她。不愛吃螺螄粉的人能理解男孩,因為他們也覺得那股奇怪的味道難以忍受。然而,愛吃螺螄粉的人,就是喜歡那一點“臭”味。螺螄粉獨特的味道是由配料酸筍提供的,酸筍的好壞直接決定了螺螄粉是否正宗。80后李永國正是用鼻子辨別酸筍的聞臭師,守護著螺螄粉的靈魂味道。
李永國能成為聞臭師并非無跡可尋,他從小就嗅覺靈敏。李永國的家鄉(xiāng)在廣西百色市農(nóng)村。小時候,他喜歡和伙伴們一起去山里打獵,寂靜的山林里,腳步聲一響,警惕的獵物就藏了起來。大山深處看不清路,李永國卻不慌。他仔細聞了聞泥土的味道,帶頭走了過去,順著他“聞”過的路,大家很快就能找到獵物。
廣西柳州是螺螄粉之都,街頭全年漂浮著這股酸爽的味道。柳州人不僅全城“嗦粉”,還成功把螺螄粉變成了全國人民愛吃的“網(wǎng)紅食品”。到2020年,柳州螺螄粉總產(chǎn)值已經(jīng)突破百億元。
從2005年開始,李永國就把老家種植的竹筍腌制好,供貨給柳州的螺螄粉廠。竹筍經(jīng)過石頭加壓,注水浸泡,發(fā)酵制成酸筍。李永國的竹筍質(zhì)量好,加工成的酸筍味道也很地道,因此廣受客戶好評?!艾F(xiàn)在網(wǎng)上最熱銷的幾個螺螄粉品牌,我基本都供過貨?!崩钣绹詭ё院赖卣f。在成為聞臭師之前,李永國在柳州已經(jīng)是小有名氣的酸筍供應(yīng)商,與當(dāng)?shù)卦S多螺螄粉企業(yè)都有長期合作。
螺螄粉的臭味主要來自酸筍,湯粉中的筍夠不夠酸脆、夠不夠臭,直接決定了一碗螺螄粉好不好吃。而十多年種植、腌制竹筍的經(jīng)驗,讓本就嗅覺靈敏的李永國練就了“金鼻子”,聞一聞就能迅速判斷出酸筍的熟度和質(zhì)量。
2020年7月,一家螺螄粉企業(yè)開出50萬元年薪另加技術(shù)入股的條件,想聘李永國為酸筍聞臭師,希望他嚴(yán)把質(zhì)量關(guān),助力企業(yè)在雙十一期間創(chuàng)下新的銷售紀(jì)錄。李永國稍加思考便同意了。
對于自己能成為聞臭師,李永國并不覺得意外。因為,他的鼻子能聞出機器測不出的東西。機器只能檢測出酸筍的酸度,而李永國看一眼酸筍,再湊近聞一下,就能一口報出酸筍腌制的時間,腌筍的缸用了多久,腌制用的鹵水放了多少,甚至能聞出酸筍里有沒有用食品添加劑。
每天到工廠車間后,李永國就戴上手套,逐一聞廠里60缸300多噸的酸筍,判斷它們是否成熟,并對每一缸酸筍的色澤、成熟程度進行記錄。
酸筍用著同樣的缸,同樣的鹵水,乍看之下一模一樣。但李永國聞過后,每一缸的差別就出來了。“聞酸筍就像聞香水一樣,也分前調(diào)、中調(diào)和后調(diào)。前調(diào)就是竹筍的味道,帶一點澀,帶一點天然香氣;中調(diào)是酸酸的,帶一點腌制的鹵水味;而后調(diào)則是螺螄粉特有的臭?!崩钣绹f。
李永國還總結(jié)出了一套聞臭法:湊近缸口先聞聞味道,看看顏色,再撈出幾根捏一捏質(zhì)感。當(dāng)酸筍變得透明、顏色金黃、有特殊臭味的時候,就可以撈出來了。而一缸腌好的酸筍,還要經(jīng)過采割、篩選、密封等步驟。發(fā)酵成熟的酸筍要繼續(xù)復(fù)腌、殺菌。
隨著網(wǎng)購的普及,螺螄粉的銷量增長很快,李永國的工作量也隨之增大。一天聞下來,他整個人都像泡在了酸筍里。哪怕在“螺螄粉之都”柳州,也鮮有人能整天忍受這種刺鼻的氣味。從工廠出來后,李永國所到之處,大家都捂著鼻子,唯恐避之不及。
去餐館吃飯,李永國身旁永遠空著一個座位?;氐郊依?,女兒一見他就躲,哭著不讓他抱,因為“不喜歡爸爸身上的酸筍味”。
李永國為此難受過,甚至想過放棄這一行,但逐漸壯大的螺螄粉產(chǎn)業(yè)給了他很大的信心。他下定決心:“不管別人怎么想,我都要把工作做好。從小聞到大的味道,輕易放棄太可惜,畢竟我的聞臭工作,能給萬千食客帶來口福?!?h3>無法復(fù)制的嗅覺經(jīng)驗
2020年雙十一期間,李永國所在的螺螄粉企業(yè)銷售額比去年同期增長6倍。老板專門宴請了李永國一家:“多虧有你為我們嚴(yán)把品質(zhì)關(guān),腌制出了金牌酸筍,才讓產(chǎn)品銷量漲了上去?!?/p>
現(xiàn)在,經(jīng)常有人問李永國收不收徒弟。李永國坦陳:“我現(xiàn)在沒有徒弟,因為經(jīng)驗是一件很‘小氣的事情,根本沒辦法一一教會別人。很多時候都是靠感覺,需要日積月累的試驗,自然就熟知其中的門道了。我也試著帶過徒弟,但是很多人接受不了這氣味,能堅持下來的人太少了?!?/p>
李永國的“金鼻子”成了公司的重點保護對象。公司規(guī)定,在工作中需要接觸李永國的員工,都不許使用香水和化妝品,以免干擾了他的嗅覺,影響他的工作。
為了保護自己的鼻子,李永國過著與常人不同的嚴(yán)苛生活。他和妻子幾乎不去火鍋店、燒烤店,連煙味都不能聞。每當(dāng)要去工廠聞酸筍,他便會提前戒辣、戒酒,只吃點清淡食物。
生活中,李永國低調(diào)務(wù)實,卻不乏幽默。一次,妻子想給李永國買套衣服,問他喜歡哪種顏色。李永國嘿嘿一笑,回道:“你們是不是都喜歡霧霾藍、豆沙紅、檸檬黃?我喜歡的可不一樣,我喜歡螺螄粉?!逼拮涌粗欢盒Φ牡陠T哭笑不得。
買完衣服,妻子又挽著李永國的胳膊問:“‘嗦粉去?”李永國點頭:“好啊?!睙_水,下粉,撈起,下湯,加一勺酸筍配紅油,再鋪上一顆鹵蛋、一只鴨爪,一碗螺螄粉便成了。李永國希望將來有更多的人愛上螺螄粉的特別味道。
做記錄
李永國
編輯 王冬艷 437408345@qq.com