祁又一

1

許多時(shí)候，人們?cè)绞桥ι?，越?huì)遠(yuǎn)離生活;越是努力奮斗，越無(wú)法取得成果。這就好像誤入歧途的拉力賽車手，路書錯(cuò)了，玩命踩油門的結(jié)果就是離終點(diǎn)越來(lái)越遠(yuǎn)。一無(wú)所有時(shí)渴望擁有一切，擁有一切之后才意識(shí)到根本一無(wú)所有，許多人隱約覺得不對(duì)勁，懷疑生活的真實(shí)性，就像一位奔馳在撒哈拉沙漠中央的賽車手開始懷疑路書。

我們從小到大所受教育，和緣分的規(guī)則相反，這在事實(shí)上制造了大量錯(cuò)誤的路書。比如，你發(fā)誓在考試中取得好成績(jī)，只要比別人做更多的卷子就行，所謂一份耕耘一份收獲嘛，但事實(shí)是，如此簡(jiǎn)單直接的因果關(guān)系只存在于表面一層。生活要復(fù)雜得多，比如緣分，你對(duì)某項(xiàng)人事物愛得發(fā)狂，拼盡全力想要與之產(chǎn)生聯(lián)系，如此埋頭苦干終將一無(wú)所得;詭譎的是，當(dāng)你一無(wú)所求甚至一無(wú)所有時(shí)，那曾經(jīng)朝思暮想的瑰寶卻來(lái)了，就像一段若隱若現(xiàn)的旋律忽然出現(xiàn)。

有人不相信緣分，認(rèn)為所有發(fā)生的事都是偶然，偶然中存在必然的概率而已;也有人相信緣分天注定，這輩子不論壞事做盡也好、吃齋念佛也好，該見到的人總會(huì)見到，該吃的虧、該享的福、該得的病、該去的地方一個(gè)也不會(huì)少。在這兩類極端認(rèn)識(shí)之間，是心態(tài)平和的常規(guī)人類，所謂“但行好事，莫問前程”。就好像“巨蟹座的人比較顧家”這類可有可無(wú)的說(shuō)法，信也好不信也好，人生只有一次，你只能創(chuàng)造尚未發(fā)生的事，不能改變尚未發(fā)生的事。鮑勃迪倫曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)金句：“不要試圖找到你自己，去創(chuàng)造你自己?！?/p>

在這個(gè)層面上，只要你夠勇敢，什么命不命的——上帝創(chuàng)作世界，你創(chuàng)作自己。

2

如果上帝曾經(jīng)由藝術(shù)家扮演，我想，1994年一定是這位藝術(shù)家上帝手感最好的時(shí)候，因?yàn)槔ネ≡谶@一年拍了《低俗小說(shuō)》。就算上帝他老人家不是專門為了昆汀，至少也是為了呂克貝松，要不他怎么能拍出《這個(gè)殺手不太冷》？同樣奉獻(xiàn)了創(chuàng)作巔峰的還有《肖申克的救贖》和《變相怪杰》，這一年簡(jiǎn)直星光璀璨：《夜訪吸血鬼》、《獅子王》、《燃情歲月》、《生死時(shí)速》……這些電影在各自的類型都是可遇而不可求的佳作;而所有這些藝術(shù)瑰寶，都在那年的奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上輸給了實(shí)至名歸的《阿甘正傳》。華語(yǔ)影壇方面，姜文拍了《陽(yáng)光燦爛的日子》，張藝謀拍了《活著》，陳凱歌的《霸王別姬》年初在北美上映，周星馳的《大話西游》、李安的《飲食男女》和王家衛(wèi)的《東邪西毒》也都在這一年創(chuàng)作。音樂方面，科特柯本的神秘自殺成為懸案，崔健出版第三張唱片《紅旗下的蛋》，鄭鈞推出他的第一張專輯《赤裸裸》，魔巖三杰橫空出世，老狼和高曉松的《同桌的你》引領(lǐng)一代校園民謠風(fēng)潮——你看，那會(huì)兒還沒有互聯(lián)網(wǎng)，一個(gè)中國(guó)人在舊時(shí)代需要的娛樂產(chǎn)品，這一年全齊了。

1994年全世界人民和平友愛，經(jīng)濟(jì)欣欣向榮，除了年底的車臣，沒什么讓人發(fā)愁的地方……但是所有這些都與當(dāng)時(shí)的我無(wú)關(guān)，1994年我剛剛轉(zhuǎn)學(xué)到復(fù)興路小學(xué)一年，是個(gè)正在為考取市重點(diǎn)中學(xué)而努力奮斗的12歲少年。馬曉強(qiáng)的情況跟我差不多，我們都是復(fù)興路的外來(lái)戶。

復(fù)興路小學(xué)位于地鐵南禮士路站和木樨地站之間，毗鄰長(zhǎng)安街的全國(guó)總工會(huì)大樓，被一堆黨政機(jī)關(guān)的家屬院環(huán)繞，如一機(jī)部汽車局，造火箭的航天部811廠和17所都在附近，南邊是順著八一湖流下來(lái)的西護(hù)城河，河對(duì)岸有著名的道觀白云觀，再往西一點(diǎn)是公安大學(xué)。我所在的六年級(jí)四班有個(gè)不太惹眼的姑娘叫陸然，據(jù)傳她爸爸是公安大學(xué)的特務(wù)，所以她家里人從未在家長(zhǎng)會(huì)上出現(xiàn)過(guò)。后來(lái)及至該畢業(yè)了，她爸爸總算屈尊來(lái)了一回，是個(gè)精瘦的男子，整個(gè)畢業(yè)典禮期間都戴著墨鏡，連跟班主任毛某聊天時(shí)也沒有摘下來(lái)。從這個(gè)側(cè)面可以看出，本班43名少先隊(duì)員的人員構(gòu)成相當(dāng)復(fù)雜，除公安大學(xué)子弟包含了教育和刑偵兩大行業(yè)之外，包括但不限于一機(jī)部的工人子弟、航天部的工程師子弟、全國(guó)總工會(huì)的機(jī)關(guān)子弟、二炮宿舍的軍人子弟、以及軍烈屬樓的紅三代——就是那種你不知道他家是干嗎的，只知道中央開會(huì)的時(shí)候，他爺爺必然面無(wú)表情地坐在主席臺(tái)正中偏左或者偏右一點(diǎn)，是播音員需要念的頭幾個(gè)名字之一。像我們班長(zhǎng)穆丹，她就從她爺爺那邊繼承過(guò)來(lái)一個(gè)近乎神圣的姓氏。沒人知道她爸媽是干什么的，我估計(jì)連她自己可能都說(shuō)不清楚，除了閨蜜張娜之外，全班沒人親眼見過(guò)穆丹的爹媽。我們只知道，平時(shí)來(lái)開家長(zhǎng)會(huì)的是穆丹的遠(yuǎn)房姨媽，這位姨媽是穆丹眾多監(jiān)護(hù)人之一，她們與一位安徽小保姆一起住在學(xué)校南邊的紅樓里。紅樓是復(fù)興路小學(xué)周邊唯一有士兵執(zhí)勤的家屬樓，如今住滿風(fēng)燭殘年的軍烈屬，其煙雨縹緲之勢(shì)，就像南方哥特小說(shuō)中的鬼宅一般，除非穆丹盛情相邀，我們誰(shuí)也不靠近紅樓半步。

在復(fù)興路小學(xué)，神奇的事情總會(huì)發(fā)生。比如我們班學(xué)習(xí)委員胡維維，她是個(gè)皮膚黝黑的男孩子氣的姑娘，一笑就露出一口好看的白牙，此人與我同歲（廢話），卻在我轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的前一年做出了一件驚天地泣鬼神的大事：她在四年級(jí)臨近結(jié)束時(shí)，繞過(guò)校領(lǐng)導(dǎo)直接向區(qū)教委狀告班主任毛老師，說(shuō)她體罰學(xué)生，此舉差一點(diǎn)就把毛老師扳倒了。要不是穆丹出面力保，領(lǐng)頭寫了有全班同學(xué)簽名的證明信，毛老師這個(gè)區(qū)級(jí)優(yōu)秀班主任很可能提前退休。

“我不信，哪兒有學(xué)習(xí)委員狀告自己班主任的，他們不都是一伙兒的嘛！”

我和好兄弟馬曉強(qiáng)一人一根冰棍，沿著真武廟二條的自由市場(chǎng)往地鐵站走。

“因?yàn)楹S維也想當(dāng)班長(zhǎng)啊?！?/p>

“那我也不信，誰(shuí)都可能告毛老師的狀，我還想呢！”

“信不信隨你，你一個(gè)外來(lái)戶，這些事少知道點(diǎn)兒也好?！?/p>

“說(shuō)得好像你不是外來(lái)戶似的！”

馬曉強(qiáng)不好意思地笑了，說(shuō)得對(duì)，咱們半斤八兩，誰(shuí)也別笑話誰(shuí)。

我跟馬曉強(qiáng)成為好哥們兒幾乎是必然的。首先，我們倆都屬于乘地鐵上下學(xué)的外來(lái)戶，不是復(fù)興路這個(gè)地域范圍內(nèi)的人;其次，在所有這七八位外來(lái)戶同學(xué)中，我們倆學(xué)習(xí)成績(jī)最好，又都要在復(fù)興門站換乘二號(hào)線，有時(shí)候放學(xué)說(shuō)了再見，第二天一早又碰上了。不過(guò)，他不是我轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)以后交的第一批朋友。我加入6-4班這個(gè)團(tuán)結(jié)友愛的集體后，第一個(gè)成為好朋友的同學(xué)叫朱英石，他很罩著我，有他在，打乒乓球的時(shí)候可以加塞。我們做了差不多一周好朋友以后，他讓我嫁給他，還讓我親他一口，這樣我們就做不了朋友了。后來(lái)童星說(shuō)可以讓我成為他和王文博的朋友。王文博來(lái)自路西的一機(jī)部大院，是班里掰手腕冠軍，人長(zhǎng)得粗壯，童星則是個(gè)白凈面皮，兩人一文一武統(tǒng)治6-4班男性主流人群。另外童星還有個(gè)魅力，他零花錢特別多，擁有全校男生夢(mèng)寐以求的一輛迷你四驅(qū)車——此車乃大日本帝國(guó)田宮廠所產(chǎn)雙星正品，龍頭鳳尾軟胎等所有配件全齊，最夸張的是，此車除了日常使用的黑超霸馬達(dá)之外，還有一款橙色發(fā)動(dòng)機(jī)備用！這是童星他爹去日本出差給他帶回來(lái)的，沒人見過(guò)呀！這款發(fā)動(dòng)機(jī)平時(shí)當(dāng)配件放著看，不到?jīng)Q戰(zhàn)時(shí)刻，是不需要換上的。誰(shuí)跟童星關(guān)系好，他就允許誰(shuí)看他的漫畫書，偶爾還能請(qǐng)他們的小團(tuán)體成員吃學(xué)校門口的烤鳥爪子，那真是潑天的富貴。王文博和童星，這兩個(gè)人簡(jiǎn)直跟《機(jī)器貓》里面的胖虎和康夫一模一樣，他們說(shuō)愿意帶我玩，我就跟他們一起去真武廟二條的游戲機(jī)廳打游戲，這種情形，簡(jiǎn)直不堪回首，倒不是說(shuō)他們讓我掏錢給他們買游戲幣——我沒什么錢，童星也不缺我那點(diǎn)兒零花錢，主要是那個(gè)座次分明的氣氛，像我這種北三環(huán)中路來(lái)的遠(yuǎn)離政治中心的鄉(xiāng)下孩子，我服過(guò)誰(shuí)??？后來(lái)我就不跟他們那圈男孩子玩了，尤其是王文博和童星，見著他倆就躲著走。這種態(tài)度可能讓他們很不滿意。之后有一天，我忘了是因?yàn)槭裁词拢跷牟├梦缧輹r(shí)間帶領(lǐng)一幫男同學(xué)把我按在教室地上，一開始還是逗著玩，后來(lái)扒掉了我的褲子，朱英石也參與其中。我哭了，班長(zhǎng)穆丹帶領(lǐng)一幫女生將我救下，并且將此事報(bào)告了毛老師。毛老師還能怎樣，大事化小唄。這件事之后我見著朱英石也躲著走，如此一來(lái)，班里沒有幾個(gè)男生能成為我的朋友了，我孤立了。但是萬(wàn)萬(wàn)沒有想到，馬曉強(qiáng)和張亮居然接納了我，他們?cè)诎嗬锏那闆r超越政治語(yǔ)境，大概類似于人類精神導(dǎo)師或者科學(xué)家群體。這兩人很奇怪，不需要像別的男孩那樣尋求王文博的武力保護(hù)，但就是沒人敢招惹他倆，大概因?yàn)樗麄兲斆髁藢W(xué)習(xí)成績(jī)太好，以至于身上帶著一股事關(guān)人類精神文明信仰的光芒？相較于王文博領(lǐng)導(dǎo)的男生暴力團(tuán)，這兩人跟穆丹領(lǐng)導(dǎo)的“挺毛派”和胡維維領(lǐng)導(dǎo)的“倒毛派”都能和平相處。張亮跟穆丹是發(fā)小兒，都屬于附近方圓3公里范圍內(nèi)的老住戶，他爸和胡維維的媽又都是全國(guó)總工會(huì)的同事，本應(yīng)屬于權(quán)力斗爭(zhēng)中心，但是相較于政治，張亮對(duì)數(shù)學(xué)更感興趣，我們認(rèn)識(shí)的時(shí)候，他已經(jīng)贏得過(guò)某一年迎春杯的一等獎(jiǎng)，后來(lái)六年級(jí)沒上，被A中的少年班提前錄取了。馬曉強(qiáng)是四年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)進(jìn)來(lái)的，比我早了一年，此人數(shù)學(xué)成績(jī)僅次于張亮，大老遠(yuǎn)從崇文區(qū)托人找關(guān)系轉(zhuǎn)學(xué)到復(fù)興路小學(xué)的目的只有一個(gè)——考入A中。

在我當(dāng)著全班同學(xué)的面被扒了褲子，再難做人之后，有一天放學(xué)，馬曉強(qiáng)和張亮忽然在學(xué)校門口叫住我，問我平時(shí)聽什么音樂？我說(shuō)我最近在聽林志穎。

馬曉強(qiáng)拿過(guò)我的隨身聽，打開來(lái)看了一眼，向張亮展示：不是林志穎，是鄭智化。

兩人交換了一個(gè)心照不宣的冷笑，馬曉強(qiáng)像政審一樣問我：“還有呢？”

我說(shuō)在以前的小學(xué)，我和同學(xué)表演過(guò)邁克爾杰克遜的霹靂舞，但是我沒有他的磁帶。

“還有呢？”

“沒什么了?！?/p>

“聽不聽羅大佑？”

“偶爾也聽，聽不太懂。”

“你都聽到鄭智化了，自己什么思想不知道呵，再裝就沒意思了?！?/p>

馬曉強(qiáng)顯然不能滿意。

“還有就是小虎隊(duì)了，你們這邊演這個(gè)嗎？”我當(dāng)街表演起來(lái)，嘴里哼著旋律開始比劃，把“你的心我的心轉(zhuǎn)個(gè)同心圓”演了一遍。馬曉強(qiáng)和張亮都笑了，馬曉強(qiáng)對(duì)張亮說(shuō)：“你看，我就說(shuō)他是個(gè)大傻子吧?！?/p>

我聽他這么說(shuō)也笑了，正要離開，馬曉強(qiáng)從書包里掏出一盒磁帶扔給我，他說(shuō)：“把你的小虎隊(duì)扔一邊去，這才叫音樂！”

我就是這么遇到了《黑豹1》和搖滾樂。從此以后跟著他倆混，有不懂的數(shù)學(xué)題就向他們請(qǐng)教，放學(xué)后一起去真武廟二條玩車。張亮和馬曉強(qiáng)湊錢置辦了一輛超級(jí)巨星，我在他們的指導(dǎo)下也買了一臺(tái)自己的車，有時(shí)候王文博和童星也帶著四驅(qū)車來(lái)比賽，他們不再欺負(fù)我了。

3

真武廟二條更像個(gè)自由市場(chǎng)，東口是中央人民廣播電臺(tái)大樓，西口是全國(guó)總工會(huì)，在簋街興盛前，此處是京城名噪一時(shí)的飲食街。賽車專賣店離二條西口不遠(yuǎn)，夾在音像店和服裝店中間，貨架上所呈貨物基本看不見中文，不是日文就是英文，那許多螺母螺絲小零件沒有一個(gè)帶中文說(shuō)明，與小學(xué)生的日常環(huán)境迥然不同。每一個(gè)春夏秋冬的黃昏，店門口的賽車跑道周圍人頭攢動(dòng)，不用問，《四驅(qū)小子》這套漫畫都是看過(guò)的。在迷你四驅(qū)車的世界里，存在階級(jí)深淵，這個(gè)游戲的入場(chǎng)門票是一臺(tái)20元的國(guó)產(chǎn)雙鉆，好一點(diǎn)的也可以買60元的日本產(chǎn)田宮雙星，這兩個(gè)品牌價(jià)格差了三倍，但是跑起來(lái)沒有太大分別——因?yàn)?，除了底盤和車殼，所有零部件幾乎都要換掉，講究一點(diǎn)的連輪轂都要換——零部件方面也有原廠山寨之分，不怕丟人的話，你當(dāng)然可以花20塊回家把車拼好，拿來(lái)跑一圈證明它確實(shí)能動(dòng)，但是，如果想要成為此地的玩家，或者說(shuō)想要跟那些高中生一決高下的話，那就要有一點(diǎn)財(cái)力基礎(chǔ)。比如說(shuō)，馬達(dá)至少換一個(gè)50元左右的黑超霸，十元一套的軟胎也是必備的，就算你用的是山寨車身和最便宜的龍頭鳳尾，甚至齒輪也湊合用標(biāo)配的，加上兩節(jié)沒開封的南孚電池，一臺(tái)起步能跑的車是100塊左右。在100元的基礎(chǔ)之上，那就是海闊憑魚躍、天空任鳥飛，比的是腦子了！并不是誰(shuí)擁有橙色馬達(dá)就厲害，比如張亮那輛超級(jí)巨星，就曾經(jīng)贏過(guò)童星那輛價(jià)值不菲的豪車——這是最牛逼的，只要關(guān)鍵部件的硬實(shí)力在，誰(shuí)調(diào)校得好誰(shuí)厲害。甭管四驅(qū)改二驅(qū)也好，加重底盤或者在底盤上鉆孔也好，車身一定要穩(wěn)，這樣過(guò)橋起飛之后才能平平安安落回跑道正中，為了這個(gè)穩(wěn)字，所有配件調(diào)校一點(diǎn)點(diǎn)都是牽一發(fā)而動(dòng)全身，快有什么用？越快的車越容易直上青云。我方（張亮、馬曉強(qiáng)、我）那輛超級(jí)巨星造價(jià)雖然只有120元左右，跑起來(lái)卻如瘋狂老鼠，第一輪跑下來(lái)，童星沒贏，便在眾人慫恿下打開零件包，如腦外科手術(shù)專家給弟子上課一般，當(dāng)眾換上了他的橙色馬達(dá)。按理講，真本事拿出來(lái)了，橫豎不該輸?shù)?，而且前三圈確實(shí)都是童星遙遙領(lǐng)先，不知怎么回事，到第四圈過(guò)橋的時(shí)候，他那輛名噪一時(shí)的寶車居然就飛了。我想，關(guān)于迷你四驅(qū)車界的殘酷性，我已經(jīng)講得很清楚了。當(dāng)時(shí)沒有小豪小烈的動(dòng)畫片，沒有《頭文字D》，更沒有互聯(lián)網(wǎng)，唯一一本日文雜志放在店面里大家公閱，從店老板到我們這些小學(xué)生都是對(duì)著圖上的資料猜著弄。當(dāng)時(shí)的可選車型幾乎只有五款，分別是：超級(jí)巨星、燃燒太陽(yáng)、沖刺流星、大炮特使、舞蹈天使……最瀟灑的，顯然是買兩套正版田宮雙星的賽車，以大炮特使為宜，一個(gè)綁左腳一個(gè)綁右腳，當(dāng)旱冰鞋去月壇滾軸瀟灑走一回，可謂飛火流星……總而言之吧，這里是我們的俱樂部、斗獸場(chǎng)、夜總會(huì)！

張亮去A中少年班深造前，超級(jí)巨星留給我倆了，說(shuō)是到了少年班競(jìng)爭(zhēng)將更為激烈，以后就不玩四驅(qū)車了。張亮走后，班里數(shù)學(xué)界一哥的位置當(dāng)仁不讓成了馬曉強(qiáng)的，這樣一來(lái)，搞得他常有些懨懨的，每每對(duì)著張亮留下的那臺(tái)超級(jí)巨星發(fā)愣，我知道，馬曉強(qiáng)最好的朋友是張亮不是我，他希望盡早考到A中去，這樣就可以繼續(xù)和張亮做朋友了。大體說(shuō)來(lái)，我們班43個(gè)人有七八個(gè)名額上A中，這在西城區(qū)來(lái)說(shuō)已經(jīng)很高端了，但是，這些名額大多屬于那些懂事聽話關(guān)系硬的市級(jí)三好生，也有像穆丹這種一定會(huì)被學(xué)?！疤貏e推薦”的，真正落到統(tǒng)考成績(jī)上的名額，最多兩到三個(gè)，不可能更多。本來(lái)張亮、馬曉強(qiáng)、胡維維是4班的傳統(tǒng)三強(qiáng)，他們當(dāng)中至少有兩人能進(jìn)A中?，F(xiàn)在張亮走了，馬曉強(qiáng)成了6-4班的王者，胡維維緊隨其后，第三名變成包括我和另外幾個(gè)同學(xué)群雄逐鹿。從考試成績(jī)講，馬曉強(qiáng)考入A中幾乎板上釘釘，正常發(fā)揮就好;我呢，能考上A中最好，不能的話，上個(gè)區(qū)重點(diǎn)B中就算對(duì)得起爸媽了。本來(lái)都計(jì)劃得挺好，馬曉強(qiáng)和胡維維郎才女貌，兩人攜手邁進(jìn)A中，與張亮、穆丹等人勝利會(huì)師，我等草民踏踏實(shí)實(shí)玩四驅(qū)車就得了。結(jié)果臨近統(tǒng)考前，轉(zhuǎn)學(xué)進(jìn)來(lái)兩位廣東籍同學(xué)，他們說(shuō)什么我們能聽懂八成，我們說(shuō)什么他們能聽懂一半，這兩人純粹就是來(lái)考試的，摸底測(cè)驗(yàn)幾乎回回都是滿分。這樣一來(lái)，平衡被打破，馬曉強(qiáng)和胡維維處境便有些尷尬，顯得有了一些明里暗里的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。總之，從廣東仔轉(zhuǎn)學(xué)進(jìn)來(lái)之后，馬曉強(qiáng)就不跟我玩四驅(qū)車了。

4

直到長(zhǎng)大成人參加工作之后，我還會(huì)做關(guān)于考試的噩夢(mèng)，夢(mèng)中的試卷總是特別難，當(dāng)我還在為選擇題殫精竭慮之際，同桌卻閑庭信步一般地做完論述題了。每每這樣的夢(mèng)將醒未醒之際，我都要?jiǎng)佑美硇园参孔约海合胂肽銕讱q了，你連大學(xué)畢業(yè)都已經(jīng)很多年了，再也沒有考試了，這是夢(mèng)，不要怕，一會(huì)兒你就醒了。有一回在夢(mèng)中，我坐在教室里看同學(xué)們刷刷答題，心里很急，便抱了把吉他走上講臺(tái)，說(shuō)我前些日子在創(chuàng)作音樂，因此疏于功課，大家一邊考試我給大家唱唱新歌助興，以此換一個(gè)期末成績(jī)行不行？畢竟是夢(mèng)里，監(jiān)考老師居然同意了。我彈著吉他張嘴唱了一首歌，是綠洲的，又唱了一首是涅槃的，再唱了一首是Radiohead的，如此唱了幾首連自己都懷疑自己了，原創(chuàng)在哪里？這就好像背了篇?jiǎng)e人的作文，過(guò)不了關(guān)呀！一著急，醒了。

這篇小說(shuō)的主題是緣分，下面我要講的事情當(dāng)時(shí)發(fā)生的時(shí)候并沒有覺得如何，事后想起才覺得冥冥之中自有天意。屬于我的三重門——不管小升初也好、中考也好、高考也好，人生中每一次過(guò)獨(dú)木橋的重要考試期間，都在我身上發(fā)生了莫名其妙的事件。

眾所周知，小升初統(tǒng)考由教委統(tǒng)一發(fā)放考卷，考完后考卷封存，上交教委統(tǒng)一閱卷。關(guān)于考場(chǎng)的分配，各個(gè)學(xué)校政策不同，大多考生會(huì)被安排去別的學(xué)校考試，我們那屆不知為何，就在自己班里考的，更不可思議的是，我們那屆的監(jiān)考老師并非外校調(diào)配而來(lái)，根本就是平時(shí)抬頭不見低頭見的復(fù)興路小學(xué)自己的老師。

第一天語(yǔ)文考完，毛老師來(lái)到考場(chǎng)，從監(jiān)考老師那里接過(guò)考卷，坐在講臺(tái)前面當(dāng)堂看了起來(lái)。如今想來(lái)，這應(yīng)該是不合規(guī)的，但此事確實(shí)發(fā)生了。我們像盯著辛德勒名單一樣盯著毛老師在講臺(tái)上翻卷子，整間教室鴉雀無(wú)聲，沒有人離開，都盡可能慢而輕地收拾文具。毛老師翻著卷子，忽然拍桌子大喝一聲：“胡維維，你站起來(lái)！”

所有人都是一驚，大氣不敢出一聲，胡維維前所未有的順從，桌椅板凳一陣響。

“你把《春夜喜雨》背一遍！”

胡維維傻了，這畢竟是決定命運(yùn)的小升初統(tǒng)考呵。

“背呵！”

“《春夜喜雨》唐杜甫，好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生，隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，野徑云俱黑，江船火獨(dú)明，曉看紅濕處，花重錦官城……”

所有人都知道，這是試卷上的送分題，四分，胡維維沒背錯(cuò)。

“說(shuō)了多少次讓你們好好檢查！”

胡維維面色凝重，沒等毛老師同意，自己坐下了。

換成別人，毛老師早就生氣了，她看看卷子又看看胡維維，嘆氣道：“所有人都直接回家，好好準(zhǔn)備明天的數(shù)學(xué)考試——胡維維留下?！?/p>

我們像是逃過(guò)一劫的小太監(jiān)似的魚貫而出，教室門是穆丹負(fù)責(zé)關(guān)上的，教室里只有毛老師、胡維維，以及6-4班全體的語(yǔ)文考試試卷。

5

看看小學(xué)畢業(yè)照，看看那些尚未脫離童年的男孩女孩，我都替毛老師覺得累。她體型比較卡通，是個(gè)如泰迪熊一般矮胖的老太太，肉嘟嘟的臉蛋中間，擠著個(gè)小鼻子小嘴小豆眼，生起氣來(lái)，就像京劇丑角扮相的九品芝麻官。如果毛老師能以一個(gè)超然而客觀的角度照鏡子，那么，她將是個(gè)歡樂的人，每天早晨都被自己逗笑。

即便她是個(gè)久經(jīng)沙場(chǎng)謹(jǐn)小慎微的老太太，也無(wú)法在6-4班掌控全局，實(shí)際掌控全局的是穆丹。如果有什么人可以佐證“女神”這個(gè)詞，應(yīng)該就是穆丹了吧，否則如何解釋她的早慧呢？如何解釋她的向上管理能力，從十來(lái)歲開始便懂得對(duì)所有同學(xué)甚至包括毛老師本人獎(jiǎng)罰分明呢？她是那種在心理上和生理上都早熟的女孩，相當(dāng)出眾，高挑好看，每年文藝匯演都跳獨(dú)舞，但我們班第一個(gè)來(lái)月經(jīng)的不是她，是胡維維。

胡維維也好看，也聰明，也出眾，保守估計(jì)，小學(xué)一年級(jí)穆丹被毛老師欽點(diǎn)為班長(zhǎng)的那一刻起，兩人的宿敵身份就注定了。胡維維的媽是張亮他爹的上司，全國(guó)總工會(huì)的副秘書長(zhǎng)，是我們班里僅次于穆丹的官宦人家。這種學(xué)生毛老師惹不起，進(jìn)入班委會(huì)肯定是妥妥的，學(xué)習(xí)好就當(dāng)學(xué)習(xí)委員、愛好文藝就當(dāng)文藝委員、什么都不會(huì)還可以當(dāng)紀(jì)律委員……

馬曉強(qiáng)：“你知道當(dāng)初為什么胡維維舉報(bào)毛老師嗎？”

我：“不是你告訴我的，說(shuō)毛老師讓胡維維罰站來(lái)著。”

馬曉強(qiáng)：“那么，為什么要胡維維罰站呢？”

我：“我怎么知道，我那會(huì)兒還沒來(lái)?！?/p>

馬曉強(qiáng)：“因?yàn)槟悄耆蒙u(píng)選，胡維維票數(shù)不一定會(huì)比穆丹低，毛老師動(dòng)員胡維維把榮譽(yù)讓給穆丹，胡維維不同意，所以故意在全班面前刁難她，讓她罰站，拉低她的票數(shù)?！?/p>

這些事都是張亮以前告訴馬曉強(qiáng)的，馬曉強(qiáng)如今轉(zhuǎn)告于我。他這樣一講，我恍然大悟。在我們那屆之前，小升初都看統(tǒng)考成績(jī)，考得最好的去A中、次一等的去B中、其他人大波轟去C中，簡(jiǎn)單直接，但是到我們畢業(yè)那年，教委忽然改了政策，要提倡素質(zhì)教育淡化統(tǒng)考，于是，我們那屆改成所謂就近分配+市級(jí)三好生保送+推薦制。這一改，市級(jí)三好生成了最大加分項(xiàng)，而評(píng)選市級(jí)三好生的基本條件是曾經(jīng)連續(xù)三年區(qū)級(jí)三好生，等于毛老師的“勸導(dǎo)”間接造成胡維維沒拿到市級(jí)三好生。之前說(shuō)過(guò)，毛老師百般呵護(hù)穆丹，胡維維也一樣惹不起呀。如果真因?yàn)樗?dāng)年偏袒穆丹，讓胡維維錯(cuò)失進(jìn)入A中的機(jī)會(huì)，毛老師平穩(wěn)退休的愿望十之八九要泡湯。尤其是來(lái)歷不明的大實(shí)力廣東仔插班進(jìn)來(lái)之后，名額又少了一個(gè)，胡維維必須確保在統(tǒng)考中反超馬曉強(qiáng)才可能拿到一個(gè)去A中的推薦名額。胡維維自己的壓力大，毛老師的壓力也不小，這時(shí)，是穆丹優(yōu)雅地向胡維維示好，說(shuō)之前的事情都過(guò)去了，兩人忽然之間就變成了好姐妹，這事情是我親眼所見，發(fā)生在第二學(xué)期臨近統(tǒng)考前。

有兩件事可以證明她們關(guān)系的忽然轉(zhuǎn)變：一個(gè)是六年級(jí)最后的那個(gè)新年聯(lián)歡會(huì)，同學(xué)之間交換了手工課做的賀卡，每人一張，我的給了馬曉強(qiáng)，馬曉強(qiáng)的給了胡維維，胡維維的卻給了穆丹，我不知道穆丹的給誰(shuí)了，反正沒給我。還有一件事就更明顯了，胡維維在穆丹的撮合下，去毛老師家吃了個(gè)飯。這頓飯我在場(chǎng)，時(shí)間地點(diǎn)是穆丹通知的，與會(huì)者有我、廣東仔、包括穆丹和胡維維在內(nèi)的幾個(gè)班委，沒有馬曉強(qiáng)。一開始我以為只是該畢業(yè)了，毛老師喜歡我們，想跟我們私下道別。結(jié)果去了她家才知道，這是要作秀，具體方法是毛老師給我們每個(gè)人布菜時(shí)，由她老伴在旁邊拍照留念，尤其是給胡維維布菜時(shí)，更是擺了好幾個(gè)姿勢(shì)換了幾個(gè)角度?？梢韵胍姡绻谱髅蠋煹膫€(gè)人先進(jìn)事跡黑板報(bào)的話，這些照片可以是本班和諧友愛的最佳證明，也是她不留污點(diǎn)光榮退休的護(hù)身符。

6

語(yǔ)文統(tǒng)考結(jié)束那天，我們像一群小太監(jiān)似的魚貫而出，留下胡維維和她的命運(yùn)在一起。許多學(xué)生家長(zhǎng)圍在學(xué)校門口，我和馬曉強(qiáng)繞過(guò)人群，往地鐵站走。

“胡維維一定把《春夜喜雨》寫成別的了，比如《春望》，”我心有余悸地說(shuō)：“這種送分題丟了4分，你女朋友等于和A中說(shuō)再見了。”

“你別胡說(shuō)八道，也可能……”

“也可能什么？燈下黑呵！越熟悉的內(nèi)容越容易寫錯(cuò)，那話怎么說(shuō)來(lái)著——淹死的都是會(huì)水的?！?/p>

馬曉強(qiáng)忽然問我：“你說(shuō)，要是咱倆都上B中，怎么樣？”

“干嘛呀，你要讓她？”我笑了，我說(shuō)：“那你讓吧，最后你和胡維維在B中有情人終成眷屬，我去A中找張亮——我爸媽要是知道我能考上A中，還不知道會(huì)怎么獎(jiǎng)勵(lì)我，估計(jì)想要什么就給買什么。你說(shuō)我買一套自己的賽道怎么樣，這樣我就可以在家調(diào)試車了，到時(shí)候來(lái)玩啊？”

“我覺得這回作文沒寫好，可能會(huì)扣掉一兩分?！?/p>

我安慰他，說(shuō)沒人作文能得滿分，只要數(shù)學(xué)正常發(fā)揮，好好檢查，別跟胡維維似的犯低級(jí)錯(cuò)誤就行了。我倆都沉默了，此時(shí)胡維維的壓力可想而知，她明天也要考數(shù)學(xué)的呀。

“要是廣東仔不插班進(jìn)來(lái)就好了。”

這是廢話，廣東仔在這種時(shí)候能插班進(jìn)來(lái)，他那廣東爹媽的勢(shì)力還不定多大。

“當(dāng)然了，你要是來(lái)B中跟我作伴，我求之不得，”我故作輕松地問馬曉強(qiáng)，“后來(lái)張亮跟你聯(lián)系過(guò)嗎？”

“沒有，你們聯(lián)系過(guò)嗎？”

“更沒有了！他是你哥們兒呀?！?/p>

我們走在黃昏里，馬曉強(qiáng)忽然問我：“你說(shuō)，是只有現(xiàn)在沒勁呢，還是以后咱們長(zhǎng)大了一直這么沒勁？”

我被馬曉強(qiáng)這話說(shuō)愣住了，是呵，我倆每天乘地鐵橫穿半個(gè)城市來(lái)復(fù)興路小學(xué)做卷子，到底為了什么呢，上了A中能怎樣，上不了A中又怎樣，每天上下學(xué)時(shí)，我們這些小學(xué)生擠在洪水般的叔叔阿姨們中間隨波逐流，像是一罐泡椒鳳爪里夾雜的蔥花。都已經(jīng)是人生的第一個(gè)本命年了，卻沒有抽過(guò)煙，也沒有時(shí)間看動(dòng)畫片，唯一的樂趣就是趁放學(xué)路過(guò)真武廟二條的時(shí)候玩會(huì)兒四驅(qū)車。我們這是干嘛呢，憑什么呀。

我提高嗓門，喊道：“什么有勁沒勁的，明天考完數(shù)學(xué)，老子就放飛自我了，天天玩！”

馬曉強(qiáng)寬容地笑了。我們手拉手走到四驅(qū)車店門口，那天賽道旁圍滿了人，顯然有什么大事發(fā)生了。我央求馬曉強(qiáng)：“就看五分鐘，看看怎么回事咱們就走！”

我倆從人縫中擠進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)店老板也在，所有人的目光都緊緊盯在那輛上下翻飛的新車上，隨著那怪物每一次落地驚呼。幾個(gè)月沒來(lái)玩，迷你四驅(qū)車界發(fā)明了新戰(zhàn)術(shù)，簡(jiǎn)單說(shuō)就是出現(xiàn)了這款名叫巨無(wú)霸的怪物。此車前置發(fā)動(dòng)機(jī)，頭重腳輕，與之前追求四輪同時(shí)落地的穩(wěn)健風(fēng)格不同，每每騰空之后就像是栽跟頭一樣墜回跑道，邪門，但是快。店老板看到我倆來(lái)了，讓我們把超級(jí)巨星拿出來(lái)跑，我們說(shuō)今天不行，今天剛考完語(yǔ)文，明天考完數(shù)學(xué)才能來(lái)戰(zhàn)，店老板大喜，說(shuō)明天這個(gè)時(shí)候等著我倆，要讓我們見識(shí)一下前置發(fā)動(dòng)機(jī)的新時(shí)代如何打垮舊時(shí)代。我和馬曉強(qiáng)從老板手里接過(guò)那輛新車，研究了一下，對(duì)新時(shí)代有了基本判斷，此車去掉了后輪傳動(dòng)裝置減輕重量，四驅(qū)改兩驅(qū)，因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)在前，制空時(shí)車頭往下墜，靠不確定性減少制空時(shí)間，在不穩(wěn)定中追求穩(wěn)定，的確是全新的戰(zhàn)術(shù)。

最后的統(tǒng)考成績(jī)，胡維維和廣東仔并列第一總分198，兩人都只有語(yǔ)文丟了兩分;穆丹爆冷196拿到全班第三。馬曉強(qiáng)數(shù)學(xué)居然沒拿到滿分，總分195被擠出前三，這是之前無(wú)數(shù)次摸底測(cè)驗(yàn)從來(lái)沒出現(xiàn)過(guò)的情況，只能說(shuō)，是命運(yùn)的安排吧，我們一起去了B中。

全班上下心照不宣的疑問是：那首《春夜喜雨》真的沒問題嗎？真沒問題，為什么毛老師叫她站起來(lái)當(dāng)堂背誦？又為什么要把她留下來(lái)？這都是永遠(yuǎn)的謎團(tuán)了。后來(lái)我問過(guò)馬曉強(qiáng)，問他是不是也像我一樣對(duì)此有懷疑，馬曉強(qiáng)說(shuō)他當(dāng)然有懷疑，考試成績(jī)出來(lái)之后，他爸媽也去學(xué)校找過(guò)老師，希望能給馬曉強(qiáng)爭(zhēng)取一個(gè)推薦去A中的名額，話里話外也提到了《春夜喜雨》這個(gè)事件。毛老師那邊當(dāng)然否認(rèn)，說(shuō)當(dāng)時(shí)就是覺得胡維維字體不工整，想檢驗(yàn)一下她背誦到底有沒有錯(cuò)。邏輯上都說(shuō)得通，道理上也說(shuō)得通，只有個(gè)人感受上說(shuō)不通。

7

有一件事情我沒敢告訴任何人，包括馬曉強(qiáng)，因?yàn)槲易约阂膊淮_認(rèn)這事情是不是真的發(fā)生過(guò)，時(shí)隔多年的如今是這樣，當(dāng)年亦復(fù)如是。小學(xué)畢業(yè)以后，穆丹邀請(qǐng)我去她家玩過(guò)一次，單獨(dú)的，就我們倆，那是我唯一一次走進(jìn)紅樓里面。

除了門口有人站崗，紅樓里面并沒有什么特殊，就是很普通的那種上世紀(jì)50年代修建的蘇式干部宿舍，跟我外公家一樣，墻壁非常厚，有些地方墻皮剝落，露出里面的木板和草料。穆丹家窗明幾凈，家具是老的，家用電器都是新的。穆丹的姨媽沒料到她會(huì)帶同學(xué)回來(lái)，見到我很客氣，還端了水果進(jìn)來(lái)給我們吃，話不多，叮囑穆丹照顧好客人，有事喊她，然后就出去了。后來(lái)也沒再進(jìn)來(lái)過(guò)。

我當(dāng)時(shí)很緊張，在出生以來(lái)的第一個(gè)本命年內(nèi)，居然被班里最漂亮的女同學(xué)（甚至還是班長(zhǎng)）單獨(dú)邀請(qǐng)到閨房來(lái)做客，這在我是完全沒有準(zhǔn)備的。穆丹的閨房生活氣息并不濃郁，可以說(shuō)有一種兵營(yíng)宿舍般的冷清，墻上沒貼明星海報(bào)，床上也沒有毛絨玩具，仿佛她和她姨媽都只是在這里暫住而已。從頭到尾，我都窘得不知道該說(shuō)什么，我們并排坐在沙發(fā)上，經(jīng)過(guò)一段尷尬的沉默，她拿出一盤錄像帶，說(shuō)是張娜借給她的香港新片，在大陸還沒公映過(guò)，問我要不要看？我們也沒什么別的事情做，就坐著看錄像。那部片子講的什么我早忘了，連片名都想不起來(lái)，當(dāng)時(shí)我的思緒完全是混亂的，覺得是不是應(yīng)該有所表示，要不然會(huì)讓穆丹失望吧？一般如日本漫畫所示，作為男孩子，這種時(shí)候是不是應(yīng)該主動(dòng)一點(diǎn)？所以，究竟應(yīng)該先抓住她的手好呢，還是直接去摟她的肩膀呢？我那時(shí)候第二性征還沒發(fā)育，對(duì)女同學(xué)不存在覬覦，是個(gè)生理上很安全的少先隊(duì)員。

“以后咱們要去不同的學(xué)校了，你會(huì)來(lái)A中找我玩嗎？”

“行呵，你也可以來(lái)B中找我?！?/p>

“去B中找你們的話，我可以叫上胡維維一起，現(xiàn)在我們是好朋友了。”

“我知道?！?/p>

“馬曉強(qiáng)還好吧？”

“他沒事，我覺得他不是發(fā)揮失常，他故意讓胡維維。”

穆丹笑了，她說(shuō)：“不可能吧?！?/p>

我說(shuō)：“誰(shuí)知道呢，我瞎猜的。”

后來(lái)我們看到一個(gè)穿花褲衩子的小孩在濕漉漉的街上狂跑，穆丹忽然開始哈哈大笑，她當(dāng)時(shí)正在吃芒果，身體往前探著，以防汁水滴在身上，她說(shuō)：“你看那小孩兒是不是特像你，就你剛來(lái)咱們班那會(huì)兒，你瞧那小孩兒跑步那姿勢(shì)，和你一模一樣！”

正好芒果的汁水流下來(lái)，她探著身子用手背去擦，擦下巴的同時(shí)興高采烈地嘲笑我，她嘴里含著芒果，嗚嚕嗚嚕地說(shuō)：“說(shuō)，你承不承認(rèn)自己是一傻逼？”

“你才傻逼呢，我招你了？”

“損你兩句怕什么的，你不會(huì)又要哭鼻子吧？其實(shí)我覺得你還行，沒有看上去那么傻，尤其是你笑起來(lái)，齜牙咧嘴的挺好看?！?/p>

她讓我給她遞塊毛巾，我遞了，她拿毛巾把嘴上手上的芒果汁都擦干凈，然后往我這邊挪了挪，緊挨著我，我更緊張了，知道這會(huì)兒應(yīng)該吻她了，這可如何是好！我努力回想電視里的接吻鏡頭，這段時(shí)間的一秒鐘比一個(gè)世紀(jì)還長(zhǎng)，她看著我，吐了吐舌頭笑了，露出一小點(diǎn)玻璃一樣的牙齒。

她說(shuō)：“你臉紅了?！?/p>

這樣我才發(fā)現(xiàn)自己的臉上滾熱，其實(shí)她的臉也發(fā)紅，紅得跟天安門的墻皮似的。我把嘴唇探過(guò)去，可是我的脖子很僵硬，我猜我當(dāng)時(shí)的樣子應(yīng)該像個(gè)吃食的鴨子，估計(jì)下嘴唇比上嘴唇率先抵達(dá)穆丹。最后更像是她吻了我，其實(shí)也不能算是真正意義上的接吻，我們只是嘴唇碰了碰而已，不過(guò)我認(rèn)為這已經(jīng)很過(guò)分，很令人滿足了。

那天電影看完，和穆丹的姨媽道了再見，我就出來(lái)了，穆丹并沒有送我下樓，很開朗很客氣的說(shuō)歡迎再來(lái)玩，然后就把門砰的一聲關(guān)上了。我覺得身上有什么東西離我而去，永久性的，像魂魄似的眼瞅著它飄走。天已經(jīng)黑了，回身望去，紅樓愈發(fā)陰森恐怖。如今想來(lái)此事依舊莫名其妙，如果那天發(fā)生的事情是真的，穆丹真的邀請(qǐng)我去了她家看了香港錄像帶，那就是我的初吻，可穆丹圖什么呢？沒有道理呀。

8

在一個(gè)被人稱為叔叔的年紀(jì)回首往事，我覺得，人生最難過(guò)的階段不是參加工作、賺錢養(yǎng)家、上有老下有小……最難過(guò)的是中學(xué)生時(shí)代，因?yàn)槟菚r(shí)候讀書讀得很辛苦，更因?yàn)闆]有選擇權(quán)。不知道現(xiàn)在的中學(xué)生有沒有輕松一點(diǎn)？我的中學(xué)生時(shí)期每天就是做卷子、講卷子、改卷子，三天一小考、五天一大考、每天晚自習(xí)前摸底測(cè)驗(yàn)，全班五十余位豆蔻年華的少男少女，都試圖通過(guò)自身努力考取市重點(diǎn)高中，最起碼也要留在本校。沒有人懷疑路書，甚至從未想象過(guò)還有別的可能性，大家都伏在課桌上按圖索驥，做卷子講卷子改卷子，成為老師家長(zhǎng)甚至自己所期許的那種有出息的人。我們班主任反復(fù)強(qiáng)調(diào)過(guò)，人生就是一個(gè)苦海緊接著另一個(gè)苦海，你從這一次的考試中艱難跋涉幸存下來(lái)，馬上還會(huì)有下一個(gè)等著你。那么，這人生的苦海什么時(shí)候到頭兒呢？

“上大學(xué)那天，”數(shù)學(xué)老師數(shù)學(xué)題講到一半，稍稍低頭，從眼鏡片上端譏諷地掃視我們，他說(shuō)：“等到你們上大學(xué)那天，不管是談戀愛還是看漫畫，誰(shuí)還有空管你們！到時(shí)候你們就是成年人了，抽煙喝酒愛干嘛干嘛，大學(xué)沒有摸底測(cè)驗(yàn)！”

沒有摸底測(cè)試！初三4班一片嘩然，我心存敬畏地揣摩著這句話背后的生活圖景，簡(jiǎn)直就是天堂呀。數(shù)學(xué)老師的言語(yǔ)帶著同情，仿佛正在面對(duì)世界上最可憐的一批人類——對(duì)不起我說(shuō)得太極端了，不是仿佛，我們根本就是這個(gè)世界上最可悲的一群人。那時(shí)候還沒有互聯(lián)網(wǎng)，連家用電腦都不普及，幾乎沒人懂得手淫如何操作，夢(mèng)遺一次就算被神吻了額頭了。青春期以后，我們經(jīng)常無(wú)緣無(wú)故地勃起——有時(shí)候是上課間操時(shí)，有時(shí)候是走路時(shí)，有時(shí)候正在地鐵里默誦課文;有時(shí)看著窗外的楊柳，就勃起了;有時(shí)候上課講到豬肉絳蟲的危害，老師講豬肉絳蟲是無(wú)性繁殖的，就勃起了;最可嘆的還是考試時(shí)勃起，你這邊正滿頭大汗運(yùn)筆如飛，底下勃起了，你心思一動(dòng)，腦中開始自動(dòng)播放沙灘泳裝圖集，等回過(guò)神來(lái)考試也差不多該結(jié)束了。

我在初中時(shí)就知道中國(guó)的男女平等有問題，為什么這么說(shuō)？因?yàn)榕⒆酉忍毂饶泻⒆釉缡欤乙矝]有性的壓力，聽話在學(xué)生時(shí)代真是很占便宜的;有些小時(shí)候看似聽話的好學(xué)生，還沒到高三呢智商就不夠用了，哭著喊著非說(shuō)自己高考沒發(fā)揮好，什么沒發(fā)揮好啊，根本就是這么個(gè)水平，就算不在高中露餡兒也是在大學(xué)露餡兒，再不然參加工作走上人生社會(huì)的大舞臺(tái)以后露餡。嚴(yán)酷的篩選越早開始對(duì)早熟的女孩越有利。就拿我那屆復(fù)興路小學(xué)的畢業(yè)生來(lái)說(shuō)吧，最后上A中的除了插班進(jìn)來(lái)的廣東仔全是女孩子，教育資源傾斜嚴(yán)重。

我和馬曉強(qiáng)到了初中還是同班同學(xué)，按考試排名定的學(xué)位號(hào)，他是男生01我是男生02，整個(gè)初中三年我倆形影不離，經(jīng)常一起乘地鐵上下學(xué)。初二的時(shí)候，我們分別從父母那里領(lǐng)了學(xué)費(fèi)，每周六去位于復(fù)興門的市重點(diǎn)A中上數(shù)學(xué)奧校，數(shù)學(xué)奧校只有各中學(xué)的尖子生才有資格上，來(lái)來(lái)回回就那么三五十人，門口簽到老師對(duì)我們睜只眼閉只眼，所以我倆經(jīng)常逃課去真武廟二條玩迷你四驅(qū)車。幾年過(guò)去，四驅(qū)車界的競(jìng)爭(zhēng)與日俱增，新配件、新車型越賣越貴，為了跟上時(shí)代，我們的零花錢幾乎全花在了給超級(jí)巨星升級(jí)換代上，還是不夠，還是捉襟見肘。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我們發(fā)現(xiàn)真武廟二條五毛錢一個(gè)的游戲幣，在百盛購(gòu)物中心樓頂2元一個(gè)幣的高級(jí)游戲機(jī)廳也可以使用，于是，便做起了倒買倒賣的營(yíng)生，先是自己用，后來(lái)將游戲幣賣給同齡人，收獲了人生第一桶金。這個(gè)生意獲利豐厚，我負(fù)責(zé)物色買家，馬曉強(qiáng)負(fù)責(zé)談價(jià)格，賣1元一個(gè)幣即可獲得100%利潤(rùn)，有時(shí)候碰到錢多的小朋友1.5元也賣過(guò)。直到有一天，我們?cè)谡嫖鋸R二條昏暗的小游戲機(jī)廳佯裝打了半小時(shí)《拳皇96》，揣著沉甸甸的游戲幣準(zhǔn)備離去時(shí)，被店老板攔住盤問，要求我們?cè)靥?，不跳不?zhǔn)走，我和馬曉強(qiáng)跳了三五下便前功盡棄，游戲幣如海盜兜里的寶藏一般紛紛跌落。那一天的屈辱至今難忘，我們被強(qiáng)行賠付現(xiàn)金五十余元，從此再未踏入真武廟二條的游戲機(jī)廳。我們的創(chuàng)業(yè)失敗了，但是，暫時(shí)的失敗難不倒我們。經(jīng)過(guò)第一學(xué)期的一系列嘗試后，我和馬曉強(qiáng)決定，將父母給的數(shù)學(xué)奧校報(bào)名費(fèi)留作私用。負(fù)責(zé)簽到的老師經(jīng)過(guò)一學(xué)期的相處已經(jīng)認(rèn)識(shí)了我們，想當(dāng)然的以為我們第二學(xué)期續(xù)交了學(xué)費(fèi)，從未阻攔我們?nèi)W校學(xué)習(xí)，所以，我倆刻苦攻讀數(shù)學(xué)難題之余握有一筆殷實(shí)的資產(chǎn)，持續(xù)保持著在真武廟二條西口四驅(qū)車店的江湖地位。

胡維維也在這個(gè)周六的數(shù)學(xué)奧校，如果我們沒有逃課，放學(xué)時(shí)就會(huì)在A中門口見到她。她總是會(huì)在那兒徘徊，和馬曉強(qiáng)一起騎自行車回家。從A中出發(fā)的話，胡維維和馬曉強(qiáng)是一個(gè)方向。穆丹不在周六的數(shù)學(xué)奧校上課，據(jù)胡維維說(shuō)，穆丹和高中部一位發(fā)型酷似郭富城的師兄好上了，讓我別太傷心。我當(dāng)時(shí)想，如果這算傳說(shuō)中的失戀，好像也不難受呵。

9

我不知道你是不是相信一見鐘情，我相信，一見鐘情是很深刻的緣分。并不是說(shuō)，誰(shuí)常伴左右，誰(shuí)就是與你緣分深刻的人，有些擦肩而過(guò)的人或許是你上一世的父母兄弟，這都說(shuō)不好。中考第一天的時(shí)候我見到了她，就知道我與她之前認(rèn)識(shí)，有過(guò)非常深刻的因緣，只不過(guò)我們由于某種原因忘記了對(duì)方，如今再見到，腦子里什么回憶都沒有，只有一股強(qiáng)烈的情緒升起。

這事情發(fā)生在中考的第一天。

中考前我失眠了一整晚，那天早晨，我在復(fù)興門地鐵站換乘時(shí)放過(guò)去兩輛車，就為了等馬曉強(qiáng)一起去學(xué)校。他見到我吃了一驚，說(shuō)你的臉色怎么回事，吃壞肚子了？我說(shuō)沒有，可能太興奮了吧，昨天晚上幾乎沒睡。

馬曉強(qiáng)嘲笑我，問我有沒有手淫。我莫名其妙地感到緊張，覺得有什么重要的事情將要發(fā)生，所以才專門等馬曉強(qiáng)一起去考場(chǎng)，我需要他陪著我。那一整天我臉色潮紅，腎上腺素飆升，一邊做卷子一邊小弟弟直挺挺地立著，以至于當(dāng)天下午考政治的時(shí)候，我居然把復(fù)習(xí)資料忘在了書桌里，這在正式考試中是絕不允許的，嚴(yán)格一點(diǎn)可以算作弊。我不到40分鐘就交了政治卷，其他人傾向于審慎地復(fù)查幾遍，而我認(rèn)為政治不是數(shù)學(xué)，復(fù)查沒意義，還不如早點(diǎn)兒回家準(zhǔn)備下一門功課。當(dāng)時(shí)，監(jiān)考老師來(lái)我的座位前收走試卷，看著我收拾東西離開，政治復(fù)習(xí)題從桌斗里滑落出來(lái)，像跌倒的攝影機(jī)一般“撲通”一聲摔在地上，我和監(jiān)考老師都傻了。我向他們解釋，說(shuō)開考前我去上廁所，回來(lái)的時(shí)候已經(jīng)發(fā)卷了，這才忘記復(fù)習(xí)資料在桌斗里。

“我不可能作弊，如果我打算作弊，也不可能提前交卷對(duì)不對(duì)？”

兩位監(jiān)考老師頻繁地交換眼神，他們低聲商議了幾秒鐘，讓我先回去準(zhǔn)備后面的考試，有什么事明天再說(shuō)。走出教室的時(shí)候，所有人的情緒都在我身上，后背被同學(xué)們盯得滾燙。

那天下午陽(yáng)光燦爛，街面上一個(gè)人也沒有，去地鐵站的路上，我給自己買了根平時(shí)舍不得吃的冰棍;我?guī)缀鯖]在下午3：30-4：00這個(gè)時(shí)間段在街上走過(guò)，甚至嘴里還含著最奢侈昂貴的夢(mèng)龍冰激凌，感覺就像提前放暑假一樣。下班高峰尚未到來(lái)，地鐵里沒什么人，我找了個(gè)靠車廂門口的位置坐下，拿出中考專用的英語(yǔ)單詞開始背。

她站在我斜前方10米處，在另外一個(gè)車門口，手里也捧著一樣的英語(yǔ)單詞書。所謂一見鐘情，是那種非常顯而易見的、不容置疑的一見鐘情。當(dāng)一見鐘情的對(duì)象來(lái)到時(shí)，那種感覺劈頭蓋臉地砸向你，那感覺猶如時(shí)空錯(cuò)亂，好像上帝制造的這個(gè)世界忽然露出了一個(gè)bug，讓你在她身上洞悉了真相。你看著她在擁擠的地鐵車廂里低頭看地，躲開其他旅客的身體，偶爾整理一下耳邊的發(fā)絲，那一瞬間，你的全身仿佛通電，像是剛剛做了什么見不得人的事了渾身一激靈;從后腦仁開始犯暈，雙耳鐘磬齊鳴，兩只手半舉著，像狗熊掰玉米似的搖搖晃晃湊過(guò)去，舌頭打結(jié)，癡癡傻傻地盯著她看，并且在心里已經(jīng)無(wú)數(shù)遍地向她吶喊著：“我愛你我愛你我愛你！我上輩子絕對(duì)見過(guò)你！我這輩子也想跟你在一起！”而其他人看你像個(gè)怪物，因?yàn)槟阒皇菑堉靺s沒有在事實(shí)上發(fā)出聲音，連她都被你的不禮貌嚇得一驚;但這種遲疑只是暫時(shí)的，她不到半秒鐘就會(huì)明白你跟其他人不一樣，不是那些尸位素餐的不勞而獲者，不是奇怪的丑八怪，不是那些騎墻的世人而是你，無(wú)論你胖瘦美丑，你的到來(lái)對(duì)她來(lái)說(shuō)都無(wú)異于天使降臨，就像她對(duì)你的意義一樣。你們的感受是相同的，看對(duì)方比自己強(qiáng)，深深地懊惱自己為什么不是個(gè)更好的人以便配得上對(duì)方;不用語(yǔ)言，甚至連肢體語(yǔ)言都不需要，你們知道彼此心靈相通。

像我這種每天在固定時(shí)間坐某一班地鐵在固定站點(diǎn)下車的學(xué)生，誰(shuí)和誰(shuí)同路都清楚，即便不是一個(gè)學(xué)校的，兩三年下來(lái)也都認(rèn)識(shí)了，這個(gè)女孩我沒見過(guò)，我想她應(yīng)該不在自己中學(xué)考試，所以才跟我坐同一班地鐵。我看見她就傻了，等回過(guò)神來(lái)已經(jīng)尾隨她下了車，而下車的站臺(tái)正是我本來(lái)就該下車的那站——她居然還和我住得很近！

我其實(shí)有點(diǎn)兒怕她發(fā)覺我在愛慕她，與她的美麗脫俗相比，我這個(gè)人實(shí)在太微不足道了;可是，當(dāng)她看到我如癡如醉地望著她時(shí)，居然也露出吃驚的表情，然后滿臉通紅，然后——我敢肯定她眼睛濕了，就像我一樣！我欣喜異常，知道她也有像我一樣的感受——見到彼此熟悉不陌生，猶如老友重逢。她從地鐵站出來(lái)，像逃跑般著急往前走，然后又回頭看我是不是還在后面;我走到放自行車的地方，取車，眼睛盯著她，她假裝在等紅燈站在路口，手里的英語(yǔ)書都快被捻碎了;我知道她有話要對(duì)我說(shuō)，我的緊張上升為害怕，我也有話要對(duì)她說(shuō)！

我騎著自行車向她駛?cè)ィ覀兯哪肯嗤?，話到嘴邊卻不敢出聲，我完全不知道該說(shuō)什么，腦中如電光石火般急速旋轉(zhuǎn)，到關(guān)鍵時(shí)刻一錯(cuò)身，居然低頭騎過(guò)去了。我相信她在后面小聲地喊了我一聲，當(dāng)然聲音很小，是我的錯(cuò)覺也說(shuō)不準(zhǔn)。我逃跑似的騎出去一個(gè)路口，想到明天還要考英語(yǔ)后天還要考數(shù)學(xué)，而我現(xiàn)在居然碰上她了，這可怎么辦？我呼吸困難，腦袋放在自行車把上督促自己冷靜，太陽(yáng)穴腫脹，腦細(xì)胞橫沖直撞，終于我想明白了：我應(yīng)該找她要個(gè)聯(lián)系方式，或者至少知道她是哪個(gè)中學(xué)的，這樣中考結(jié)束以后我能找到她。正所謂不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿，真是一個(gè)兩全其美的方案！

然而，再回到地鐵站門口已經(jīng)找不見她了。

那天我回到家，打開書本開始背單詞，用了很久也鎮(zhèn)定不下來(lái)，就打電話給馬曉強(qiáng)。

我說(shuō)：“麻煩了，我覺得，我今天攤上大事了。”

馬曉強(qiáng)說(shuō)：“你這個(gè)人吧，咸吃蘿卜淡操心，今天要是有事兒，當(dāng)時(shí)就給你按在考場(chǎng)了，能放你回家？”

我反應(yīng)了一會(huì)兒，才明白他說(shuō)的是書桌里的政治復(fù)習(xí)資料，我說(shuō)：“我要講的不是那個(gè)。”

“不是這個(gè)是哪個(gè)？你呀，就踏踏實(shí)實(shí)把明天的英語(yǔ)考好就得了，單詞背到Z了嗎就鬧情緒！”

“你聽我說(shuō)，我今天不是提前交卷了嗎？”

“對(duì)啊。”

“三點(diǎn)多我就坐上地鐵了，地鐵里有座位?！?/p>

“有座位怎么了，等考完這幾天，咱倆可以在二號(hào)線繞著北京坐一圈?！?/p>

“有座位，我就坐了會(huì)兒，復(fù)習(xí)了會(huì)兒?jiǎn)卧~?！?/p>

“挺好呵?！?/p>

“然后我看見有個(gè)女孩兒，跟咱們同齡，也在復(fù)習(xí)初三英語(yǔ)。”

“誰(shuí)??？”

“不認(rèn)識(shí)，從來(lái)沒見過(guò)?！?/p>

“怎么可能沒見過(guò)呢，上學(xué)下學(xué)就那么幾個(gè)人。”

“是呵，所以我想，她不像咱們乘地鐵上下學(xué)，可能只是中考的考場(chǎng)被安排到三里河這邊了。”

“嗯，make sense，所以呢？”

“我沒敢跟她說(shuō)話。”

“你沒敢跟她說(shuō)話？”

“是的，我覺得天旋地轉(zhuǎn)?！?/p>

“天旋地轉(zhuǎn)是什么意思？”

我告訴馬曉強(qiáng)，說(shuō)我可能遇到真愛了，然后向他解釋了我在地鐵里遇到她時(shí)的感受，世界可能不是真的，我們可能不止活這一生，我看見她好像什么都想起來(lái)了，但是讓我用語(yǔ)言描述說(shuō)我又說(shuō)不清，反正生和死是一碼事，就像男女黑白都互相摻雜。我之前肯定認(rèn)識(shí)她，她之前也肯定認(rèn)識(shí)我，我們以前深深地愛著對(duì)方但是這一生我們忘記了，是的，我們都還是15歲的少男少女，在人類社會(huì)里我們不配談?wù)搻矍?，但是我的感受告訴我那就是愛情，不然，我怎么解釋自己狗熊掰棒子一樣的動(dòng)作？我又怎么解釋此時(shí)此刻的心慌？我再也遇不到她了怎么辦，難道就當(dāng)什么也沒發(fā)生過(guò)？我已經(jīng)見到世界的不真實(shí)了，你怎么讓我繼續(xù)相信情緒都是短暫的，愛情無(wú)非是腦分泌幾分鐘的蕩漾，只要老老實(shí)實(shí)做卷子考上市重點(diǎn)中學(xué)比如A中等等……

“所以你想怎么辦呢？”馬曉強(qiáng)在電話那頭打斷我。

“我不知道，我沒想明白……”

“你看，毛老師那種話癆才拿嘴思考，咱們能不能理智一點(diǎn)，動(dòng)動(dòng)腦子，嗯？”

“……你說(shuō)得對(duì)?！?/p>

“你中考可不能考砸呵，還記得穆丹是怎么跟A中高中部那個(gè)帥哥好上的？你要是也上了A中，這種事就不會(huì)發(fā)生，對(duì)不對(duì)？”

“你別拿我說(shuō)事兒，我根本考不上A中，想上A中的是你?！?/p>

“總之，考試還有兩天，明天后天你或許還能在地鐵里遇上她，就算遇不到，你至少知道她跟你在同一站下地鐵，你們住得不遠(yuǎn)，對(duì)吧？”

“……對(duì)，你說(shuō)得對(duì)?！?/p>

“最后一門語(yǔ)文是你的強(qiáng)項(xiàng)，盡早交卷，然后去地鐵站口等她就是了，她總有考完回家的時(shí)候不是嗎！”

“對(duì)呵！你說(shuō)得對(duì)！她考完總得回家的！”

“邏輯嚴(yán)密吧？”

這個(gè)計(jì)劃萬(wàn)無(wú)一失，我心跳終于正常了，掛掉馬曉強(qiáng)的電話后，心無(wú)旁騖地背單詞到深夜。

?10

第二天到了考場(chǎng)，監(jiān)考老師告知我，說(shuō)他們商量過(guò)了，相信我只是一時(shí)之失，只要我后面按考場(chǎng)規(guī)則考試，昨天的事他們就不上報(bào)了。我表示感謝，心里覺得味同嚼蠟。那天的考試很難，我直到收卷最后一秒鐘也沒能全部復(fù)查完，考卷交上去，有的同學(xué)趴在書桌上哭了，我迅速收拾文具，馬曉強(qiáng)正在跟同學(xué)對(duì)答案，我跟他交換了個(gè)眼神，便拎上書包奔出教室。

我氣喘吁吁，心臟像臺(tái)瀕臨散架的馬達(dá)。一路狂奔到地鐵站，沒等檢票員查看清楚月票便跳進(jìn)月臺(tái)，在車門關(guān)上前把半個(gè)身子塞進(jìn)去，環(huán)顧四周，站到之前遇到她的那個(gè)角落，像個(gè)愁苦的老父親般四處尋覓她的身影。她沒在我這趟車上，這沒關(guān)系，我可以在出站口等她，實(shí)際上我也是這么做的。我在出站口溫習(xí)生僻字，帶著既期待又緊張的神色審視每一個(gè)走出地鐵的女中學(xué)生。有那么幾次，我以為我看到她了，但沒有，直到天黑得再也看不到頁(yè)碼，地鐵門口的煎餅攤和報(bào)刊亭都收攤了，我沒有等到她，只好帶著絕望的心情收拾了復(fù)習(xí)題回家。父母還是老樣子，先是為我回來(lái)晚了發(fā)怒，繼而被我面如死灰的臉色震懾，問我是不是沒有考好？我說(shuō)我只是在地鐵里睡著了，有什么大道理改天再說(shuō)，這會(huì)兒不要影響我復(fù)習(xí)。

這天晚上馬曉強(qiáng)打來(lái)電話，問我怎么樣，有沒有再遇到夢(mèng)中情人。

我糾正他，不是夢(mèng)中情人，你稱呼她“地鐵西施”我都更能接受。與她相比，我們才像是活在夢(mèng)中，還不是美夢(mèng)，只是一團(tuán)挼搓著各種成年人欲望的亂糟糟的東西，對(duì)15歲的我來(lái)說(shuō)，牛頓三定律的證明過(guò)程，真的比牛肉三明治的制作過(guò)程重要嗎？如果不是，我在這兒干嘛呢，我們每天趴在書桌上像個(gè)奴隸似的在卷子上爬，咱們都在干嘛呢？

馬曉強(qiáng)聽我噴了一會(huì)兒存在的虛無(wú)，他說(shuō)：“沒考好也不要自暴自棄，還沒到哭著手淫的時(shí)候！”

“我考得挺好！這會(huì)兒也不需要手淫！”

“行了，你別激動(dòng)，咱們昨天不是都計(jì)劃好了嗎，明天考完最后一門，你在地鐵站多等會(huì)兒就是了，她不可能天天提前交卷對(duì)吧?！?/p>

“我覺得很傷心?！?/p>

“明天考完，我可以陪你一起去等她——無(wú)非是多坐幾站地鐵嘛，胡維維問起來(lái)我也好回答，就說(shuō)能讓齊天忘掉穆丹的女孩，那真的是沉魚落雁……”

“不！你別來(lái)！”

“我只是提出一個(gè)倡議，沒說(shuō)非要去目睹你的什么命中注定——你再給我詳細(xì)講講，就是你昨天說(shuō)的關(guān)于狗熊掰棒子那段兒，世界特別不真實(shí)什么的……”

“我昨天不是都講過(guò)了嘛！”

“再講一遍，挺好聽的，我回味一下?！?/p>

于是，我再次向馬曉強(qiáng)講述我那天遇到地鐵西施之后的感受，那種電閃雷鳴，那種瞬間覺察到的世界的不真實(shí)，她的美麗就是世界不真實(shí)的明證等等，在命運(yùn)的一見鐘情面前，咱們小學(xué)班長(zhǎng)穆丹簡(jiǎn)直不在了，全世界所有雌性靈長(zhǎng)類動(dòng)物都不在了。講到動(dòng)情處，我哭了，覺得很委屈，為什么上帝要在中考第一天讓我遇到她，為什么我這兩天還要強(qiáng)忍著情緒準(zhǔn)備中考，這不是故意難為人嘛！馬曉強(qiáng)沒想到我會(huì)哭，在電話那頭沉默了，我罵他，說(shuō)你小子倒是說(shuō)話呀，你打電話來(lái)又不說(shuō)話，你不說(shuō)話怎么安慰我，你不安慰我，我明天怎么迎接語(yǔ)文考試，我很擔(dān)心自己的作文寫成給地鐵西施的情書，我才15歲，中考作文寫成情書，會(huì)被閱卷老師按思想作風(fēng)有問題評(píng)成C類的！

忽然，電話那頭有個(gè)女人的聲音爆發(fā)出狂笑，她說(shuō)：“我怎么沒給你錄下來(lái)呵，真應(yīng)該讓穆丹也聽聽，太惡心了你！”

“對(duì)不起哥們兒，胡維維來(lái)找我要復(fù)習(xí)資料，”馬曉強(qiáng)尷尬了，他按掉了免提，舉著話筒問我：“你沒事兒吧？”

我感到頗受傷害，掛掉了電話，后來(lái)馬曉強(qiáng)又打過(guò)來(lái)，我直接把屋里的電話線拔了。一想到胡維維將如何向穆丹繪聲繪色地描述我對(duì)另外一個(gè)女孩的單相思，我就不好了，我居然在電話里哭了！——她們會(huì)怎么說(shuō)她？

“你知道嗎，齊天居然喜歡上一個(gè)地鐵里來(lái)歷不明的女孩，連她在哪個(gè)中學(xué)家住哪里父母是干什么的都不知道……”

“天啊，他肯定是瘋了！”

“他居然哭了，你跟郭富城好上以后，我就覺得他不對(duì)勁……”

11

最后一天考語(yǔ)文，那卷子我做得相當(dāng)兇險(xiǎn)，論述題只寫了正確答案最核心的部分，而不是按老師多年培養(yǎng)的那種“事無(wú)巨細(xì)”的答題方式;作文要求1000-1500字，我洋洋灑灑寫到1100字果斷停筆，甚至都沒有檢查錯(cuò)別字就交卷了。長(zhǎng)大以后跟人打牌，聽到“富貴險(xiǎn)中求”這句話，我第一意識(shí)就想起當(dāng)年15歲中考時(shí)的語(yǔ)文卷子，不過(guò)我求的不是富貴，是命中注定的因緣，這是我萬(wàn)無(wú)一失的見到她的最后機(jī)會(huì)，這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)雖大我卻必須承擔(dān)。

我全校第一個(gè)交了卷子，也就是說(shuō)，我第一個(gè)完成了中考，在一片嘩然中走出學(xué)校。所有這些嘩然的同學(xué)里，只有馬曉強(qiáng)知道我的心事，然而，心事被人知道也好，不被人知道也好，在那洶涌澎湃的生命的震顫面前，算得了什么呢……向地鐵站一路狂奔的路上我又哭了，不是比喻性的哭，是真的一邊狂奔一邊抹眼淚，路人都詫異地看著我給我讓路——去他媽的應(yīng)試教育、去他媽的前途和考試技巧、去他媽的父母長(zhǎng)輩的殷切希望、去他媽的生理衛(wèi)生常識(shí)、去他媽的中學(xué)生早戀！一切都結(jié)束了，我現(xiàn)在要見到她！

地鐵里幾乎沒人，我在車廂里坐著，把臉埋在手里悄悄流淚。這么多年來(lái)，我?guī)缀趺刻於家诘罔F上度過(guò)兩小時(shí)的時(shí)光，這些時(shí)間我大多在背單詞，有時(shí)候也背唐詩(shī)，我所見過(guò)的北京地鐵從來(lái)沒像今天這么空曠，如果你問我，上一次坐著背單詞是什么時(shí)候？我會(huì)仔細(xì)地想一會(huì)兒，然后告訴你：不記得了，幾乎沒有過(guò)。從我還沒有書包高的時(shí)候開始，地鐵就是個(gè)人滿為患的地方，像我和馬曉強(qiáng)這樣的小朋友，每天在沙丁魚罐頭般的車廂里，在成年人的腰間互換一個(gè)眼神，我們下車以后就成為朋友了。一開始，我們要踮起腳尖才能夠到吊環(huán);現(xiàn)在我15歲，剛剛考完中考最后一門，已經(jīng)可以像個(gè)成年人那樣身體舒展地握著吊環(huán);如果稍稍踮起腳尖，甚至可以夠到更上面的橫桿。我坐在奇異的空蕩蕩的地鐵車廂里，看著對(duì)面座位的母子二人，覺得生命真殘酷，如果他母親自己還沒長(zhǎng)大，根本無(wú)法保護(hù)他怎么辦？如果他的父母就像此時(shí)此刻的我們每一個(gè)人一樣，活得渾渾噩噩，隨便將一個(gè)新生命帶到生活面前，意識(shí)不到自己的造次，不知道他們所謂的努力生活，可能從一開始就找錯(cuò)了方向……現(xiàn)在一切都結(jié)束了，從今天往后，我再也不需要像個(gè)洪流中的小蝦米那樣夾在人縫里去上學(xué)，就為了能上一個(gè)“區(qū)重點(diǎn)初中”而橫穿整個(gè)城市——如果我知道后來(lái)大學(xué)生變得多不值錢，我估計(jì)我會(huì)笑的。幸好我不知道。

“你……沒事吧？”這是她跟我說(shuō)的第一句話。

我抬頭，滿臉淚痕地仰望著她。她就站在我跟前，看見我猛一抬頭，不由自主地向后退了半步，鼓足勇氣似的小聲說(shuō)：“我沒打擾你吧……你是不是不舒服？還是說(shuō)……”

我完全被震驚了，她太美了，而且在跟我說(shuō)話，她在擔(dān)心我！她就站在我眼前，我連眼淚都忘了擦，就那么癡癡傻傻地盯著她，半張著嘴，根本沒想起來(lái)我應(yīng)該跟她說(shuō)點(diǎn)兒什么。她顯然比我還緊張，手放在胸前給自己鼓勁似的，她終于說(shuō)了真正擔(dān)心的：“你不會(huì)是語(yǔ)文考砸了吧……”這恐怕是我們能想象出來(lái)的最壞的結(jié)果，就像撒旦的名字連說(shuō)出口都是可怕的，說(shuō)完她趕緊又補(bǔ)了一句，“沒關(guān)系，我考得也不好?！?/p>

那一刻，我覺得上帝終歸還是公平的，他或許給了我許多惡心，讓我最好的朋友背叛我，讓我最好的朋友的女朋友笑話我，讓我小學(xué)班長(zhǎng)跟郭富城跑了——但現(xiàn)在，我知道他讓我忍受所有這些委屈是為什么了，他要在這一刻補(bǔ)償我——不，不是補(bǔ)償，他在這一刻獎(jiǎng)賞了我，那年我15歲，考完了全部中考，從此以后不用再坐地鐵上下學(xué)，后面至少有兩個(gè)月我會(huì)是自由的，想干嘛就干嘛，上帝還讓我如愿以償遇上了她。上帝對(duì)我太好了，是的，15歲的我在那一刻與上帝和解了。

“你也提前交卷了？”我問她。

“是呵?！彼f(shuō)。

語(yǔ)言在那種時(shí)刻不重要，我們就是互相看著笑，終于在一片苦海緊接著另一片苦海的沼澤地中遇到了彼此，那么干凈、單純、無(wú)邪念的高興。到站了，地鐵車門打開，我們?cè)撓萝嚵?，我心里盤算著，她會(huì)愿意讓我騎車帶著她嗎？我兜里有30塊錢零花錢，我們可以買點(diǎn)兒小零食，今天天氣那么好，我可以騎車送她回家，她會(huì)摟住我的腰嗎？

車門打開了，她走到門口卻發(fā)現(xiàn)我沒有跟上來(lái)，“走啊，”她說(shuō)，奇怪我還坐著干嘛呢？我臉色通紅，憋了半天說(shuō)不出話，車門要關(guān)上了，她已經(jīng)自己先跳下車，對(duì)我說(shuō)：“走啊，你不是也在這站下車嗎？”

我勃起了，是的，我的小弟弟支起了小帳篷，我站不起來(lái)。

我說(shuō)：“你先走吧……”

車門關(guān)上了。她詫異地看著我，眼睛里都是不解和失望，我羞愧得深深低下頭，等我再抬頭時(shí)，車已經(jīng)啟動(dòng)了，我最后一眼看見她，是她氣憤地轉(zhuǎn)身走了。我多坐出去兩站才勉強(qiáng)站起來(lái)，坐反方向的車回來(lái)，希望她或許能在站臺(tái)上等我，然后是或許她能在存車處等我，然后是或許她能在她家那個(gè)方向等我，我那個(gè)下午什么也沒干，就是在所有可能的方向上騎車來(lái)回狂奔。要不是天黑以后馬曉強(qiáng)來(lái)找我，我爸媽就去報(bào)警了——他們聽說(shuō)我提前那么多就交了語(yǔ)文卷，都覺得我肯定瘋了，一定是因?yàn)闆]考好才不愿意回家。馬曉強(qiáng)沒跟他們解釋實(shí)情，只說(shuō)壓力太大了，中考結(jié)束大家都有點(diǎn)不正常。

12

最后再講講高考吧，我沒參加過(guò)高考。

我沒參加高考的原因如今想來(lái)都覺得離奇。有一天，B中高中部學(xué)校廣播，說(shuō)有個(gè)全國(guó)性質(zhì)的機(jī)器人比賽將在上海舉行，感興趣的同學(xué)可以去教務(wù)處報(bào)名。我是物理課代表，因?yàn)闆]人報(bào)名，物理老師便將我叫到物理教研室去，苦口婆心地勸我，說(shuō)萬(wàn)一贏了大獎(jiǎng)可以保送，還說(shuō)組委會(huì)報(bào)銷來(lái)回的硬座車票。我推辭說(shuō)沒戲，高三學(xué)生的時(shí)間按分鐘計(jì)算，父母怎么可能允許我去上海呢？物理老師平時(shí)對(duì)我不錯(cuò)，他拍胸脯保證會(huì)親自打電話給我家長(zhǎng)做說(shuō)服工作，這不僅僅是個(gè)人榮譽(yù)，也是集體榮譽(yù)問題，更何況比賽時(shí)間是寒假，理論上不影響我準(zhǔn)備高考。我沒獨(dú)自出門旅行過(guò)，于是，以半開玩笑的心情同意了，因?yàn)槭侨珖?guó)比賽，爸媽覺得臉上有光，居然也同意我參加。

該比賽由教育部直屬領(lǐng)導(dǎo)，未來(lái)想辦成世界級(jí)的重要賽事，第一屆比賽嘛，想搞得有噱頭一點(diǎn)，幾個(gè)國(guó)內(nèi)著名的理工科大學(xué)給了保送名額，獎(jiǎng)勵(lì)給冠軍。至于我為什么能打敗全中國(guó)的同齡人，成為第一屆全國(guó)中學(xué)生機(jī)器人大賽的冠軍，說(shuō)來(lái)更加僥幸——馬曉強(qiáng)中考如愿以償去了A中，那時(shí)候我們已經(jīng)不怎么玩迷你四驅(qū)車了，超級(jí)巨星留在我手里，我用它贏了機(jī)器人大賽。

那屆機(jī)器人大賽的項(xiàng)目之一是走迷宮，就是說(shuō)，每支隊(duì)伍要交出一臺(tái)機(jī)器人，在沒有人為操控的情況下走一個(gè)帶上坡、下坡、斷橋的準(zhǔn)3D迷宮，無(wú)論你用GPS導(dǎo)航也好、人工智能算法也好、一個(gè)輪子也好八個(gè)輪子也好，只要你的機(jī)器人用最短時(shí)間走出迷宮就算贏。我的設(shè)計(jì)方案很簡(jiǎn)單：一臺(tái)以迷你四驅(qū)車改造的沒頭蒼蠅，實(shí)際跑起來(lái)，像個(gè)尾巴上拴了鞭炮的瘋狂老鼠。這只瘋狂老鼠的底座，其實(shí)就是我們那臺(tái)冠軍迷你四驅(qū)車“超級(jí)巨星”，不同之處是，我降了速度提升了扭力，把車輛行進(jìn)方向嚴(yán)重偏向右側(cè)，等于，這只瘋狂老鼠會(huì)不顧一切地向右前方猛沖。至于如此簡(jiǎn)單的一個(gè)機(jī)器為什么能贏，就是個(gè)數(shù)學(xué)問題了，只說(shuō)結(jié)論的話可以這么講：走出這類準(zhǔn)3D迷宮的最快方式，是摸著一邊的墻壁走到底，不論左右。

那次去上海比賽，母親怕我胡鬧，安排了一位家在上海的長(zhǎng)輩全程接待。下火車由長(zhǎng)輩的司機(jī)接走，直接送到該長(zhǎng)輩的辦公室宿舍里，到比賽日再由司機(jī)送去比賽場(chǎng)地，自由活動(dòng)時(shí)間只限于在宿舍附近逛逛便利店。比賽當(dāng)天，鬼使神差的，比賽證和學(xué)生證全部被我忘在浦東的住處。只好由司機(jī)往返浦東兩小時(shí)取了一趟，趕在我和超級(jí)巨星上場(chǎng)前送了過(guò)來(lái)，這倒是符合我“逢大考必有異象”的傳統(tǒng)，只是讓人家浦東浦西折騰這一大圈頗慚愧。因?yàn)槲业某?jí)巨星贏得太簡(jiǎn)陋，評(píng)委們對(duì)結(jié)果產(chǎn)生爭(zhēng)議，有評(píng)委認(rèn)為機(jī)械構(gòu)造如此沒有技術(shù)含量的一輛玩具四驅(qū)車，根本沒資格稱為“機(jī)器人”;也有評(píng)委認(rèn)為，規(guī)則和比賽設(shè)計(jì)的缺陷，不能由比賽選手承擔(dān)責(zé)任;也有大學(xué)招生辦的老師為此撓頭，他們是來(lái)特招機(jī)械及物理人才的，按規(guī)則特招我這么一位迷你四驅(qū)車玩家，似乎有點(diǎn)兒說(shuō)不過(guò)去。比賽組委會(huì)負(fù)責(zé)接待的老師特意叮囑我，讓我晚上一定記得接電話，因?yàn)楸荣惤Y(jié)果比較曖昧，具體算不算我贏還不好說(shuō)，尤其這個(gè)比賽結(jié)果將涉及到保送問題。

“明天頒獎(jiǎng)，你今晚務(wù)必等著接電話，估計(jì)招生辦的老師會(huì)找你面談，做最后的決定?！?/p>

我說(shuō)好的。

結(jié)果，事情相當(dāng)有戲劇性。我留的聯(lián)系電話，是長(zhǎng)輩辦公室的電話，回了宿舍才發(fā)現(xiàn)，放電話的辦公室鎖著門。我問司機(jī)師傅該怎么辦，司機(jī)師傅面露難色，當(dāng)時(shí)我那位長(zhǎng)輩去上海郊區(qū)盯生產(chǎn)，辦公室鑰匙在他身上，為此跑一趟，回來(lái)估計(jì)要午夜了。想到今天比賽前我已經(jīng)麻煩過(guò)人家，實(shí)在不好意思再讓他替我跑一趟上海郊區(qū)。所以那天晚上，我在辦公室外聽里面的電話每隔半小時(shí)響一次直到十點(diǎn)，覺得相當(dāng)詭譎，是只有我這樣，還是人人都“逢大事發(fā)生必一波三折”？雖然后來(lái)我如愿拿到了機(jī)器人走迷宮比賽的冠軍，但是在上海浦東的宿舍床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)的滋味，至今難忘，我想那就是命運(yùn)吧。

因?yàn)楸荣愂呛倥e行的，我整個(gè)高三第二學(xué)期只需要完成畢業(yè)統(tǒng)考和一個(gè)所謂“特招生資格考試”即可，這兩個(gè)考試都很容易，也沒有名次競(jìng)爭(zhēng)壓力，所以對(duì)我來(lái)說(shuō)，假期從高三后半就開始了。

所有同學(xué)都在埋頭苦讀之際，我成了公序良俗外的浪蕩兒，閑來(lái)無(wú)事在學(xué)校走廊里溜達(dá)，從各個(gè)班后門窗戶看過(guò)去，仿照教導(dǎo)主任大聲地咳嗽一聲，看那些趴著睡覺的同學(xué)趕緊坐正;去學(xué)校圖書館看書;去將要報(bào)到的大學(xué)參觀;也去過(guò)A中找馬曉強(qiáng)張亮等人吃午飯。我用比賽獎(jiǎng)金買了套PS2游戲機(jī)，大部分時(shí)間，每天早晨一睜眼就開始打游戲，中間吃三次飯上幾次廁所，晚上打得眼睛酸了之后刷個(gè)牙睡覺，要是我媽膽敢進(jìn)屋來(lái)要求我換點(diǎn)兒別的娛樂方式，我會(huì)以一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的姿態(tài)對(duì)她吼道：“都考完了還不許我玩兒?jiǎn)幔?！”如此一吼，我媽便無(wú)話可說(shuō)，按照多年來(lái)約定俗成的說(shuō)法，我既然已經(jīng)被保送進(jìn)了大學(xué)，就等于脫離苦海了。反正那個(gè)春夏之交我類似神經(jīng)病，相當(dāng)不正常，每時(shí)每刻報(bào)復(fù)性?shī)蕵?，頭發(fā)應(yīng)該沒剪過(guò)，澡大概洗過(guò)兩次，有一回我覺得頭皮癢癢就撓了撓，發(fā)現(xiàn)自己長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲里邊全是頭皮屑——在這里說(shuō)這么惡心的事情實(shí)在很不好意思，不過(guò)這是事實(shí)，那之后我肯定是洗了澡的。到夏天正式到來(lái)的時(shí)節(jié)，我已經(jīng)通關(guān)了幾款非常浪費(fèi)時(shí)間的游戲，手上起了老繭，整個(gè)人也有點(diǎn)兒虛，而且最重要的是，一想到9月才開始上大學(xué)我就頹了——不論是對(duì)游戲還是對(duì)室內(nèi)生活，兄弟已經(jīng)徹底厭倦了。那年的夏天出奇長(zhǎng)，天老是藍(lán)的，云老是白的，一個(gè)人在空蕩蕩的家里四顧茫然，時(shí)間都成了某種黏乎乎的液體。我剪了頭發(fā)洗了澡，逼著自己每天坐在電腦前面寫一千字的日記，晚上躺到床上以后還要看會(huì)兒英語(yǔ)催眠，總之一句話，我不想再虛度光陰了。

大概就是那段時(shí)間里，我在報(bào)上偶然看到了一條招聘廣告，說(shuō)是某某文化公司，目前招聘編輯、寫手，無(wú)學(xué)歷要求，待遇優(yōu)厚，文字功底要好，不規(guī)定上班時(shí)間，按勞取酬。我打電話過(guò)去，面紅心跳著謊稱自己是大學(xué)生，對(duì)方對(duì)我的自我介紹很不耐煩，直截了當(dāng)?shù)貑栁掖蛩闶裁磿r(shí)候開始干？我愣了一下說(shuō)：“當(dāng)然是越快越好了?！?/p>

于是我記了地址，當(dāng)天下午就過(guò)去了。某某文化公司在南城一個(gè)新興居住區(qū)里，辦公地點(diǎn)是某居民樓當(dāng)中的兩套三居室，樓上樓下的兩套，這兩層樓梯間的門都大開著，不時(shí)有人在此之間懷抱文件跑上跑下。我走進(jìn)三居室，看到門廳里四處坐著埋頭苦干的人，每人前面兩個(gè)盒子和一堆稿件。黃經(jīng)理的辦公室是三居室里最小的屋子，辦公室里有非常虛張聲勢(shì)的老板桌和幾個(gè)書柜（就是那種看上去亮亮的但實(shí)際上非常廉價(jià)的家具），黃經(jīng)理本人看上去也就三十來(lái)歲，穿著同樣廉價(jià)的西服，操著外地口音坐在老板桌后面一本正經(jīng)地和我說(shuō)了大概的工作內(nèi)容和獎(jiǎng)罰措施。我聽了一會(huì)兒才明白，基本上，這個(gè)公司就是一條龍的垃圾書生產(chǎn)車間：有專門的人把市面上的書（比如勵(lì)志書、字典、旅游書什么的）錄入成電子稿，然后有專人把電子稿打印成便于修改的大頁(yè)紙稿，然后由我們這些“有文字功底的人”把這些報(bào)紙版面大小的紙稿改得面目全非，然后再由另一批錄入員把修改后的紙稿錄入成電子稿，然后再出成紙稿由專人校對(duì)，然后送印廠印刷出版。稿件不許帶走，所以只能來(lái)公司干。沒有底薪，稿件按質(zhì)量分成兩個(gè)級(jí)別，a級(jí)千字9塊錢，b級(jí)7塊錢，要是連b級(jí)都達(dá)不到就重新做——“大概就是這樣，”這個(gè)黃經(jīng)理看著我說(shuō)，“你要是愿意干現(xiàn)在就可以開始。”

“可是我剛來(lái)，恐怕還不知道該怎么弄，流程啊什么的……”

“這好辦——小劉！”

進(jìn)來(lái)的小劉是個(gè)女的，看著比這個(gè)黃經(jīng)理大上幾歲。

“這是新來(lái)的，安排在你們組，你帶帶。”

我站起來(lái)和黃經(jīng)理握手道謝，跟著這個(gè)劉姐走出黃經(jīng)理辦公室，她讓我坐在門廳的圓桌前，然后和同桌其他五六個(gè)人說(shuō)：“這是新來(lái)的……你姓什么？”

我站起來(lái)說(shuō)姓齊。

“這是新來(lái)的小齊，小王呵，怎么做你教教他?！?/p>

這樣我就開始干我有生以來(lái)的第一份工作了。這個(gè)小王大概給我講了講工作流程、廁所的位置、中午吃份飯需要繳納的金額，給了我一個(gè)裝文件用的紙盒子、一根圓珠筆和一堆沒改過(guò)的稿件，然后就埋頭干他的活兒去了。那天下午我一頭霧水地改了大概三千字的稿子，之間問了小王四五次問題，問到第六次的時(shí)候把他問怒了，就把我拉到另一個(gè)房間里，安排我在一個(gè)新的位置坐下，指著旁邊的女孩說(shuō)：“這是阿梅，她也剛來(lái)一個(gè)多星期，你們都是新人，共同語(yǔ)言多，有什么不明白的你就多問問她?！比缓蟀褞讉€(gè)小時(shí)前小劉和他說(shuō)的話原樣和這個(gè)阿梅說(shuō)了一遍。我跟阿梅就是這么認(rèn)識(shí)的。

13

阿梅沒再把我往下面推，倒不是因?yàn)橄旅嬉呀?jīng)無(wú)人可推了，而是因?yàn)樗男愿癫淮罂赡茏鲞@種事——至少我覺得是這樣，基本上，她給我的第一印象是那種舊社會(huì)大家族里家教良好的苦命娃，相貌端正品行得體但是嫁了個(gè)地主老財(cái)當(dāng)二奶的那種，或者也像簡(jiǎn)奧斯汀筆下隱忍委屈的鄉(xiāng)間小姐。她對(duì)我的問題有問必答，看得出是個(gè)對(duì)人誠(chéng)摯的人，可惜不善言詞，甚至有些從骨子里帶出來(lái)的逆來(lái)順受。仔細(xì)看看才能發(fā)現(xiàn)阿梅算是個(gè)美人，說(shuō)話的時(shí)候從來(lái)不看人，低著眼睛，睫毛黑而且長(zhǎng)，像是性情溫馴的長(zhǎng)頸鹿。

那年夏天我18歲，已經(jīng)開始鍛煉自己抽煙，去該文化公司工作之前我抽10元一包的中南海，到那里工作之后才改成5元一包的白沙。當(dāng)時(shí)我傻了，以為天下的錢都這么不好掙，你想想，干一下午掙來(lái)的工錢才夠買四包煙，原來(lái)社會(huì)是這么不好混的，怪不得我媽控制我的零花錢。那年夏天我躊躇滿志，認(rèn)為自己將來(lái)會(huì)成為一個(gè)干大事的人，誠(chéng)所謂“不經(jīng)歷風(fēng)雨怎么見彩虹”，我這出身比不了穆丹胡維維，也沒有像馬曉強(qiáng)張亮那么聰明的腦子，既然社會(huì)上這么苦，那么這點(diǎn)兒苦我就一定得吃下，畢竟是第一份賺薪水的工作嘛。好在當(dāng)時(shí)我剛剛脫離應(yīng)試教育的魔鬼訓(xùn)練，一天伏案工作8小時(shí)不怎么難扛，至少比沖刺高考輕松多了。

于是我就在那兒干上了，每天8點(diǎn)多鐘從家出發(fā)，9點(diǎn)左右到公司，晚上5點(diǎn)多鐘回家。我們那個(gè)工作基本上各干各的，之間合作的機(jī)會(huì)幾乎沒有，所以大家彼此幾乎不說(shuō)話，進(jìn)了辦公室，和各位打個(gè)招呼，然后拿了昨天剩下的工作坐到屬于自己的位置上開始寫寫畫畫，到吃飯時(shí)間盒飯送來(lái)，什么時(shí)候餓了什么時(shí)候去吃，下午要是累了提前走也沒人說(shuō)什么——甚至于你壓根不來(lái)也不會(huì)有人發(fā)覺。不過(guò)阿梅就不一樣了，她如果不來(lái)的話至少對(duì)我的影響就大了，我在公司里能笑呵呵地說(shuō)上幾句話的人幾乎只有她一個(gè)。她說(shuō)話的聲音很輕，主動(dòng)挑起什么話題的時(shí)候總有點(diǎn)兒不好意思，不過(guò)這樣的機(jī)會(huì)很少，一般都是工作之余由我講些笑話，阿梅在旁邊被我逗得趴在桌子上笑，她一旦笑起來(lái)就兩耳通紅，而且總喜歡把臉埋到桌子下面去，好像生怕笑得過(guò)分了失了禮數(shù)似的。

她工作起來(lái)也挺認(rèn)真，但是和我的認(rèn)真不一樣。我把這個(gè)工作當(dāng)作一個(gè)考驗(yàn)，畢竟這是我“步入社會(huì)”的第一次嘗試嘛，要是干不好或者堅(jiān)持不下來(lái)，那豈不是太不像個(gè)男子漢了;阿梅則不同，她屬于任勞任怨型，埋頭做好別人交代的每件事，不管這事本身有什么意義，只要是必須由她完成，她就踏踏實(shí)實(shí)完成。印象中阿梅的稿件只有一次被評(píng)成b，那天阿梅幾乎沒怎么笑過(guò)，是不是有什么別的原因我不知道，反正她像變了個(gè)人似的，一整天都神情恍惚。大概在某些方面，阿梅有我不了解的脆弱和偏執(zhí)。

她很少說(shuō)自己的事，混得時(shí)間長(zhǎng)了才告訴我，她去年剛剛來(lái)到北京，在附近的師范大學(xué)讀中文，家鄉(xiāng)是廣西，來(lái)這邊工作屬于勤工儉學(xué)。我告訴她我家就在北京，騙她說(shuō)我也是大學(xué)一年級(jí)，和她同歲，出來(lái)打工的目的也是賺生活費(fèi)。我不希望她把我當(dāng)作一同打工的小弟弟看待，想拉近和她的關(guān)系。

那個(gè)幾乎每天陽(yáng)光燦爛藍(lán)天白云的悠長(zhǎng)假期，終于在8月底漸漸接近了尾聲。我們按照預(yù)定計(jì)劃共同完成了一套大部頭的垃圾書，開學(xué)的日子也漸漸臨近了，于是就一起去財(cái)務(wù)那里結(jié)了賬。我領(lǐng)到了一筆對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)相當(dāng)可觀的收入。從那片小區(qū)走出來(lái)，我盡量鎮(zhèn)定地問阿梅要不要去哪兒玩玩？——“一起工作這么長(zhǎng)時(shí)間了，找個(gè)地方去樂樂吧?！?/p>

阿梅低了一下頭，然后看了我2秒鐘，兩耳通紅地笑了笑說(shuō)：“去哪兒？”

我說(shuō)：“去北京游樂園吧，離得也不遠(yuǎn)?！?/p>

阿梅說(shuō)：“我不知道怎么坐車呵?！?/p>

這個(gè)完全不成問題，昨天晚上我已經(jīng)偷偷研究過(guò)地圖了。雖然我很少來(lái)這邊，但是卻裝得對(duì)這一帶的交通很熟。我們走了一會(huì)兒，然后坐上了去往北京游樂園的公共汽車。上車以后我看見有將近一半的人帶著雨傘，心里隱隱覺得有些不妙，后來(lái)到了游樂園門口，一個(gè)真正的晴天霹靂轟隆隆響起，阿梅看著我，眼神好像在說(shuō)“怎么辦？”

我有點(diǎn)兒尷尬地解嘲說(shuō)：“還好，咱們至少還沒有買票?！?/p>

我們趕緊跑到游樂園附近的一個(gè)小餐館，等著雨停，按說(shuō)夏天午后應(yīng)該下雷陣雨才對(duì)，可是這天不知怎么搞的，這場(chǎng)突如其來(lái)的雨遲遲不肯偃旗息鼓。窗外一片狂風(fēng)暴雨之勢(shì)，大顆大顆的雨點(diǎn)打在水洼里，柏油馬路簡(jiǎn)直變成了一鍋滾沸的湯，餐館里不停闖進(jìn)來(lái)避雨的人，路上騎車的人幾乎沒有了，偶爾有穿著雨衣奮力拼搏著從窗前經(jīng)過(guò)。我們差不多4點(diǎn)半坐進(jìn)去，要了茶水和點(diǎn)心等雨停，阿梅不是那種外向的姑娘，偏巧我也不怎么會(huì)找話題討姑娘歡心，兩個(gè)人就只好坐著等。一直到6點(diǎn)多吃完了晚飯，我看這雨還沒有停的意思，就提議找個(gè)地方去逛商場(chǎng)算了，阿梅想了一會(huì)兒，說(shuō)是呵，就算現(xiàn)在雨停了游樂園也沒法玩了。

餐館的服務(wù)員穿著雨衣幫我們叫了出租車，我們跑出去，打車到附近的購(gòu)物中心。我們也沒什么買得起的東西，在商場(chǎng)里東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我在zippo柜臺(tái)看了幾款火機(jī)，本來(lái)沒想買，阿梅忽然說(shuō)：“我買一個(gè)送你好嗎？”

我說(shuō)：“別逗了，我買點(diǎn)兒什么送你才像話??！”

阿梅笑著說(shuō)：“你今天請(qǐng)我吃飯了嘛，還陪我聊了半天，再說(shuō)剛發(fā)了工資，這錢我拿著暫時(shí)也沒什么用?！?/p>

我當(dāng)然不能讓阿梅替我付賬，再說(shuō)我用普通的兩塊錢的火機(jī)就挺好。后來(lái)我們到商場(chǎng)頂層的電影院看了一場(chǎng)電影，美國(guó)大片，乒乒乓乓的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，英雄、美女、小丑、大魔頭、美滿的大結(jié)局一個(gè)都不缺的那種。從商場(chǎng)出來(lái)雨已經(jīng)停了，我們?cè)谟旰蟮慕值雷吡艘粫?huì)兒，空氣有點(diǎn)兒涼，濕潤(rùn)新鮮。那年我剛滿18歲，這個(gè)我認(rèn)識(shí)沒多久的叫阿梅的小姐姐19歲，我們不算熟，但是我知道她是個(gè)心地善良的姑娘，我有種直覺，我跟她以前也認(rèn)識(shí)，不然為什么我單獨(dú)和她走在一起即便沉默不語(yǔ)也愜意呢。

“你相信緣分嗎？”

“緣分？”

“就是說(shuō)，當(dāng)我們特別努力想要得到什么的時(shí)候，就什么都得不到，”我想起中考第一天遇到的那個(gè)女孩，后來(lái)再也沒有見過(guò)她，我說(shuō)：“當(dāng)我們覺得無(wú)所謂了，你想得到的東西換了個(gè)樣子從天而降……”

“你是說(shuō)，上帝關(guān)上門，就會(huì)打開窗？”

“差不多那個(gè)意思吧，你相信這事嗎？”

阿梅搖搖頭，她說(shuō)：“爸媽花錢供我來(lái)北京讀師范，因?yàn)閹煼秾I(yè)只收一半學(xué)費(fèi)。大學(xué)畢業(yè)以后，我要爭(zhēng)取留在北京教書，以后可以接他們跟我一起生活?！?/p>

“要是你畢業(yè)了，命運(yùn)沒按照你的計(jì)劃進(jìn)行呢？”

“我們學(xué)校的畢業(yè)生，就算找不到北京的學(xué)校教書，找個(gè)大城市總是沒問題的。我現(xiàn)在需要多賺零花錢，減少他們的壓力。”

“我的意思是，萬(wàn)一你父母有什么變化呢，沒準(zhǔn)兒他們不想離開家鄉(xiāng)？”

“那不可能，他們就指望我了?！?/p>

“但是未來(lái)的事情誰(shuí)說(shuō)得好，沒準(zhǔn)兒幾年以后你畢業(yè)了，還想考研呢？或者你父母老了，走不動(dòng)了……”

“那我也要把我該做的事情做好，他們供我讀書很辛苦，我要盡孝。”阿梅打斷我，她冷冰冰地說(shuō)：“你不懂這些的?！?/p>

我們漫無(wú)目的地走在街上，陷入了短暫的沉默里，我問她冷不冷？

她搖搖頭說(shuō)不冷，過(guò)了一會(huì)兒說(shuō)你呢？

我實(shí)言相告：“有點(diǎn)兒，呵呵?！?/p>

阿梅笑了笑，然后我們又悶頭走了一會(huì)兒。我忽然想起來(lái)阿梅是住學(xué)校的，就問：“你們那兒晚上幾點(diǎn)熄燈？”

阿梅看了眼表，說(shuō)：“假期不熄燈，不過(guò)11點(diǎn)宿舍樓就鎖了?！?/p>

我一看表，都晚上10點(diǎn)多了，左右看看確定了方位，就陪著阿梅往最近的地鐵站走。走著走著阿梅忽然嘆了口氣，我說(shuō)：“怎么了？”

阿梅勉強(qiáng)笑了一下說(shuō)沒什么，不過(guò)那表情可不像是真的沒什么。

后來(lái)進(jìn)了地鐵站，買了票下去等車。我們各自回去的方向不同，等了一會(huì)兒，她那邊的車來(lái)了，我問：“要不要我送你？”

阿梅搖搖頭說(shuō)：“不用了，謝謝呵，陪我玩到這么晚?！?/p>

“什么話嘛，應(yīng)該謝謝你陪我玩兒了這么久才對(duì)嘛，”我醞釀了一會(huì)兒，說(shuō)：“阿梅，給我留個(gè)電話好嗎？過(guò)兩天要是你方便的話還能找你玩?！?/p>

阿梅看了我足有5秒鐘，然后說(shuō)：“你和我一起不覺得無(wú)聊？我還以為……你覺得和我一起特別無(wú)聊呢?！?/p>

我一下就驚了，我說(shuō)：“別扯了，我怎么會(huì)覺得無(wú)聊呢？我還怕你覺得我無(wú)聊呢！”

毫不夸張地說(shuō)，當(dāng)時(shí)的阿梅整個(gè)人忽然之間舒展了，眼睛里幾乎有了淚光，她笑著說(shuō)：“而且還下雨了……”

“下雨了又怎么了?。俊?/p>

“沒事，我這人，唉……”

阿梅從包里翻出紙筆，寫上她的電話號(hào)碼以后，又在上面畫了個(gè)小人，說(shuō)那是我。

“你看，像不像你？”

我接過(guò)這張手繪的名片，笑了，我說(shuō)：“那我明天就給你打電話，明天有事嗎？”

阿梅笑著說(shuō)：“我這兩天都沒事，你什么時(shí)候來(lái)找我都成。”

我說(shuō)：“哎，那要不，我跟你坦白個(gè)事兒吧，其實(shí)我比你小，我高中剛畢業(yè)?！?/p>

這時(shí)候車門打開了，阿梅上了地鐵，回身對(duì)我說(shuō)：“我早猜出來(lái)了……說(shuō)真的，挺謝謝你的，明天見。”

第二天早晨起來(lái)，我感到精力旺盛，打游戲、看書、坐在電腦前面重新開始寫每天一千字的日記。到了差不多臨近傍晚，我覺得可以給阿梅打電話了，就四處找那個(gè)記著電話號(hào)碼的紙條，卻怎么也找不到昨晚穿的那條牛仔褲。我媽把那牛仔褲洗了，洗的時(shí)候忘記掏兜，那張畫著本人漫畫肖像的名片已經(jīng)成了一團(tuán)紙漿。我打電話去黃經(jīng)理那兒?jiǎn)栍袥]有阿梅的記錄，他反問我說(shuō)：“你來(lái)的時(shí)候登記過(guò)嗎？我們這兒一向來(lái)去自由的嘛！”

后來(lái)到了9月份開學(xué)，我還跑去阿梅學(xué)校的教務(wù)處查學(xué)生記錄來(lái)著——99級(jí)中文系，女生，最多一二百人?？墒?，這些女生當(dāng)中沒有一個(gè)人的名字帶“梅”字，我只知道她叫阿梅，我再也沒見過(guò)她。

14

去年秋天，我被公司派去硅谷出差，為期三周。有人在我的微博下面留言，說(shuō)他是張亮，此時(shí)正在西海岸。我們加了微信，相約幾天后在我暫住的酒店附近見面?？粗o我發(fā)過(guò)來(lái)的近照，覺得他比實(shí)際年齡至少年輕十歲。那天我遲到了，在約定的咖啡廳巡視一圈之后，確定那個(gè)坐在窗前，望著蕭瑟的太平洋沉思的學(xué)生黨是此處唯一的華人男性。我走上去試探著問他是不是張亮，他居然說(shuō)是，這令我相當(dāng)吃驚，他看上去比照片更年輕，說(shuō)是二十出頭的大學(xué)生也不過(guò)分。我向他伸出右手，他直接將我抱進(jìn)懷里。我們重新點(diǎn)了咖啡，在波濤洶涌的太平洋的注視下談最近這三十來(lái)年的人生。張亮從A中少年班畢業(yè)后進(jìn)了清華數(shù)學(xué)科學(xué)系，然后到美國(guó)東海岸某高校讀研、讀博、留校教書，人近中年卻從未離開校園，日常生活的小鎮(zhèn)與學(xué)校犬牙交錯(cuò)難分彼此，離最近的大城市波士頓開車要三個(gè)多小時(shí)，這在實(shí)際上造成他和太太很少進(jìn)城，過(guò)著單純質(zhì)樸的學(xué)者生涯。我則像大多數(shù)同齡人那樣，大學(xué)畢業(yè)以后上班，買房結(jié)婚生子，辭職創(chuàng)業(yè)然后創(chuàng)業(yè)失敗，最近這十年在一家新能源汽車企業(yè)做產(chǎn)品開發(fā)，跟所有同學(xué)都斷了聯(lián)系。據(jù)張亮說(shuō)，馬曉強(qiáng)在國(guó)內(nèi)讀的研究生，工作一段時(shí)間后去了某軍工企業(yè)做法律顧問，如今已經(jīng)和胡維維結(jié)婚生子，他這么說(shuō)的時(shí)候，我反應(yīng)了一會(huì)兒才想起胡維維是誰(shuí)。這次會(huì)面很愉快，我們可聊的內(nèi)容不多，每一句卻都像是點(diǎn)亮腦回路鏈接的金手指，張亮將我拉進(jìn)“復(fù)興路小學(xué)4班”的微信群，就這樣，某部分早已被我遺忘的生命隨著記憶回來(lái)了。

回國(guó)之后的同學(xué)聚會(huì)胡維維沒來(lái)，是馬曉強(qiáng)自己來(lái)的，據(jù)說(shuō)他倆當(dāng)中有一個(gè)人必須監(jiān)督孩子寫作業(yè)，所以無(wú)法同時(shí)出席。穆丹美麗依舊，相貌上沒有任何變化，也沒有生孩子，丈夫是親戚介紹認(rèn)識(shí)的，做房地產(chǎn)。那天聚會(huì)的餐廳就是她家的產(chǎn)業(yè)，穆丹以此為由買了單。聚會(huì)期間，我們以擊鼓傳花的形式每人講一件小學(xué)期間印象最深的事，我是插班生，他們講的許多舊事我根本沒經(jīng)歷過(guò)，到宴會(huì)進(jìn)行到中段時(shí)，有一位相貌和姓名我都沒有任何印象的女同學(xué)忽然說(shuō)：“你們知道嗎，毛老師死了?！?/p>

沒人表示惋惜，甚至沒人用“去世”這個(gè)包含些許敬意的詞。我想起六年級(jí)毛老師叫我們?nèi)ニ页燥埖氖?，?dāng)時(shí)毛老師的兒子在自己房間里打《魂斗羅》，他年紀(jì)比我們大，或許是高中生，我想跟這位“師兄”攀談兩句，但是他完全不搭理我，后來(lái)的午飯也沒有參與?？梢韵胍姡梢暸c母親相關(guān)的一切事物，避之唯恐不及，不知他現(xiàn)在怎么樣了，有沒有因?yàn)槟赣H的逝去而化解怨恨？再之后有人向穆丹咨詢房?jī)r(jià)，穆丹幫大家分析了全國(guó)房?jī)r(jià)的未來(lái)走勢(shì)，并表示可以幫同學(xué)們拿到內(nèi)部折扣。大約晚上九點(diǎn)不到，馬曉強(qiáng)說(shuō)要回家加班，我便跟他一起告辭出來(lái)。馬曉強(qiáng)問我住在哪里，我報(bào)了住處，馬曉強(qiáng)看看導(dǎo)航，問我想不想拐彎回復(fù)興路小學(xué)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

我說(shuō)：“你不是要加班嗎？”

馬曉強(qiáng)說(shuō)：“你還是那么幼稚，說(shuō)什么都信，青春期過(guò)了沒有？還手淫嗎？”

我們都笑了。

這天晚上，我坐在馬曉強(qiáng)的車上，重新審視曾經(jīng)熟悉的長(zhǎng)安街沿線，電報(bào)大樓人去樓空，百盛購(gòu)物中心輝煌不再。馬曉強(qiáng)告訴我，胡維維之所以不來(lái)參加同學(xué)聚會(huì)，完全是為了躲他，兩人已經(jīng)離婚三年，孩子由胡維維和現(xiàn)任丈夫共同撫養(yǎng)。

“你離婚了嗎？”馬曉強(qiáng)問我。

我說(shuō)還沒有。

“你怎么還沒離??？”

沒辦法，我說(shuō)，主要是為了孩子著想。

“我和胡維維離婚比較及時(shí)，閨女當(dāng)時(shí)還不到兩歲，在她的概念里，爸媽本來(lái)就不需要在一起生活，”馬曉強(qiáng)自嘲似的笑了一下，他說(shuō)：“也可能當(dāng)代社會(huì)根本就不需要婚姻。”

我問他為什么要和胡維維離婚，馬曉強(qiáng)反問我，說(shuō)你怎么不問問我們倆為什么要結(jié)婚呢？

我說(shuō)：“你倆結(jié)婚難道不是應(yīng)該的嗎？”

馬曉強(qiáng)搖搖頭，他說(shuō)：“這世界，哪里有什么事情是應(yīng)該的……我們上大學(xué)的時(shí)候是異地，她跟家里一位世交的兒子好過(guò)幾年，暑假我回來(lái)看她臉色不對(duì)，心里明白怎么回事，關(guān)系就淡了。我研究生畢業(yè)在南方工作了幾年，后來(lái)調(diào)回北京，就是現(xiàn)在這個(gè)國(guó)有軍工企業(yè)，算是有一點(diǎn)保密色彩吧，恰好跟胡維維她爸有一點(diǎn)交集，有工作上的事打過(guò)交道。有一年，胡維維感情不順，我經(jīng)常陪著她，一不小心就懷孕了。我們倆當(dāng)時(shí)都三十多歲了，我勸她跟我結(jié)婚，把孩子生下來(lái)，她挺勉強(qiáng)的，尤其是她爸爸很生氣，覺得她和那個(gè)世交的兒子有婚約在先，話里話外敲打我，認(rèn)為是我插進(jìn)來(lái)打亂了胡維維的人生計(jì)劃。胡維維什么都好，就是脾氣大，待產(chǎn)期間我們經(jīng)常吵架，后來(lái)孩子生出來(lái)她有產(chǎn)后抑郁，吵架就更頻繁了，有時(shí)候還動(dòng)手打我，我爸媽都是小市民，老實(shí)人，見到胡維維的爸媽像見領(lǐng)導(dǎo)一樣。有一次，因?yàn)橐稽c(diǎn)小事我被胡維維撓破了臉，一氣之下回我爸媽家住了兩天，我爸媽居然打電話向胡家道歉?！?/p>

我揶揄他：“誰(shuí)讓你是男的呢，大丈夫能屈能伸，就當(dāng)是為了孩子，韓信胯下之辱什么的……”

“咱們這關(guān)系就不用講片兒湯話了吧！你是不認(rèn)識(shí)我了，還是不認(rèn)識(shí)胡維維了？反正我能忍的都忍了，不能忍的，只能說(shuō)我水平有限。在她家，我就是個(gè)二等公民，他們接觸的圈子跟咱們老百姓不一樣，有一年胡維維她爹過(guò)生日，我和保姆全場(chǎng)負(fù)責(zé)抱孩子，至少三分之二的客人不知道我是誰(shuí)。當(dāng)時(shí)我就明白了，我畢竟是個(gè)外來(lái)戶，一個(gè)局外人，這種日子你想過(guò)嗎？”

從復(fù)興路上繞一個(gè)彎，我驚奇地注視著那些曾經(jīng)熟悉的街道，車子離復(fù)興路小學(xué)越來(lái)越近，馬曉強(qiáng)減慢車速。復(fù)興路小學(xué)原址大門緊鎖，門口換了一塊牌子，現(xiàn)在已經(jīng)變成小初連讀的私立學(xué)校。我倆把車停在主路上，扒著門縫往里看，都覺得操場(chǎng)比印象中小，籃球架子也矮了，教學(xué)樓在夜色中如一位被縮小了的巨人。一股糕點(diǎn)的甜味從大鐵門的縫隙中飄出來(lái)，混雜著被雨水泡過(guò)的落葉氣息，仿佛能聽到當(dāng)年的我們?cè)诓賵?chǎng)上追跑打鬧，仔細(xì)聽，才知道是紅樓方向傳來(lái)了聯(lián)歡晚會(huì)的觀眾笑聲。放眼望去，紅樓還是一片陰沉，榕樹和楊樹歪歪扭扭地探出院墻，看不出是哪家開著電視。馬曉強(qiáng)問我，想在這兒站著還是四處走走？我說(shuō)走走吧，兩人便邁步向一機(jī)部宿舍方向行進(jìn)，一邊走一邊討論王文博他們?yōu)槭裁匆俏业难澴樱Ｕf(shuō)來(lái)，不是應(yīng)該打一頓嗎？馬曉強(qiáng)說(shuō)他根本不記得我被扒褲子這件事。我問他多長(zhǎng)時(shí)間見一次孩子？

“干嗎，你也考慮離個(gè)婚？”

“了解一下?！?/p>

“平均每周一次吧，出差或者工作忙可能就隔周帶一天孩子。這樣的日子對(duì)我來(lái)說(shuō)又像過(guò)節(jié)又像隨堂小考，既是權(quán)利也是義務(wù)，既是享受也是考驗(yàn)?！?/p>

我表示理解，我家那位也是女兒。

“每次到了法定帶娃日，我就像新婚不久的小媳婦迎接母后來(lái)新家視察。家里要收拾干凈，零食要準(zhǔn)備妥當(dāng)，為了避免女兒覺得無(wú)聊，最好給她約一兩位年齡相當(dāng)?shù)男∨笥选阋怯袝r(shí)間，下回我?guī)ч|女去你家玩，小朋友們有伴就比較好管理?！?/p>

我說(shuō)好。

“前幾天我沒約到小朋友，想著跟閨女玩玩拼圖，講講故事書混一天，結(jié)果那個(gè)拼圖她不喜歡，玩了也就15分鐘便扔下了。沒辦法，我黔驢技窮，只好同意她看動(dòng)畫片，她挑了迪士尼1950年普通話版本的《灰姑娘》看，我在旁邊玩拼圖，聽著聽著臺(tái)詞就被帶進(jìn)去了，比現(xiàn)在的電影好看，你沒看過(guò)？那個(gè)年代的童話故事比現(xiàn)在黑暗，辛迪瑞拉被繼母三人組欺凌的部分是時(shí)長(zhǎng)、戲份最重的一幕，看著那個(gè)戲，會(huì)覺得辛迪瑞拉太可憐了，命運(yùn)怎么能如此折磨一個(gè)積極正面的人呢？與第一幕的苦情戲相比，后面的舞會(huì)和試穿水晶鞋就像旋風(fēng)一掠而過(guò)，然后就是‘從此幸福地生活在一起?，F(xiàn)在的灰姑娘故事不這么講了，可能觀眾想看些更夢(mèng)幻的東西吧，但是，若沒有前面的苦難，后面的喜悅也就廉價(jià)了，不是嗎？在那個(gè)老版本的《灰姑娘》里，辛迪瑞拉簡(jiǎn)直沒有缺點(diǎn)，喜歡幫助家里的小老鼠，小老鼠也喜歡她，在最后時(shí)刻幫她做了晚禮服，這樣她就能趕上參加舞會(huì)，結(jié)果她那兩個(gè)壞姐姐在繼母唆使下撕壞了她的晚禮服，等于撕毀了她最后的希望，一向完美的她崩潰了，哭道：‘I lost my faith——你說(shuō)怎么翻譯合適？”

我說(shuō)：“Faith翻成信心不合適吧，信仰？”

馬曉強(qiáng)說(shuō)：“我覺得她想說(shuō)的是信念，辛迪瑞拉在那個(gè)時(shí)刻失去信念了，直到神仙教母從天而降?！?/p>

“信念……你怎么定義信念？”

“信念一開始和信仰很像，都是那些讓你信以為真并且身體力行的東西，你以為那是你自己相信的，其實(shí)都是別人灌輸給你的;信念和信仰不同的地方是，信仰有一種硬邦邦的……口號(hào)性，信念則是你自己的宗教，你可以悄悄相信它，拿它當(dāng)行為手冊(cè)而不必要求其他人。有一天，當(dāng)你的裙子被壞姐姐們撕碎，一切都?xì)Я?，你像辛迪瑞拉一樣掩面哭泣，而且絕不會(huì)有什么神仙教母從天而降——就像我在胡維維手機(jī)里看到，她給那個(gè)世交兒子發(fā)微信，說(shuō)什么‘我現(xiàn)在才明白，過(guò)日子要門當(dāng)戶對(duì)，還是你對(duì)我最好，我看完那個(gè)就笑了，一點(diǎn)不覺得難過(guò)，不就是離婚滾蛋凈身出戶嗎，反正我也是孑然一身的人，有什么好怕的呢？”

“哈哈哈！換個(gè)性別，你簡(jiǎn)直就是受盡委屈的小媳婦呀！是不是很多嫁入豪門的女演員，跟你的遭遇差不多呢？”

“我不知道，反正決定離婚還是需要點(diǎn)兒信念的。你看，咱倆都是這一片的外來(lái)戶，好好工作爭(zhēng)取入黨，考入A中、對(duì)喜歡我的女孩好，就是我之前相信的東西，然后怎樣呢，我跟著所有確定無(wú)疑的東西走到了一無(wú)所有，那話怎么說(shuō)來(lái)著？I lost my faith——人為什么會(huì)絕望？因?yàn)槟惚值摹甪aith是別人告訴你的，再有道理那也是別人的，你就只能走自己的路，撞自己的南墻，撞完之后站起來(lái)，找到你自己的信念?！?/p>

我們坐回車?yán)?，繞路去公安大學(xué)、白云觀轉(zhuǎn)了一圈，時(shí)值深夜，這些地方都關(guān)著門。從白云路沿復(fù)興路右轉(zhuǎn)向東，走上一小段有個(gè)不起眼的小路口，再右轉(zhuǎn)進(jìn)去，在全國(guó)總工會(huì)東門左轉(zhuǎn)，就是真武廟二條了。馬曉強(qiáng)駕車慢慢挪動(dòng)，我倆睜大眼睛四下張望，自由市場(chǎng)消失無(wú)蹤，這里變成了一條再普通不過(guò)的社區(qū)道路，兩側(cè)連綠地都沒有，一輛接著一輛停滿私家車。

我看著窗外的風(fēng)景，感嘆道：“沒想到咱們都變成普通人了?！?/p>

馬曉強(qiáng)被逗樂了，他說(shuō)：“喲，你還想過(guò)要成為不普通的人呢？”

“別裝了，咱們小時(shí)候不都被這么教育嗎？長(zhǎng)大了要當(dāng)英雄，當(dāng)科學(xué)家，就是掃大街也要向時(shí)傳祥學(xué)習(xí)?！蔽艺f(shuō)，“我女兒倒是說(shuō)想成為普通人，我還挺欣慰的。”

“時(shí)代真是進(jìn)步了。”

“是呵，不過(guò)復(fù)興路小學(xué)已經(jīng)沒了，以后我女兒最多也就見見你的女兒，穆丹的孩子見不到了吧？”

“穆丹說(shuō)她沒生孩子?！?/p>

“我是說(shuō)如果——我們的孩子也會(huì)像我們那樣嗎？為了不被世界甩下，跟著上一代人的期望在苦海連著苦海的世界里遨游？”

“哼，這世界就是一片苦海，根本沒有上岸的那天?！?/p>

那天晚上我回到家，想到馬曉強(qiáng)說(shuō)的那些憤世嫉俗的話，失眠了。我們這些當(dāng)年身懷絕技的少男少女，長(zhǎng)大以后無(wú)一例外的平常無(wú)奇，無(wú)論富甲一方的房地產(chǎn)商也好，學(xué)富五車的數(shù)學(xué)教授也好，人人都握著自己那份路書一路狂奔，就像當(dāng)年我們玩的迷你四驅(qū)車，跑得太快反而飛出賽道。換個(gè)角度想想，賽道又是什么呢，如果一個(gè)人信念夠強(qiáng)，不再拿賽道當(dāng)一回事，那些過(guò)橋時(shí)直上云霄的賽車是不是就變成飛車了呢？我到現(xiàn)在也不知道是不是曾經(jīng)吻過(guò)穆丹，下次聚會(huì)，趕沒人的時(shí)候應(yīng)該問問她。

責(zé)任編輯? 楚? ?風(fēng)