林十之

當(dāng)鐵路還未曾橫跨這片美麗的土地時(shí)，狂野而雄偉的群山獨(dú)自聳立于太陽(yáng)面前;當(dāng)白人和車輪還未曾到來(lái)時(shí)，暗綠色的森林是那樣難以置信的寂靜。

——《加拿大鐵路三部曲》

戈登·萊特福特

1967年，加拿大聯(lián)邦成立100周年之際，加拿大廣播公司委托本國(guó)最負(fù)盛名的民謠歌手戈登·萊特福特創(chuàng)作了這首《加拿大鐵路三部曲》，以敘事歌的方式，來(lái)紀(jì)念加拿大太平洋鐵路。這條全長(zhǎng)2萬(wàn)多公里的鐵路，從加拿大最東部大西洋沿岸的新斯科舍省和新布倫瑞克省，一路向西，穿過(guò)說(shuō)法語(yǔ)的魁北克、人口最多的安大略，再駛過(guò)一望無(wú)垠的加拿大糧倉(cāng)草原三省——馬尼托巴、薩斯喀徹溫和阿爾伯塔，越過(guò)險(xiǎn)峻雄偉的落基山，最終到達(dá)加拿大最西部太平洋沿岸的不列顛哥倫比亞省。

太平洋鐵路不僅在地理上橫貫加拿大全境，在歷史上也貫穿著整個(gè)加拿大20世紀(jì)近代史的發(fā)展。這條鐵路和加拿大所有大城市的興衰幾乎都息息相關(guān)。直到今天，世界各地的游客們?cè)诩幽么笥瓮鏁r(shí)，這條鐵路所遺留下來(lái)的鐵道、火車和酒店建筑，仍然牢牢占據(jù)著每個(gè)景點(diǎn)的中心位置。除此之外，一個(gè)多世紀(jì)以前，還有數(shù)以千計(jì)的中國(guó)人從大洋彼岸來(lái)到這片嶄新的土地上，參與到了這條鐵路的修建之中。這條鐵路不僅對(duì)于加拿大人而言意義重大，它也決定著千萬(wàn)華人的命運(yùn)，成為了華人北美遷徙史的重要組成部分。

修路歷程波折重重

北美西部太平洋沿岸的不列顛哥倫比亞加入加拿大聯(lián)邦前，其最大的城市——溫哥華島上的維多利亞市，人口只有3000多人。不列顛哥倫比亞遠(yuǎn)離英國(guó)本土，不利于經(jīng)濟(jì)發(fā)展，部分居民于是尋求和南邊的美國(guó)合并。1871年，為了勸說(shuō)不列顛哥倫比亞加入聯(lián)邦，加拿大聯(lián)邦便承諾要在10年內(nèi)修建太平洋鐵路，將當(dāng)時(shí)還是蠻荒之地的不列顛哥倫比亞和富庶的加拿大東部連接起來(lái)。而東部對(duì)于西部包括皮毛、礦產(chǎn)、木材在內(nèi)的豐富的自然資源，也早已垂涎三尺。修建一條連接加拿大東西海岸的鐵路，成為了剛成立不久的加拿大聯(lián)邦人民翹首以盼的頭等大事。

而對(duì)于剛成立的加拿大聯(lián)邦首位總理約翰·麥克唐納而言，修建太平洋鐵路不僅僅是兌現(xiàn)當(dāng)年不列顛哥倫比亞加入聯(lián)邦時(shí)所許下的承諾，同時(shí)也是借以連接整個(gè)聯(lián)邦領(lǐng)土，使從西海岸到東海岸的國(guó)民萬(wàn)眾一心、樹立統(tǒng)一國(guó)家概念的重要契機(jī)。于是1872年，在不列顛哥倫比亞加入聯(lián)邦一年后，麥克唐納便著手開始制定鐵路修建政策，籌集資金。但政府和資方正打得火熱之際，卻被反對(duì)黨抓住了小辮子，指責(zé)官員腐敗受賄，收受鐵路公司的政治獻(xiàn)金。這一被稱為太平洋丑聞的事件，導(dǎo)致了麥克唐納的下臺(tái)，鐵路的修建也因此受阻，直到1878年麥克唐納再次上臺(tái)，才開始重啟這一規(guī)模宏大的計(jì)劃。

太平洋鐵路于1881年正式開工，第一顆道釘在安大略東部的小鎮(zhèn)邦菲爾德（Bonfield）被打下。但由于疏于記錄，目前已經(jīng)無(wú)法確定第一顆道釘?shù)木唧w位置了。太平洋鐵路的一些區(qū)間段落，其實(shí)于正式開工前就已經(jīng)修建好或處于建造之中了。比如連接北安大略和草原三省東部第一個(gè)大城市溫尼伯的一段鐵路，早在1875年便已經(jīng)開工。此段因?yàn)橐?jīng)過(guò)加拿大地盾上的厚苔沼，其地質(zhì)非常不穩(wěn)固，所以施工難度也很大。到正式開工前夕，此段已經(jīng)完工了近1000公里。

鐵路進(jìn)入一馬平川的大草原后，施工也變得容易起來(lái)。但當(dāng)鐵路修到草原三省最西邊的阿爾伯塔省的時(shí)候，卻又面臨另一個(gè)問(wèn)題：此段鐵路計(jì)劃要通過(guò)當(dāng)?shù)卦∶窈谀_族的領(lǐng)地，這遭到了黑腳族人的強(qiáng)烈反對(duì)。最后法裔傳教士拉科姆神父親自前去說(shuō)服了黑腳族首領(lǐng)烏鴉腳，讓他同意鐵路通過(guò)黑腳族的領(lǐng)地。作為回報(bào)，烏鴉腳可以終生免費(fèi)乘坐太平洋鐵路的任何火車線路。

穿越落基山的鐵路

在阿爾伯塔東部，梅迪辛哈特的黑腳族人的帳篷象征。

太平洋鐵路公司總部所在地卡爾加里的火車模型。

甘露市的華人公墓。

解決了和原住民的領(lǐng)地糾紛，太平洋鐵路得以繼續(xù)向西通過(guò)阿爾伯塔，來(lái)到和不列顛哥倫比亞交界的落基山脈。如何跨越高聳險(xiǎn)峻的落基山脈，成為整個(gè)太平洋鐵路所面臨的最大的技術(shù)難題。鐵路選擇了更為險(xiǎn)峻但卻能節(jié)省數(shù)小時(shí)路程的踢馬山道。為了通過(guò)此山道，太平洋鐵路不得不修建了長(zhǎng)7公里、坡度為4.5%的鐵道，成為當(dāng)時(shí)北美最陡的一段鐵道?；疖囍荒芤悦啃r(shí)10公里的速度通過(guò)此段，但脫軌仍時(shí)有發(fā)生。此段鐵道在使用了25年后，才被新建成的螺旋隧道取代。

華人移民的開端

太平洋鐵路在落基山施工的另一大難題，就是人手的短缺。當(dāng)時(shí)的西岸還是人煙稀少的蠻荒之地，不像東部那樣擁有眾多的人口。為了解決勞動(dòng)力不足的問(wèn)題，除了從歐洲征召大量的勞工外，不列顛哥倫比亞政府還從中國(guó)征召了17000名合同工，參與鐵路的修建。他們中的大多數(shù)來(lái)自廣東，一天只能掙0.75—1.25元。大部分最危險(xiǎn)的工作都由他們來(lái)完成，比如修建隧道時(shí)的炸藥爆破。大約有600—800名華工在這些危險(xiǎn)的修建過(guò)程中喪生，但即便是生還下來(lái)的華工，大部分也掙不到足夠的錢支持他們回到中國(guó)。于是很多華工永遠(yuǎn)留在了加拿大的西部，成為了加拿大華人移民史的開端。

不列顛哥倫比亞的內(nèi)陸小城甘露市，就是這樣一個(gè)由滯留華工聚集而成的定居點(diǎn)。1890年代，此地三分之一的人口都是華人。當(dāng)?shù)氐浆F(xiàn)在都還保留有一個(gè)華人墓地。因?yàn)樽诮绦叛龅牟煌?，華人不能被葬入本地人的墓園，只能開辟屬于自己的華人公墓。很多華工都懷揣著衣錦還鄉(xiāng)的夢(mèng)想來(lái)到加拿大，但他們中的大多數(shù)再也沒(méi)有機(jī)會(huì)回到故土，最終客死他鄉(xiāng)，被葬在這里。1966年，華裔吳榮添當(dāng)選甘露市的市長(zhǎng)，成為整個(gè)北美第一位華人市長(zhǎng)。甘露市曾經(jīng)有規(guī)模龐大的唐人街，但在20世紀(jì)初已經(jīng)隨著華人群體的離開被夷為平地，蕩然無(wú)存。目前當(dāng)?shù)氐娜A人數(shù)量已不到總?cè)丝诘?%。

太平洋鐵路在通過(guò)落基山后，終于到達(dá)了終點(diǎn)——加拿大太平洋西海岸的不列顛哥倫比亞。正式開工4年之后，1885年11月7號(hào)，最后一顆道釘在落基山西側(cè)的小鎮(zhèn)克萊拉奇被打下，宣告太平洋鐵路正式完工。如今此地仍然立有最后一根道釘?shù)募o(jì)念碑，并成為前往旅游勝地班夫路上的熱門景點(diǎn)。第一班橫跨大陸的火車，于1886年6月28日從蒙特利爾駛出，于7月4日到達(dá)不列顛哥倫比亞的滿地寶。但太平洋鐵路的修建并未因此停止，而是在其后的數(shù)年前不斷擴(kuò)展。1886年，太平洋鐵路決定將它西部的終點(diǎn)站從滿地寶遷至更靠西的格蘭威爾。但當(dāng)時(shí)太平洋鐵路公司的總裁認(rèn)為，作為西部終點(diǎn)站，格蘭威爾這一名字并不夠響亮。東部多倫多和蒙特利爾的人或許并不熟悉格蘭威爾到底在哪里，但卻都聽說(shuō)過(guò)西海岸的溫哥華島。于是同年，在太平洋鐵路公司總裁的建議下，格蘭威爾更名為溫哥華。1887年5月23日，溫哥華迎來(lái)了它作為太平洋鐵路終點(diǎn)站的第一班火車。這座本來(lái)人口不到一萬(wàn)人的小鎮(zhèn)，受益于太平洋鐵路所帶來(lái)的無(wú)限商機(jī)，蓬勃發(fā)展起來(lái)，竟然一躍成為了加拿大的第三大都市。

魁北克城的地標(biāo)芳堤娜城堡，是太平洋鐵路公司興建的數(shù)座大酒店之一。

克萊拉奇的最后一顆道釘，標(biāo)志著太平洋鐵路的完成。

隨著溫哥華的不斷發(fā)展，很多華裔也從不列顛哥倫比亞的內(nèi)陸遷移至此，在市中心附近建成了規(guī)模龐大的唐人街。溫哥華有著加拿大第一大的唐人街，這也是僅次于舊金山的北美第二大唐人街。華人工作勤懇，愿意從事一些本地人不想干的苦累危險(xiǎn)的工作，要的工資又低，很快引起了其它族群的敵視。華人被認(rèn)為邪惡而危險(xiǎn)，且不講衛(wèi)生，搶了本地人的飯碗。1885年通過(guò)的華人移民法案，授權(quán)加拿大政府向移民加拿大的華人收取人頭稅。華人成為當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)被迫繳納該稅的少數(shù)族裔，每人須繳納500加元的人頭稅，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)他們2年的工資。1923年7月1日開始實(shí)施的《排華法》，更是禁止華人移民到加拿大。于是每年在7月1日加拿大自治日時(shí)，加拿大華人都會(huì)關(guān)閉店鋪，抵制這個(gè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)是“羞辱日”的節(jié)日。

《排華法》直到1947年才被廢止。華人為太平洋鐵路的修建付出了汗水甚至生命，卻遭受了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的不公正對(duì)待。2006年6月22日，加拿大總理哈珀在加拿大國(guó)會(huì)舉行了正式的道歉儀式，向曾經(jīng)遭受歧視的加拿大華人道歉，并宣布將對(duì)被征收人頭稅的華人及他們的后代進(jìn)行賠償。2014年5月15日，不列顛哥倫比亞省議會(huì)也通過(guò)了議案，向華人社區(qū)道歉。太平洋鐵路在為加拿大帶來(lái)繁榮的同時(shí)，其背后所掩蓋的華人的血淚和屈辱，終于在百年之后得以昭雪。

改寫沿線城市命運(yùn)

太平洋鐵路的開通，連通了西岸的太平洋和東岸的大西洋，將整個(gè)加拿大聯(lián)結(jié)為一個(gè)整體，極大地促進(jìn)了加拿大的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也深刻地改變了沿線城市的命運(yùn)。溫哥華受惠于太平洋鐵路西部終點(diǎn)站的地位，一躍超越維多利亞成為加拿大西海岸的第一大都市。東部的蒙特利爾，因?yàn)槌蔀樘窖箬F路總部所在地，其經(jīng)濟(jì)也有著突飛猛進(jìn)的發(fā)展，逐漸取代魁北克城，成為了法語(yǔ)魁北克區(qū)域的第一大城市和經(jīng)濟(jì)中心。而原本魁北克的首府魁北克城，因?yàn)樘幱谔窖箬F路的主線之外，其地位被逐漸削弱，人口大量外遷，發(fā)展一度停滯。但魁北克城也因禍得福，成為美加少數(shù)完整保留了殖民時(shí)期建筑風(fēng)貌的城市，并于1985年被列入世界遺產(chǎn)，如今則成為了加拿大重要的旅游目的地。

太平洋鐵路不僅影響著加拿大大城市的興衰，也左右著沿線諸多小城的生死。落基山東面阿爾伯塔的小城麥克勞德的發(fā)展，就和太平洋鐵路的變遷息息相關(guān)。當(dāng)麥克勞德被設(shè)立為鐵路上重要的局界站后，其原本簡(jiǎn)陋的木質(zhì)站臺(tái)，開始在磚塊和砂巖的修建下煥然一新。1906年的一場(chǎng)大火燒毀了市中心的大部分木質(zhì)建筑，麥克勞德乘著太平洋鐵路帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的東風(fēng)，把市中心全部翻新成為了磚石建筑。但1912年，太平洋鐵路將局界站搬到了萊斯布里奇后，當(dāng)?shù)?00多個(gè)工作機(jī)會(huì)隨之消失，整個(gè)城市的經(jīng)濟(jì)從此陷于停滯，1924年更是宣告破產(chǎn)。如今的麥克勞德人口不到3000，且仍在不斷減少。而與之相對(duì)比，人口在20世紀(jì)初只有2000人的萊斯布里奇，目前則是阿爾伯塔南部的最大城市，人口超過(guò)9萬(wàn)，是麥克勞德的30倍。唯一值得麥克勞德欣慰的是，發(fā)展的停滯將它塵封在了歷史中。市中心20世紀(jì)初的建筑，在百年之后仍然沒(méi)有改變，成為了加拿大內(nèi)陸20世紀(jì)初城市風(fēng)貌的活標(biāo)本。麥克勞德在1923年被認(rèn)定為阿爾伯塔省的首批國(guó)家歷史遺址，接受加拿大遺產(chǎn)基金會(huì)的保護(hù)和修復(fù)，靠旅游業(yè)賺取收入。

太平洋鐵路在建成后直到20世紀(jì)中期的半個(gè)多世紀(jì)間，一直是加拿大貨運(yùn)和客運(yùn)的命脈。1890年代—1933年間，太平洋鐵路上還曾運(yùn)行著一班特殊的絲綢列車，從溫哥華將來(lái)自亞洲的絲綢運(yùn)到加拿大東部。由于絲綢價(jià)值連城，為了防范搶劫，該班列車上還如運(yùn)鈔車一樣，配備了專門的護(hù)衛(wèi)。這班絲綢列車也是整個(gè)太平洋鐵路上行駛速度最快的列車，所有其它的貨運(yùn)列車、客車都要停下來(lái)為它讓道，甚至連1939年英國(guó)國(guó)王乘坐的皇家列車都不能例外。

對(duì)貨運(yùn)和客運(yùn)近乎壟斷的運(yùn)營(yíng)，使得太平洋鐵路公司日進(jìn)斗金，成為當(dāng)時(shí)加拿大規(guī)模最大的公司。除了運(yùn)營(yíng)鐵路外，太平洋鐵路公司為了招徠乘客、推廣旅游業(yè)，還于19世紀(jì)末在全加拿大的各大知名旅游點(diǎn)興建了數(shù)座大酒店。其中就包括魁北克城的芳堤娜城堡、班夫國(guó)家公園路易斯湖畔的路易斯湖城堡酒店、溫哥華市中心的溫哥華酒店、多倫多市中心的皇家約克酒店。這些大酒店個(gè)個(gè)造價(jià)不菲，規(guī)模宏大，至今仍是各地的標(biāo)志性建筑，頻繁出現(xiàn)于游客的照片和明信片中。除此之外，太平洋鐵路公司還以溫哥華國(guó)際機(jī)場(chǎng)為基地，建立了加拿大太平洋航公公司，該公司也是目前加拿大國(guó)家航空公司加拿大航空的前身。

到了20世紀(jì)后半葉，隨著高速公路的興建和航空業(yè)的蓬勃發(fā)展，太平洋鐵路作為客運(yùn)的重要性被不斷削弱。從1960年代開始，由于越來(lái)越嚴(yán)重的虧損，太平洋鐵路公司開始縮減客運(yùn)規(guī)模，并停止一些支線的客運(yùn)服務(wù)。而現(xiàn)在，太平洋鐵路主要承載的是貨運(yùn)服務(wù)。橫跨加拿大的客運(yùn)列車依然保持運(yùn)營(yíng)，但全程要花上5天，且要價(jià)不菲，甚至比機(jī)票還要貴，主要面向想要體驗(yàn)沿途風(fēng)光的高端用戶。而在加拿大東部的安大略和魁北克，鐵路仍多少保持著當(dāng)年的重要性，成為人們往返多倫多、渥太華、蒙特利爾、魁北克城等東部主要大都市的重要通勤手段。

自1885年建成以來(lái)的100多年間，太平洋鐵路影響著加拿大近代史的發(fā)展，也見(jiàn)證了諸多歷史性的時(shí)刻。1891年6月10日，正是太平洋鐵路，將它的締造者、加拿大首任總理麥克唐納的遺體，從渥太華運(yùn)送到金斯頓的墓地下葬。1939年，英國(guó)國(guó)王首次造訪加拿大時(shí)，喬治六世和伊麗莎白王后就曾乘坐太平洋鐵路的皇家列車，從魁北克城一路到達(dá)溫哥華。如今的太平洋鐵路，雖然已不復(fù)當(dāng)年的影響力，但作為加拿大近代史的親歷者和塑造者，它的汽笛聲，必將永遠(yuǎn)回響在加拿大的史冊(cè)中。

（責(zé)編：劉婕）