曹悅童

漆黑一片的時候就能看到些細碎的金子，懸掛在屋外的冬青樹上。夏秋交接的日子，母親已經(jīng)翻出我和妹妹的薄長袖。這就是人最柔軟的時節(jié)吧，鈍刀也能輕易把皮膚劃開條口子。血液噴涌成禮花的形狀，靜止在純棉的白色衣物上，成為標本。

閉上眼的時候，我感察到地球確確實實是在緩慢旋轉(zhuǎn)著。鳥類的飛行軌跡也清晰起來，海面和天空不同條理的藍色看得越發(fā)真切。就快要入睡啦，我用不甚了了的意識暗忖。每天入睡前，我都習慣這樣暗忖一下：邊界總算是模糊啦，那我要開始睡啦。

妹妹輕咳一聲，側(cè)身又繼續(xù)睡了。我一下就從快要入睡的狀態(tài)里醒來。唉，她總是這樣。要是能像她這樣遲鈍就好了，我對細微的東西過分警覺?？諝饫锿蝗怀霈F(xiàn)一點泡魯達的味道，好想喝啊。

晚飯后，母親總會拉著我和妹妹去海邊公路散步。住這一帶的人不多，除了我們?nèi)齻€，大概還有六七戶人家，一共不到五十個人吧。又要加衣服啦，母親對我們說，你們明天應該穿上那件一起在“老船長”買的暗橙色外套。唔，顏色倒有點像公路上的燈呢，暗暗的，可以壓住好些東西。

我不想穿。妹妹還在生氣，但應該不會氣太久啦，很快她就會忘掉。馬戲動畫片播放的時間正好是每天晚上散步的這段時間，她最愛看這個了。每天散步就不情不愿的，總?cè)氯轮盒〕蟋F(xiàn)在應該在變魔術啦，猴子現(xiàn)在應該在拉卡車，老虎現(xiàn)在應該在鉆火圈?？墒沁@些我全都看不到。

不是每天都放這些東西嗎，有什么好看的。母親在我耳旁輕聲嗔怪，拍了拍我，示意我去招惹妹妹，讓她分心。我們已經(jīng)很默契了。

我拍了下妹妹的屁股，她就邊生著氣邊又笑著來追我。追累了自然也就忘記馬戲動畫的事。別跑啦，出很多汗再吹風該感冒啦，母親在后面說。

回頭看母親的時候才發(fā)現(xiàn)，她好美啊。似乎平時我從來沒有察覺這一點。她比公路上的路燈還要美。我是指，海風把她的圍巾和頭發(fā)吹到一塊兒，臉上還因為走得著急出現(xiàn)了少女才有的緋紅。妹妹像一只小鹿，跑到母親身旁，拉起她的手。

明天晚上就你和哥哥兩個人去散步吧，我還沒有一個人在家里待過呢。妹妹試探地問母親。一個人在家里待著有什么意思呀，一起出來散步才好呢。妹妹就撒開母親的手，一個人跑到前面，喊著：可我就是想嘛。

我追上去拍了下她的屁股，沒有反應。捏了捏她的臉，還是沒有反應。好像真的生氣了欸。她向前跑遠了些。要不明天晚上就讓她一個人在家看會兒馬戲動畫吧，我對母親說。她這么堅持，也只能這樣啦。母親說。

好啦好啦，明天你不用出來散步，行了吧。母親走得快了些。妹妹聽到后又跳著跑回來拉起我和母親的手，笑著說，就知道你們最好啦。海面上的藍更幽暗了些，我們每天都在它快要全部被黑色吞噬的時候走回家。

家里一下子好亮啊。我都記不清外面到底有多黑了。妹妹敏捷地爬上沙發(fā)，打開電視。坐在那里就像一小只南瓜。唔，已經(jīng)結(jié)束了?，F(xiàn)在在放漁夫捕海星和綠鰭魚什么的。她自言自語。沒關系，早點睡吧，明天就可以看到完整的馬戲動畫啦，我說。

天光已經(jīng)露出點熹微的白色，今天應該是個陰天吧。大不了白天再睡會兒嘛。自妹妹輕咳一聲后，我就沒有再睡著。她睡得很沉，長大以后肯定也像母親一樣美。一塵不染的積雪覆蓋著她，睫毛微微翹著。時間就在她一無所知的均勻呼吸里暫時悄悄離開了。

總也睡不著的時候就是會這樣開始想晚上干了些什么啊?？上胪暌槐橐策€是睡不著。好喜歡現(xiàn)在空氣里微微清冷的氣息，仔細聞還帶有點柑橘的味道呢。它讓我記起妹妹在幽暗的公路上朝前跑遠的身影。我總擔心她會跑進海里，再也回不來。我老是突然這么莫名其妙地想，然后隱隱開始擔憂。母親就會問我，現(xiàn)在你又在想些什么呢？

母親很了解我啦。我總是在想很多無關的人，無關的東西。大概大腦正因此一直運轉(zhuǎn)才睡不著吧。我在想上次獨自遇到的一個盲人，他的眼球像兩枚別針，用力別進眼窩。我在想電影結(jié)束燈亮時，旁邊坐著的一個侏儒。他看上去就和妹妹一樣大。我在想小時候頭曾意外撞上一尊鐵質(zhì)的大炮雕塑。因為大炮是空心的，所以在撞擊之后，炮身開始微微震顫。這么想著，周遭便也搖晃起來。心跳開始不可控制地加快，我陷入了一種毫無理由的燠熱。

哥哥出了好多汗啊。妹妹叫我的時候，我很確定自己正在做一個極喜歡的夢。在夢到空氣里充滿著迅猛狡黠的銳利怪物時，我被叫醒了。它們只是隱身啦，我兀自想。

哥哥，你做噩夢了嗎？

沒有，是很好的夢。我從床上起來。

那是什么很好的夢？

我夢到馬戲動畫片啦。我推著妹妹走出房間。

啊，睡著的時候還能看電視呀，我也想夢到馬戲動畫片。哥哥你搶走了我的夢。

對不起啦，那今天這個夢給你做好不好？我們快去吃飯吧。

坐到餐桌上，妹妹就向母親告狀：昨天哥哥搶走了我的夢。母親在幫我們舀湯，今天做的是勾芡的蘑菇湯。湯里有股海風的味道呢。今天晚上不就能看動畫片了嗎，我輕輕拍了下妹妹的頭。

果然是個陰天啦，直到下午天也沒有更亮一點。我在給朋友們寫生日卡片，母親開始做一些藍莓派。三個好朋友都在這個星期里過生日欸?？墒俏彝耆粫懓?，寫出來也怪怪的。唔，還有禮物，也沒有準備。妹妹不知突然從哪里奔出來，像一只小獸，一下勾住我的脖子。哥哥，你在寫信嗎？

差不多啦，可總也寫不好。要不你幫我在旁邊畫點圖案吧。

好呀。她就把三張卡片一下奪過去，又跑去拿來大小不一的水彩筆。我就起身去看看母親。

今天一天都沒有出過門呢，母親把做好的藍莓派放進烤箱里。我就從身后抱住她，她頭發(fā)上還有野雛菊和蒲公英的氣味。讓開啦你，廚房本來就小。母親撒開我的手。對了，晚上散步叫上你妹妹，一天不走路很不好的啊。

可是她，昨天不是答應了讓她一個人在家嗎？

她還是小孩子嘛，估計早忘掉啦。你負責拉她出去散步啊。

可是我……

母親把我推出廚房，不要可是啦。妹妹一個人在家我還不放心呢，更何況，我們就是應該多走路啊，這樣才健康。你負責去叫她啊。

妹妹還趴在沙發(fā)上認真地畫呢，臉上紅紅的。我走到屋外，冬青樹綠得發(fā)黑，現(xiàn)在還沒有金子散落在上面。鹽粒的味道，路燈馬上就要亮起來啦。公路的盡頭應該會通向天國吧。晚上出去真的要加件外套了，我搓了搓手就進屋了。

畫完啦，妹妹把卡片舉到我眼前很近的地方。我把她的手挪遠了些，又拿過那三張卡片，掐了下她的臉。你的臉都紅啦，我說。那是被你掐紅的噢，我要去告訴媽媽。

真愛告狀。我小聲一句，就開始看她畫的圖案。唔，分別畫了一頭大象，一頭獅子和一只貓。糟了，還沒有和她說晚上散步的事。

妹妹拿著冒著熱氣的藍莓派坐到了我身旁，看著自己畫的畫。我畫得好不好？她烏黑的眼珠正盯著我。

超級好。說著我咬掉一大口她手里的藍莓派。哥哥你怎么這樣，她有點生氣的樣子也還是好可愛，像海里的牡蠣。對啦，今天晚上繼續(xù)一起散步吧。我說。

可是你們昨天已經(jīng)答應我了啊，讓我一個人在家看動畫的。

是，我一時語塞，就起身去母親那里看看。

她記性可好著呢，我對母親說。還是忘不掉要在家里看馬戲動畫是吧，母親說。我不管，你負責把她弄出去一塊散步，走路才有好處呢。我就出來，又坐到妹妹身邊。

你很喜歡看馬戲?qū)Π?，我說。

嗯。她在認真地吃那塊藍莓派。

那今天我們?nèi)タ凑嬲鸟R戲吧。

在哪里？她像一只復蘇的動物。

就在我們一直散步的那條路上。聽燈塔長說就在第一百個路燈那里呢。臨時的馬戲班今晚正好在那里表演。你去不去。

那是真的好看還是動畫好看？她吃完了藍莓派，手指上還油油的。

動畫也是根據(jù)真的才拍出來的呀。你看完真的以后都不屑再看動畫片啦。

那吃完晚飯我們就去第一百個路燈那里吧，她興奮地晃了晃我的手臂。

母親準備好晚餐走出來的時候，輕聲在我耳邊說，你這樣會讓妹妹失望的。我沒有應答，反正她總算是被拉出去散步了嘛。

唔，剛才的藍莓派好大一個，我都差不多飽了。妹妹撐著桌子，半站起身看外面那片深藍。先坐下認真吃飯啦，不要著急。母親把妹妹拉回來。

你們吃快一點啦。妹妹今天胡亂吃下所有自己的食物，然后看著我和母親吃。你都不知道自己吃下了哪些東西吧，報一報今天都吃了什么呀，母親嗔怪。

吃了青豌豆泥、胡蘿卜煎餅，唔，還有一點雞肉。

記得還挺清楚。那待會兒出門的時候圍上那條紅色的針織圍巾呀。

妹妹就跑進房間，圍好了那條圍巾，又跑出來坐下。臉上還是紅紅的，母親捧了下妹妹的臉。

天黑得比平時早呢。風吹過來的氣息像每一個散步的晚上，生姜和鹽巴混合，還有薄荷和鋼鐵的味道。妹妹走在中間，拉著我和母親。這是她最情愿出來的一次吧。

這是第幾個路燈啦，走了一段妹妹終于忍不住問。

唔，大概是，第十個吧。

她明顯一下失落了好多。啊，走了那么久才走到第十個這里。那就是還要走九個這么長的一段路才能到噢。

快啦，我說。你從這個路燈跑到下一個路燈，數(shù)數(shù)要多久吧。妹妹就跑出去。母親對我說，她要再也不相信我們啦。

不會的，她是小孩子嘛，能記住多久呀。我說。妹妹站在下一個路燈旁等我們。暗橘色燈光灑在她的紅色圍巾上。我就突然看到她長成少女的樣子，和母親一樣健美的身形。鎖骨是兩瓣月牙，銀色的項鏈順勢就淌下來。裙邊剛好到膝蓋的位置，又總會被海風吹起，露出完整的好看膝蓋。腳上是一雙有點高跟的黑色鏤空皮鞋。走路的樣子很優(yōu)美吧，不會再像現(xiàn)在這樣，橫沖直撞地跑去下一個路燈。

喂，哥哥，你在想什么呢。二十秒，我數(shù)啦，要二十秒。那最多也就再走半小時啦，我說。要是馬戲不好看，我會打你噢。妹妹捶了我一下又跑走了。

哎，那你覺得怎樣才是好看的馬戲啊。我朝前面喊。妹妹繼續(xù)往前走，大聲說，屋頂一定要是紅白交錯的豎條紋噢，上面飄著好多彩帶。風吹得它們簌簌舞動，像旋轉(zhuǎn)木馬那樣。里面燈光亮極了，亮得刺眼，也很吵鬧。動物身上散發(fā)出并不好聞的氣味。我們肯定還會出很多汗。

唔，是這樣，那恐怕你今天真的要失望啦。我暗暗想。又追上前，妹妹正把圍巾摘下來。你走熱啦，我問她。

我都開始出汗啦。說著把圍巾的另一頭扔給我，讓我拉著她走。拉著圍巾的時候，我才發(fā)現(xiàn)妹妹的勁比以前大了很多，我真的要花點力氣啦。

我走不動了，還要多久呀。妹妹走得越來越慢，突然就站住了。我回頭看她，鼻尖已經(jīng)汗涔涔的。走了一半多了吧，堅持一下，就快要到啦。我晃了兩下圍巾，空中就劃過幾道燦爛的光。唔，好吧。她又慢慢開始走著。

海平面上所有幽邃的藍色終于全部融進更恒久的漆黑。好黑呀，妹妹輕嘆一聲。你怕啦，我問她，怕了那我們現(xiàn)在就回家吧。

你才害怕呢。她氣鼓鼓的，像一只胖頭魚?？禳c走啦。

一切都好安靜啊。除去我們輕盈的腳步，只能聽見海浪撞上岬角的聲音，好像起伏的呼吸呀。這種時候嗅覺總是比平常更敏銳些，空氣里充滿植物的氣息呢。金盞花、苔蘚、金魚草、小蒼蘭，它們伴隨我們的步履，也都好輕盈。

前面根本不像是會有馬戲表演的樣子啊。妹妹的聲音劃過海岸線，劃過漆黑，劃過所有香氣，像火柴一樣點燃了天際。母親幫她重新圍好圍巾，漫不經(jīng)心地說，他們今天可能表演完啦。

現(xiàn)在還不晚啊，妹妹把圍巾扯松了些，小跑著向前，路過那些植物。母親用肩膀輕輕擠了下我，說，只能周末帶她去看場真正的馬戲補償一下啦。我點點頭，追上前牽起妹妹的手。

差不多已經(jīng)是第九十幾個路燈了噢，我悄悄數(shù)啦。妹妹捏了捏我的手，精力又充沛起來。可前面還是不像會有馬戲表演的樣子欸，我都沒有聞到動物的氣味，也很安靜啊，一點都不吵鬧。說著就失落一點。

那我們走到第一百個路燈那里再說呀。我用另一只手抓了抓她柔軟的圍巾。等等媽媽，我說。我們就站在路邊，等母親走過來。她走過來的時候，像一株尚未被命名的植物。唔，藍莓派和蘑菇湯怎么會和她有關系呢。

今天比以前走得更遠呢，都快要走到公路的盡頭啦。母親走在我一側(cè)，挽起我的手。她身上熱熱的，還是蒲公英潔白的氣息。我偷偷深呼吸了一大口。

不知道到底走到了第幾個路燈，妹妹的臉忽然就被映照得越來越亮。之后我們就看到了和她描述里一模一樣的場景：紅白交錯的豎條紋屋頂，正旋轉(zhuǎn)著。上面飄著好多彩帶，被風吹得簌簌舞動。貓著身子走進紅白的窄門，強光刺眼極了，如同白晝。動物的腥臭隨即就涌入鼻中。妹妹張大了嘴，已經(jīng)徹底失語了。

小丑正在變魔術，猴子在拉卡車，老虎在鉆火圈。像動畫里一樣精彩呢，坐在妹妹旁邊都能感受到她心跳得飛快。這是真的嗎，母親回過神來，輕聲問我。我掐了下她的腰，她就像少女一樣敏捷地咯咯笑著躲開了。

大象想用長長的鼻子卷走妹妹的圍巾。哥哥，你快來幫我。大象力氣太大啦。妹妹笑著緊緊拉住另一頭。我就從身后使勁拉著她的胳膊。媽媽，你也快來幫我們吧，大象的力氣比十個哥哥的力氣還要大噢。母親就從身后抱住我，又慢慢靠在我背上，像我從背后抱住她一樣。

媽媽，你用力呀，妹妹笑著嚷道。隨后，大象就搶走了圍巾。妹妹拉著圍巾，我拉著妹妹，母親拉著我，我們一起隨著圍巾被大象送到空中。

哥哥，你怕不怕。妹妹壞笑著問我。唔，這有什么好怕的，我說。那我就撒開圍巾了噢。妹妹松開了手。

喂，你這樣我們都會掉下去的啊。可是到后來也沒有，我們像之前一樣飄在空中。慢慢地，大象就消失了。小丑、猴子和老虎也都不見了。只有我們，飄得越來越高。

現(xiàn)在是到哪里啦，妹妹問。

我也不知道呢。

今天睡覺時間肯定會很晚啦，母親說。

現(xiàn)在你怕不怕呢，妹妹問我。

還是沒什么可怕的啊。但我們要先找個法子下去。

（責任編輯：徐晨喆）