小百合 Magnus Wennman
本篇圖:2015年3月,羅馬尼亞Pauleasca村,羅姆人集聚地
羅姆人堅(jiān)信,只有靠“遺世獨(dú)立”才能活下去。
“吉普賽人”是個(gè)蔑稱,就好像美國曾用“黃禍”形容黃種人一樣。他們真正的學(xué)名是羅姆人。
在西班牙跳弗拉門戈舞的羅姆人,是從比利時(shí)移居而來。19世紀(jì),這個(gè)來自捷克的族群在巴黎乞討,又被稱為波西米亞人。他們中,有些也從歐洲移民到當(dāng)時(shí)歐洲國家的殖民地,如澳大利亞、美國和南美地區(qū),從而流散于全世界。但最初,他們都來自北印度,約1000年前移居歐洲,現(xiàn)在全球人數(shù)為1500萬左右。
最初的羅姆游牧民族,沒有在中東和高加索地區(qū)扎根,而是在中世紀(jì)抵達(dá)了歐洲。對于自治的羅姆人來說,交稅很可笑,也無法想象他們臣服于一個(gè)他們沒有見過的封建國王。羅姆人自認(rèn)為血統(tǒng)純正,瞧不起外族人。
所以,每次發(fā)生宗教戰(zhàn)爭,羅姆人都是死在火刑架上的第一批人。500年前,倫敦橋上到處是被插死的羅姆人。在中世紀(jì)德國,“狩獵吉普賽”是指像動物一樣捕殺他們—如果碰巧殺死了羅姆人的領(lǐng)袖,獎(jiǎng)勵(lì)是非常豐厚的。
在殖民時(shí)期,美國羅姆人被當(dāng)作犯人。在納粹大屠殺中,70%的羅姆人被“抹去”。
羅姆人不停流浪,部分原因是歷史上的一些法律禁止他們停留,從而阻攔了他們接受教育的可能性。部分原因則是,他們不相信其他民族,不跟其他民族做朋友。羅姆人堅(jiān)信,只有靠“遺世獨(dú)立”才能活下去—這個(gè)族群非常自我封閉。
羅姆男人娶了外族女人的話,他的妻子不容易被羅姆族群接納。如果羅姆女人嫁給外族的男人,那么她就會被羅姆族群驅(qū)逐,而且她的后代也不會被羅姆人接受。當(dāng)然,如果外族的女性執(zhí)意要嫁給羅姆男人,她的親戚都會騷動和反對,這種反對甚至持續(xù)一生。
同時(shí),經(jīng)年累月的習(xí)慣使得羅姆人不相信教育,也懼怕教育會改變自己的后代,就像一些亞洲父母認(rèn)為過早送孩子去留學(xué),會讓孩子西化、跟自己產(chǎn)生隔閡一樣。
所以,羅姆人的教育程度低,男的靠音樂、拳擊,女的靠算命或者舞蹈為生。他們在媒體上的形象通常是“臟兮兮的,不誠實(shí),有智力缺陷”。
羅姆人乞討和算命的習(xí)俗沒有隨著流散而改變,相反在經(jīng)濟(jì)落后的地方尤甚。那些穿著花色裙子、戴金耳環(huán)跟路人乞討的羅姆人,會把歐洲人嚇到花容失色。
在美國,羅姆人跟黑人一樣,都是警察眼中的“既定犯人”。許多捷克餐廳禁止羅姆人進(jìn)入。如果他們想要租房子,必須隱藏自己的羅姆人身份,不然房東很大概率會收回房子,因?yàn)榱_姆人被認(rèn)為衛(wèi)生習(xí)慣不好又有偷竊癖。
/ 英國羅姆人的葬禮不會少于500人參加。 /
全世界幾乎所有種族都有占卜的傳統(tǒng)。土耳其人和亞美尼亞人用咖啡,印度人用占星,韓國吸收了中國的八卦、手/面相和風(fēng)水……但是沒有一個(gè)種族能夠像羅姆人這樣以占卜出名。他們預(yù)測未來,是建立在其他人的不幸之上,以此發(fā)財(cái)。
羅姆占卜師奧麗加說:“人們都希望相信有其他能量掌控他們的命運(yùn),因?yàn)槲覀兌疾徽J(rèn)為壞運(yùn)氣是我們應(yīng)得的??科垓_他們讓他們感覺更好,又能賺錢,我們就像心理咨詢師一樣?!?/p>
奧麗加有個(gè)羅姆人繼女,叫奧克薩娜·馬拉菲奧蒂,她寫了一本《美國吉普賽人》的自傳。她揭露道,羅姆人的算命,通常是靠謊言完成,但是有些顧客希望聽到謊言,因?yàn)樗麄儊硭忝菫榱似垓_自己。
羅姆人也不相信黑魔法,他們的詛咒只是為了讓外族人掏錢。英國至今都有人相信羅姆女人的詛咒很靈驗(yàn),而且羅姆人的詛咒只能由另外一個(gè)羅姆人移除。
英國羅姆人自傳作家米奇·沃爾什說,有些羅姆人喜歡詐騙,一旦他們發(fā)現(xiàn)從外族身上很好騙錢,就會榨干對方,其中針對老人最容易得手。羅姆人會辯稱:“那些老人就要死了,而我是要養(yǎng)家?!?h3>父權(quán)壓制
羅姆人多由家長包辦婚姻,在十來歲結(jié)婚,甚至童婚。在教會,女性要坐在男性后面幾排。餐桌上,男性吃飯和交談,女性則在一旁服侍。為了避免女孩跟其他族群的人發(fā)生身體接觸,父母會讓她在青春期前輟學(xué)。
紐約羅姆人新婚夜的隔天,家里人會將同房的床單掛在窗戶上,用上面的血跡昭告新娘的榮譽(yù)。當(dāng)然不是每個(gè)女生初夜都會落紅—如果沒有血跡,還會用刀割的血來偽造。
羅姆女人被丈夫打了,不能去報(bào)警,也不能離家出走,否則她就會被羅姆社群驅(qū)逐,連她的原生家庭都不會接納她。
她們也不被允許在家之外的地方工作,大多只能賣小裝飾物和算命。就算她們不愿意,也得生育很多小孩。
羅姆小孩的命運(yùn),不是由自己選擇,而是在兩三歲就由家長定奪。英國的羅姆人很崇尚拳擊運(yùn)動,因此幼年男性無論愿不愿意都要接受拳擊訓(xùn)練。
女孩則要學(xué)習(xí)如何持家。一個(gè)得體的羅姆女生,頭發(fā)應(yīng)該又直又長,甚至長到可以坐在上面。
米奇·沃爾什被父親送去男孩比較多的親戚家,以練習(xí)拳擊。在親戚家,他被暴力欺負(fù),回家跟父親訴苦。父親不想聽到自己的孩子是弱者,反而暴打他。后來,就算他被打得鼻青臉腫,他的父親也漠不關(guān)心。
羅姆父母雖然不在教育上要求孩子,卻喜歡強(qiáng)迫孩子遵從羅姆人的社會規(guī)范,并用父權(quán)壓制,而磨滅了每個(gè)孩子所擁有的寶貴個(gè)性。但羅姆女性在婚嫁上青睞受到良好教育的男性。
羅姆人不怎么消費(fèi),除了夸張的首飾和移動房屋。羅姆女人穿金戴銀,是因?yàn)樗齻兙訜o定所,通常馬車、森林和河岸是她們的落腳處,唯一安全的保險(xiǎn)箱還是她們自己的身體。
在歐洲,羅姆人會開車在不同的聚居地之間流浪。羅姆人的聚居地到處都是,但很多都跟周圍社區(qū)隔絕,并且隱藏起來。他們生活在移動房屋里面,要通過發(fā)電機(jī)發(fā)電。
落單的羅姆人遭遇的歧視更多,尤其是小孩。所以,有些羅姆家庭會放棄溫馨的公寓,選擇加入聚居。這些聚居地有時(shí)候不會維持很久,因?yàn)橹車耐庾寰用駮棺h。
在英國,當(dāng)羅姆人放棄一個(gè)聚居地以后,愛爾蘭流浪者會來占據(jù)此地。愛爾蘭流浪者更不守規(guī)矩,隨處扎營,還會偷竊。當(dāng)?shù)氐牧_姆人曾經(jīng)雇過愛爾蘭流浪者。外界經(jīng)常將愛爾蘭流浪者跟羅姆人混為一談,但其實(shí)兩者沒有親緣關(guān)系。
羅姆人和愛爾蘭流浪者還會從流浪漢(有些是白人)里面尋找雇工,給他們錢和住所。流浪漢的工作,通常包括粉刷、洗車、喂狗/遛狗、砌墻、帶小孩等。羅姆人對雇工使用暴力,給他吃狗的食物。羅姆人之間會交易雇工。
/ 一些羅姆人憑借自己的歌喉,在莫斯科買下公寓,甚至躋身上層社會。 /
羅姆人的圈子很小,大家知道彼此。婚禮和葬禮都不發(fā)出邀請,口耳相聞,來賓會自動現(xiàn)身。英國羅姆人的葬禮不會少于500人參加。許多羅姆人已經(jīng)不相信有來世,盡管這曾經(jīng)是羅姆人的信念。
羅姆人會親吻尸體,哪怕尸體已經(jīng)冰凍數(shù)周?;畹锰L(90歲以上)的羅姆人,會被認(rèn)為是向惡靈出賣了自己的靈魂。
羅姆人不信奉宗教,但是為了融入西方社會,他們會偽裝一下,在車上貼宗教字句,以方便找到工作。
類似于在印度,歐洲大陸的羅姆人按照職業(yè),分成不同種姓,相互間也有歧視和嫉妒。最低種姓的羅姆人,幾乎與世隔絕。對羅姆人來說,種姓之間的差異,不亞于羅姆人與外族的差異。種姓決定了彼此的社經(jīng)地位。
在羅馬尼亞,最低種姓的羅姆人占12%。俄羅斯羅姆人不接受匈牙利羅姆人,而匈牙利羅姆人認(rèn)為俄羅斯羅姆人是叛徒,指責(zé)后者把羅姆文化出賣給了蘇聯(lián)政府。
羅姆人最突出的正面標(biāo)簽是,他們善于歌舞,尤其是有音樂天賦。因此,蘇聯(lián)政府安排他們在蘇聯(lián)廣袤的國土上巡回演出。一些羅姆人憑借自己的歌喉,在莫斯科買下公寓,甚至躋身上層社會。
在歐洲其他地方,羅姆人的待遇就糟糕得多。雖然有些羅姆人逐漸被羅馬尼亞人同化,但時(shí)至今日,77.9%的羅馬尼亞人不相信羅姆人,給他們貼上“骯臟”“偷竊”“懶惰”的標(biāo)簽;80%的羅馬尼亞人認(rèn)為羅姆人不遵守法律,70%認(rèn)為羅姆人應(yīng)該被隔離。羅馬尼亞人會威脅小孩:“如果不聽話,會被羅姆人抓走?!?/p>