楊文杰 劉夢宇 張思思 李 潔
(西北民族大學(xué),甘肅 蘭州 730030)
唐祈,江西南昌人,本名唐克蕃。1938年8月,因父親職務(wù)變動之故,同母親和兄弟赴隴。唐祈在西北期間游歷甘、青、寧等多民族聚居區(qū),受到獨(dú)具特色的西部地理環(huán)境和人文環(huán)境的影響,其意象具有鮮明的西北地域特色。他在西北的前后兩個時期創(chuàng)作出了諸多與西北獨(dú)特的風(fēng)俗民情相關(guān)的詩歌。本文試圖以唐祈創(chuàng)作于西北的詩歌為依托,通過分析其詩歌中的區(qū)域景觀和民族人物來研究其詩歌中的西北文化,并深入探析其詩歌的文學(xué)意義和文化意義。
唐祈于1938年第一次來到西北,之后多次游歷甘肅、青海等地。遼闊的草原、荒涼的群山、蒼茫的戈壁……還有西北的蒙、藏、羌族等兄弟民族的生活圖景,都帶給他深深的震撼,也為其詩歌創(chuàng)作提供了豐富的靈感。唐祈這一時期創(chuàng)作的詩歌有《河邊》《蒙?!贰痘亟掏健贰独住返?。這些詩歌既有對西北風(fēng)光的描繪,也有對少數(shù)民族同胞生活的記錄和精神風(fēng)貌的展現(xiàn)。唐祈回憶道:“這些早年詩中,我比較注重抒情、色彩和情調(diào),尋找清麗新鮮的牧歌風(fēng)格。”這些經(jīng)歷使唐祈與西北結(jié)下了不解之緣,也是其后來再次回到西北的重要原因。
文革結(jié)束以后,唐祈再次回到西北,離開西北后幾十年的經(jīng)歷與政治的風(fēng)云變幻,讓他后期的詩歌與早期的詩歌呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格。唐祈后期的詩歌不再是對生活的簡單摹寫,代之以對民風(fēng)人情的展現(xiàn)。這些詩歌中多了對人生和生命的思考,但又不失抒情性,諸如《獵手》《青海民歌》《敦煌組詩》《天山情歌》等。周仁政認(rèn)為,“唐祈后期的西部詩流失了沉郁滄桑的歷史感和苦難荒肅的現(xiàn)實(shí)感,卻也寫得哲思洋溢、抒情而唯美?!鼻昂笃谠姼栾L(fēng)格的變化背后伴隨著詩人際遇和心態(tài)的變化。
唐祈在西北求學(xué)期間多次外出采風(fēng),切身領(lǐng)略到了西北獨(dú)特的自然風(fēng)光,也在這片多民族聚居的土地上感受到了不同民族的人文風(fēng)情。唐祈在西北創(chuàng)作的“新邊塞詩”有不同于以往邊塞詩人悲壯深沉的質(zhì)地,“唐祈是一個來自另外一種文化圈的新的加入者,這一角色為他在詩歌中把南方文化的靈秀和細(xì)膩與北方文化的粗獷和豪放水乳交融地進(jìn)行藝術(shù)化合提供了可能。”唐祈詩歌中的西北地域文化空間可謂異彩紛呈。既有草原、戈壁、鹽湖、天山等自然意象,也有蒙古包、氈房、哈達(dá)、飛天、羊脂燈等人文意象。本文將從西北景觀與西北人物兩個主要方面展開,逐步探析唐祈詩歌中的西北地域文化空間。
唐祈詩歌中的西北景觀既有各種自然景觀,也有各種人文景觀。在唐祈的世界里,這片土地上的自然與人文景觀同樣迷人,以至于回憶起早年在西北的種種體驗(yàn),晚年的唐祈依然如此動容:
“草原上珍珠般滾動的馬群、羊群,黑色的戈壁風(fēng)暴,金光刺眼的大沙漠,沙漠深處金碧輝煌的廟宇,尤其是在草原的帳幕中,我從來沒有度過那樣美好的夜晚,也從來沒有歌唱和笑得那樣歡暢過。從蒙族、藏族婦女的歌聲中,我感到了一種粗獷的充滿青春的力量,正是這種青春力量,強(qiáng)化了我年輕時的歡樂和哀愁,賦予了我為追獵自己的理想從不知退卻的膽量,使我在相隔若干年以后,仍然要在西北十四行詩里抒唱它們?!?/p>
1.自然景觀
西北大地遼闊厚重,具有迥異于江南水鄉(xiāng)的獨(dú)特風(fēng)貌。這對于一個曾經(jīng)十幾年生活在南方的唐祈來說,并沒有構(gòu)成一種地理意義上的阻礙。詩人在行走中驚奇地打量著這片土地的諸多側(cè)面,并將其寫在詩歌之中,雄心勃勃地拓展著自己的詩歌版圖。在唐祈的諸多西部詩歌中,草原是其格外鐘情的自然景觀。“看哪,大草原起伏的胸脯上,/帳篷像點(diǎn)點(diǎn)白帆,在太陽下閃光。/它們是波濤上的船只,/向綠色的大海起航?!保ā恫菰罚┰娙斯P下的草原充滿生機(jī),在不同季節(jié)里呈現(xiàn)出不同的風(fēng)貌,這一點(diǎn)在唐祈青年時代的西部詩歌中尤為顯著。
此外,詩人還寫過其他具有西北特色的自然景觀。有荒涼蕭瑟的戈壁:“戈壁上發(fā)亮的黑卵石/沒邊沒沿的沙礫/呵,大海死去了/海底凝固了這么多淚滴”(《戈壁》);有洶涌奔流的黃河:“洶涌的河水忽然在峽谷奇跡般出現(xiàn)/攔河壩上的燈光像座不夜的城/飛流的斗車在夜空落下寶石和星星”(《黃河》);還有堅(jiān)韌生長的駱駝草:“我把生命的根須埋得很深/我才活著/為了給獻(xiàn)身沙漠的駱駝/我才死去”(《駱駝草》)等。這些自然景觀共同構(gòu)成了唐祈西部詩歌的絢麗畫卷。
2.人文景觀
西北地區(qū)民族眾多,各民族都有不同的風(fēng)俗習(xí)慣,也有不同的民族文化,它們共同構(gòu)成了具有鮮明特色的西北人文景觀。詩人所見的人文景觀,日后“溶解成為一個全新的意象,一幅完全獨(dú)立的畫面,一連串詩篇里閃光的珍珠,它變成了活的有生命的東西——一首詩在這個時候真正誕生了”。詩人在詩歌中提到了諸多具有西北特色的人文風(fēng)物。“那黑暗的夜晚/在羊脂燈下捧著空木碗/枯樹皮一樣母親的手”“那托起潔白的哈達(dá)/給人們帶來吉祥如意的/比絲綢還要純凈的手”(《草原女人的手》);“這是多么奇妙、和諧的景象,/圓圓的蒙古包不遠(yuǎn),住著藏胞褐色的氈房?!保ā恫菰罚┰娭刑岬搅搜蛑瑹簟⒐_(dá)、蒙古包、氈房等草原人文風(fēng)物。
詩人在《敦煌組詩》中還對歷史悠久的敦煌文化極為贊揚(yáng):“敦煌不是遙遠(yuǎn)的碎裂的星辰/是一道輝煌亮光開拓著黑暗的戈壁”“迎面凝望反彈琵琶飛天的石像/仿佛看見了自己心靈最美好的形象”“我想起一隊(duì)隊(duì)來朝覲的使者/在舉起它那無言的贊禮”……當(dāng)一段塵封的歷史豁然洞開,詩人面對這一切便肅然起敬。詩人將以上人文景觀寫入詩中,同樣寄托了自己面對新奇之物時的個性化感受。
唐祈詩歌中不僅有異彩紛呈的西北景觀,還有很多性格和經(jīng)歷各異的人物,他們共同構(gòu)成了唐祈詩歌中的西北人物群像。唐祈在西北生活期間,曾多次到民族地區(qū)采風(fēng),廣泛接觸到形形色色的少數(shù)少數(shù)民族同胞,我們這里說的唐祈詩歌中的西北人物主要是這些人群。“唐祈與少數(shù)民族兄弟真正是骨肉相連的,他對少數(shù)民族懷有一種感恩的情結(jié)。”因此,唐祈的很多西部詩歌中表現(xiàn)出一種對于少數(shù)民族兄弟姐妹的真誠關(guān)懷。本文主要選取唐祈詩歌中不同民族和不同身份的男性人物和女性人物展開。
1.男性人物
男性與女性的“溫良”相比,代表一種“剛健”的生命力量。這一點(diǎn)在唐祈的詩歌中表現(xiàn)為對少數(shù)民族男性所擁有的生命力量的謳歌。
如《獵手》一詩中這樣寫道:“他小心翼翼在危懼中守候;/兇險的虎豹能把人的骨肉撕碎,/生命原是一場意志的搏斗!/他的棕褐色面孔像巖石刻成,/深深的皺紋里隱藏著青春,粗獷的力,/在閉鎖的渾身肌肉中隆起?!痹姼鑼懥双C人追捕野獸的一個場景,這位少數(shù)民族獵人粗獷的力量在此過程中展現(xiàn)得淋漓盡致。唐祈西部詩歌中的少數(shù)民族男性,還有一種虔誠的精神力量,這種力量主要來自宗教的感召。“右手提壺,流動的水/生命永在洗滌中不斷的懺悔……/回教徒啊,每日清潔吧/神的心靈乃在于凈化。”(《回教徒》)回教徒能夠終日恪守嚴(yán)格的生活準(zhǔn)則,不斷地虔誠懺悔,這主要來源于宗教力量的感召。還有長途跋涉朝圣的拉伯底:“荒涼的祁連山下有跪拜的腳跡,/你拋棄了家人,房屋,和七千頭牛羊/一步步遠(yuǎn)了??;記憶里故鄉(xiāng)的南疆。/今夜,寺院的鼓聲幽秘地打響;/你有神祇前更空洞的死亡?!保ā独住罚┨茰浽@樣評價拉伯底的死亡:“拉伯底的死亡是神秘的,可和平得多,一個死的神秘的姿態(tài),可以超越于死亡,空洞可又有信心的充實(shí)?!?/p>
2.女性人物
唐祈西部詩歌中寫得最多也是最為精彩的還是少數(shù)民族女性人物。這些叫蒙海、阿麗庫伊、海麗妲的女性純潔、善良、堅(jiān)強(qiáng),“正是由于她們,唐祈的西部具有了包容匯通、生命力旺盛、柔美而又不缺剛烈的情愛樂園。”這些詩歌中的女性都飽含詩人的深情。
一類詩歌寄托了詩人對這些少數(shù)民族女性生活經(jīng)歷的贊美或同情。詩人欽佩于守陵的成吉思汗后裔蒙海:“歐洲人都顫栗地跑在蒙古人面前,/全世界游牧過我們金黃色部落。/蒙海,突然靜止在謠曲的回響里,/像遠(yuǎn)方鞭牧著馬羊的故鄉(xiāng)。”(《蒙?!罚恫菰说氖帧防锝K日操勞的蒙古族女人:“枯樹皮一樣母親的手”“箭桿上凝結(jié)了自己血斑的手”“男人一樣粗獷的手”……詩歌寫了蒙古族女人之手的不同狀態(tài),飽含對于這位蒙古族女性的深切同情。
另一類詩歌則具有輕快的抒情基調(diào),這一類詩歌多為寫男女游戲或戀愛的情歌。如“氈房里,我在夢幻中等待,/阿麗庫伊踏著月光,/在黑暗的草原輕輕走來。”(《阿麗庫伊》)“請答允我一個秘密的愿望:/只要聰明的海麗妲在我身旁,/心又會變成一輪春夜的月亮”(《天山情歌》)等。這些少數(shù)民族女性天真活潑,是在西北大地上盛放著的斑斕之花。
唐祈一生兩次踏足西北,這個來自中國南方的詩人用自己的腳步丈量著這片土地,也用細(xì)膩的眼光打量著這片土地上的自然和人文景觀。閱讀唐祈人生前后兩個階段創(chuàng)作的西部詩歌,我們不難發(fā)現(xiàn),盡管詩人前后期詩歌的風(fēng)格有所不同,但他筆下的西北景觀和人物始終是那么真實(shí)可感,他對少數(shù)民族兄弟姐妹的感念也始終如一,這種人與土地的血脈深情令人動容。
唐祈兩次來到西北并定居在此,他對西北的書寫有著切實(shí)的體悟與深厚的感情。他的西部詩歌早期詩歌主要描摹西北邊疆的地理風(fēng)物、關(guān)照西部少數(shù)民族人民的生活與精神世界。后期的詩歌多出了一種對生命的探究,以此出發(fā)對西北的少數(shù)民族人民投以生命的關(guān)懷。從歷史到現(xiàn)實(shí),從土地到人群,唐祈的西部詩歌豐富了中國新詩對西北少數(shù)民族地區(qū)的詩意書寫。
回望百年新詩發(fā)展與民族文化之關(guān)聯(lián)我們可以看到,少數(shù)民族文化在中國文化中具有特殊的地位,它既是中國文化的一部分,又有其自身的獨(dú)立性,是有待我們深入發(fā)掘的瑰寶,唐祈的獨(dú)特之處便是發(fā)現(xiàn)發(fā)掘了這塊瑰寶。尤其是“在30年代發(fā)現(xiàn)了西部、西部的少數(shù)民族婦女”,構(gòu)建起了自己頗具特色的又區(qū)別于傳統(tǒng)邊塞詩和“新邊塞詩”的詩歌版圖,拓展了中國新詩的書寫領(lǐng)域,這對西部少數(shù)民族,對中國新詩的長遠(yuǎn)發(fā)展來說無疑是有深遠(yuǎn)意義的。
我們可以從唐祈的西部詩歌中清晰地厘清西部文化的發(fā)展變遷,也能從他的詩歌中透視西北和西北少數(shù)民族文化的特異之處。張?zhí)煊诱J(rèn)為,生命體驗(yàn)或者說苦難對于唐祈詩歌有重要意義,“唐祈詩歌的文化空間,是唐祈的生命足跡,也是唐祈的生存地理學(xué)?!碧破碓缙诙啻沃苡挝鞅?,以一個從南方水鄉(xiāng)來的異鄉(xiāng)人身份感受西北文化,置身其中去了解西北各民族的文化。這時,他對于西北的文化現(xiàn)象是一種摹寫與探究。
西北生活著大量的少數(shù)民族,他們在悠久的歷史中孕育了獨(dú)特的民族文化,形成了自己的民族語言、宗教信仰、禮儀習(xí)俗等?!痘亟掏健穼懥四滤沽謴淖诮讨屑橙×α?,表現(xiàn)了獨(dú)特的宗教文化?!尔}湖》中塑造了一位在草原上流浪、歷經(jīng)苦難的老牧人形象,表現(xiàn)了游牧文化的流動性和脆弱性。唐祈還善于挖掘少數(shù)民族的精神世界。他在詩歌中以蒙海為引,描寫了蒙古族的歷史文化,以及蒙古族人堅(jiān)韌開拓的精神?!秱}央嘉措》中將倉央嘉措塑造成一個雖被稱為世俗的君主,但卻“天生是蕃民的流浪草原的靈魂”。
詩人已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去,詩歌的光華卻不會消弭。唐祈的西部詩歌為中國“新邊塞詩”注入了新鮮的血液,也必將成為我們研究中國新詩的區(qū)域特色與西北文化的重要資料。如今的甘肅乃至整個西北的詩歌創(chuàng)作都呈現(xiàn)出繁榮的景象,這是中國新詩邁入新時代的輝煌,也是對中國新詩歷史的詩意禮敬。