常保平

時間概念

說到時間，雪，囫圇個地落下來

院中桂樹抱住雙肩，舉起綠色梯子

屋內(nèi)的人，圍坐在柴火爐旁

父親坐在正堂，含笑不語

去幼兒園接孫子

他的認知從一枚落葉開始

并讓落葉在書冊里延續(xù)生命

而我看慣了秋風

它一年一年的存在如同虛無

就像每天看到太陽

熟視，卻被忽略

月亮的修辭

每天，母親都會去推那張面羅

無論篩下的是雨水，還是春風秋光

一家人的衣食不曾耽擱

用那枚鋼幣換一筐雞蛋

一天一個，不可偏廢

黃黃的蛋黃仿佛酥油

有一觸即破的懸念

一枚被蟲蠶食的葉子飄在空中

一根扁擔，天空知道疼

彎弓，或盾。時間的懷表

帶你往深山走

中年說

你承受的，是不能承受的重

但為生存，你還是忍受，并把它

歸類，合并，優(yōu)化

比如海量的工作

比如苦難和憂愁

但當你一個人走在夜的路上

你又會感到孤獨和疼痛

浸出發(fā)亮的汗液，以喂飽夜色

你必須撐住連高山也擋不住的陰云

并在上面種上葳蕤的植物

月亮慢慢升起來

不可能一躍而起

她有自身的重量

像我負重走在陡峭的山坡上

每一種動植物都有航行和奔跑的支點

而她，仿佛倒懸的鐵球

隨時有墜落的危險

她把每一次行走當做盛宴

插金釵，置杯盞

那一刻，所有的光瞬間潑灑下來

夏日的夜晚有流水的清涼

大地有七分醉意

月亮的慢是一種態(tài)度

山川灑滿銀光，大地如此富有

她度過忙碌的一夜

我度過虛無的一天