近日,北京鶴年堂中醫(yī)院的名譽院長張文榮因卷入虛假宣傳的醫(yī)藥廣告被免職了。
事情始于B站《33個神醫(yī)違背祖宗大合集》短視頻的意外走紅。視頻中,33個不同裝扮的所謂“專家”組成了“神醫(yī)宇宙”,給來自中、蒙、苗、藏醫(yī)的“神藥秘方”打廣告,張文榮正是其中典型。在十余個不同場景里,張文榮的一句機械重復(fù)臺詞被剪在一起:“從我曾祖父開始,就治療腸胃病、心腦病、腦血栓、中風……我敢保證,治一個好一個,從此與疾病一刀兩斷。”
荒誕可笑背后,是一整條嚴肅的利益鏈和產(chǎn)業(yè)鏈,是被忽悠的中國老人。
假藥的造神之路
從視頻畫風看,年代不一,共同點有三:其一,以新聞訪談形式為表,以廣告為里,主持人有模有樣,還有現(xiàn)場觀眾。其二,制造“神”話。異域邊疆、祖?zhèn)髅胤?、專家頭銜、行醫(yī)多年,塑造權(quán)威感。其三,目標明確,老年人常見慢性病,電視播出,平臺背書。
荒誕的是:鐵打的老神醫(yī),流水的神藥。
參考《中華人民共和國藥品管理法》(2019)對“假藥”的界定,以及產(chǎn)銷假藥罪的判決書,被包裝成“神藥”的“假藥”,主要踩了“以非藥品冒充藥品”或“藥品所標明的適應(yīng)癥、功能主治超出規(guī)定范圍”的雷。
“假藥”變“神藥”的產(chǎn)業(yè)鏈怎樣運作?接受媒體采訪時,張文榮坦承自己是按照導演要求說臺詞,但他也不過只是其中一環(huán),從張文榮的前輩,已經(jīng)走下“神壇”的老太太劉洪濱那里,我們可以看出更多門道。劉洪濱曾3年換了9個身份,在各大衛(wèi)視推銷“神藥”。
假藥的隱身術(shù)
不看電視,假藥就遠離我們了嗎?假藥販子,早就會上網(wǎng)了。
一份《韓紹義生產(chǎn)、銷售假藥罪二審刑事裁定書》顯示,2012年,被告韓紹義從河南省一男子處,購買了西安阿房宮藥業(yè)有限公司生產(chǎn)的“曹清華薏辛除濕止痛膠囊”3000盒。
此后他以每盒40元的價格,賣給了河北正定縣的張飛飛。后者通過淘寶,又以每盒80元,賣給深圳的蔣某某1600盒,得了12.8萬元;又以350元左右的單價,賣給湖南臨澧縣的黃某某13盒。
經(jīng)鑒定,這一藥品均為假藥。最終,韓紹義和張飛飛因犯銷售假藥罪,被判有期徒刑二年,并處罰金25萬元。
屢被點名批評的曹清華膠囊,也擁有國藥批文(B20020225),不過,根據(jù)開頭字母“B”標示,屬于保健藥品,可在過往宣傳里,它卻斷言治愈功效,有意淡化“輔助治療”字眼。至今,它仍然可以在電商平臺上以300元/盒的價格買到。
在裁判文書網(wǎng)上,以“假藥”為關(guān)鍵詞的判決書達2萬份,2014~2019年,年均3131份,刑事案件占95.7%。
假藥,離我們并不遙遠。
不就醫(yī)”與“信神藥”的矛盾
長輩為什么那么容易聽信“神藥”的夸大宣傳?在大家不愿意或沒能力判斷時,會傾向依賴權(quán)威,它們可能是電視、專家、國際認證,可能是熟人意見領(lǐng)袖。
2020年大年初一,我的一位至親意外脛骨、腓骨骨折,縣城最快需要初六才能安排手術(shù),家人咨詢不下3位公立醫(yī)院骨科醫(yī)生,都建議開刀手術(shù),一兩位親戚提議,找民間接骨大夫,靠類似推拿操作加以固定,不必動手術(shù),認為“手術(shù)應(yīng)該能不做就不做”。
時間緊迫,最終我們聯(lián)系到福州的福建省人民醫(yī)院,為減輕術(shù)后痛苦選擇了微創(chuàng)手術(shù)。
我的另一位至親患有高血壓,醫(yī)生囑咐她,降壓藥不能斷,但她總是只在血壓特別高、身體不適時才吃藥。
“回避手術(shù)”“微創(chuàng)手術(shù)”“不得已才吃藥”背后,包含這樣兩種心態(tài):害怕痛苦,不愿增加家庭經(jīng)濟和照顧的負擔。
不少老年人飽受慢性病之苦,目前的醫(yī)學,基本無法治愈。所以神醫(yī)鼓吹的“治一個好一個,治不好不要錢”對老人有極大誘惑力,而“祖?zhèn)髅胤健庇质乾F(xiàn)代醫(yī)學之外的另一套方法,在一套篤定且像模像樣的忽悠下,有人還是愿意賭一把。
另一重現(xiàn)實,來自醫(yī)療資源分配的可及性。全國平均每村衛(wèi)生室人員僅2.35人的現(xiàn)實,讓“神醫(yī)”“神藥”大鉆了空子。
(據(jù)微信公眾號“南風窗”施晶晶/文 )