逍遙游

一

那是深秋，涼風襲人，落葉墜地，天地瘦得只剩骨架。習慣了霧霾鎖城，上下一灰，曾學用騎著車，松開龍頭，一手插兜，一手提著原味蒜泥大龍蝦，塑料袋里的熱氣模糊了龍蝦的紅艷，這與吐氣成霧的景象很合拍。補習的學生才散盡，曾學用就騎著車出門，買回褚昌默最喜歡的一道菜。

幾只紅紅火火的大龍蝦一下肚，褚昌默就忘記了因補課而引發(fā)的爭執(zhí)，似乎又回到大學時光，那些可以隨意聊起女生的時刻。

那晚，褚昌默聊起的是于春燕。

她坐在褚昌默辦公桌對面，喜歡拖著鞋走路，后跟跟地板磕出咔嗒咔嗒的聲響。褚昌默覺得自己每天都在捕捉那個聲音，但于春燕通常都只往他那邊一瞥，然后坐下來干自己的事。于春燕跟人說話時，喜歡盯著人看，目光里的純凈讓人不敢輕易對視。有一段時間，只要有她在，褚昌默就埋頭備課，或者批改作業(yè)。但他明明感到，有一雙眼睛在罩著他，一會兒有，一會兒無。那樣的時刻，褚昌默覺得自己連呼吸都不會了。猛然抬起頭，于春燕卻在改作業(yè)、備課，或者查看自己涂成淺紅的指甲。褚昌默就安慰自己說，幸好，幸好。安慰完又會涌出失落，意識到那只是自己的獨角戲。惆悵一番后，褚昌默退回安全區(qū)，那樣他反而自在了。于春燕卻有了些變化，她常常戴著耳機，聽著歌，嘴一開一合，像在跟著唱。

一開一合的于春燕不時朝褚昌默匆促地撩一眼，然后又挪開。那讓褚昌默覺得，他和她之間，正做著一場攻與防的游戲。還是褚昌默沒憋住，加了于春燕的QQ，進了她的博客。那一年，韓寒在博客里風起云涌。有時候，褚昌默也玩玩搶占沙發(fā)的游戲。

在QQ上，在博客里，褚昌默自如多了。他和她聊過幾個通宵后，褚昌默自覺走了心，甚至可以走走腎。

那個吃龍蝦的夜晚，蛐蛐聲聲長鳴，偶爾馳過的汽車破空而來，又一頭扎進空茫里。聊完他的于春燕，褚昌默陷入甜蜜里。曾學用一把鉗住了褚昌默的手，卻半天沒憋出一句話，像是在小心地選擇著詞語，臉紅一陣白一陣，小于不錯，祝賀你，這一次，你終于可以獻出你的“褚呂默”了，呵呵。

說完，曾學用自顧自來到窗口，往外看著什么，隔了幾秒，像突然意識到有什么不對，轉過頭，看著還愣在原地的褚昌默，嘿，伙計，聽，蛐蛐叫得多好聽。

褚昌默不知道自己該不該走到窗口，去聽那該死的長鳴。

嘿，伙計，你咋啦？是不是有了愛情，你就不再是原來的“褚呂默”啦？不管你走多遠，我都是你朋友。

一陣羞愧襲擾了褚昌默，原來自己多慮了。來，吃龍蝦。

曾學用回到餐桌前，他們把大龍蝦吃得渣渣都不剩，曾學用還意猶未盡。又說要喝酒，回到自己的住處，找來幾瓶酒，說要為褚昌默慶祝慶祝。大龍蝦早就吃完了，他們把筷子往汁水里戳一戳，抿著筷子上的殘余，竟然也咂得有滋有味。那一晚，他們都喝得有點高。曾學用的話多得不像話，像是一停下來，就會陷入寂寞。

幾天后，曾學用去伊藤買了購物卡，送給其他班主任，要他們把班上有補課意愿的孩子介紹給他，“沒意愿的，也啟發(fā)啟發(fā)”。寒假里，曾學用準備好好干一場，“再錦上添點花”。

而褚昌默與于春燕約好，打算去九寨黃龍走一圈，“讓這個寒假過得多少有點意義”。

出發(fā)的前一晚，曾學用說要給褚哥餞行。褚昌默堅持要在路邊攤，于是就選了一家燒烤店。風吹像刀割，生啤如吞冰。

小于不錯呀，褚哥有眼光，這次去要把于妹子齊茬茬割了？

咋個割？“甩哥”你見多識廣，連東莞的繁華都領略過，呵呵。褚昌默在曾學用的名字里加了一個向往的尾巴，在某些時刻，褚昌默覺得那實在是一個象征，曾學用就是一條向上甩出去的直線。不見頂端，不見終極。

哈哈，把這瓶啤酒甩了就告訴你。褚昌默果然就甩了。

哈哈，先吻她，然后日了她。

哎喲喲，等于沒說，褚昌默叫起來，日有那么容易？

灌點酒，墻咚。

九寨全是山，全是水，哪有墻？

兩人就哈哈大笑起來。曾學用突然收住笑，像是有些傷感，褚哥，祝福你，于春燕不錯，且行且珍惜吧。

應該說，那趟旅行不錯，天好，水好，人也好。

收割是自然而然發(fā)生的，似乎并不存在任何需要技術處理的部分。

從九寨黃龍回到天回鎮(zhèn)那天，褚昌默牽著于春燕的手剛從公交車里鉆出來，一輛車“唰”一下停在斑馬線上，有人推開車門下了車，先是锃亮的黑色皮鞋，接著身子就露出來，像是一張折成“〉”的弓，是曾學用。車純白，那套很挺的西裝純黑，在褚昌默看來，是一副相得益彰的白加黑。

曾學用將“〉”彈成了“i”，老遠就伸出手，像是接見遠道而來的朋友。

褚昌默飛過去，沒有理會那只手，他用肩膀撞了撞曾學用的肩膀，曾學用也回撞了幾下。

兩個瓜娃娃。于春燕被逗樂了，罵了一小聲。她展開手，踮著腳跑過來，要給誰一個擁抱，卻又臨時收住了。

好漂亮好漂亮。于春燕繞著車轉了一圈，摸摸門把手，看看后視鏡，開一下車門，然后又“嘭”地關上，踮著腳跑過來，甩哥求包養(yǎng)求包養(yǎng)，嘿嘿，先富的要帶動后富的，最后達到共同富裕。

不知怎么的，褚昌默覺得自己被于春燕眼里的那道光劃了一刀，相比于她，褚昌默只是喃喃地說，能干呀。

褚昌默曾對曾學用說過，等自己有錢了，就買一輛馬自達，白色的。

像是意識到自己的聲音過于冷卻，褚昌默又補了一句，就是呀，甩哥，要帶領我們奔北坡，奔北坡，曉得啵。

與送行不同的是，那次曾學用堅持去吃泰國菜，說要好好招待一下“哥哥嫂嫂”。

隨便點，想吃什么點什么。曾學用把菜單遞給于春燕。

吔，曾主任，那我就不客氣了哈。

曾學用愣了一下，然后說，對的對的，莫把班主任不當主任。

我們在用錢，你卻在掙錢，掙了好多？小妹，點個三杯泰國蝦。

哎呀，嫂子求知欲莫那么強嘛。

再不說我就照四百多一份的特色菜點。兩萬？

曾學用抿嘴一笑，不說話，用目光示意于春燕點菜。

十萬？

原本以為是開玩笑，誰知道，曾學用一拍桌子邊沿，木桌就發(fā)出砰砰的聲響，嫂子，真是神了，你咋猜得這么準？

于春燕的臉就沉寂了一下，褚昌默挪了挪身子，像是凳子上冒出的鐵釘把他扎疼了。他端起水杯，喝了一口苦蕎茶，然后又把筷子從碟子邊沿拿起來，架在碗上。意識到自己失態(tài)，褚昌默笑起來，來來來，我們以茶代酒，敬哥哥一杯，祝你錢場得意。

二

褚昌默和曾學用是高中同學，他喊他“褚呂默”，他喊他“曾學甩”。在相當長一段時間里，這成了他們之間沉湎的游戲。

后來又相約考到同一所大學。曾學用選了數學，“數學有錢途”。褚呂默選了中文，“我要當作家”，“為人類留下最后一顆夢想的種子”。大學里，褚昌默埋首于圖書館，在一排排書架間流連和悵惘。而曾學用則在各個樓宇里輾轉，“把熱情都給了那些學生”，而那些學生的媽媽們，把紅色的票子給了他。憑借家教，曾學用的大學生活過得很滋潤。作為滋潤的一部分，他多次殺到中文系來，以褚昌默做內應，在班花和系花之間攻城略地，竟然屢屢得手。

后來，他們簽到了同一所中學，巧合的是又教高中同一個班。褚昌默盡管被譽為才子，又在大學里擔任過學生會主席，但在擔任班主任上，還是敗給了曾學用。后來才知道，自己敗的其實是學科，“班主任可以強化自己所教的學科，數學在學科中肯定是最重要的。”（校長語）

褚昌默默默地接受了現實。在有些問題上，曾學用似乎比他看得更為深刻一些。宣布曾學用擔任高一一班班主任那天，他們去了石油大學，“看看美女”“吃吃小吃”“轉一轉嘛，莫天天傻不拉嘰地抱著書啃，耗子嗦”。那些天，正是高考錄取通知書送達的日子，坐在水吧，聊到專業(yè)選擇似乎是自然而然的。

學生不是瓜的，哪個專業(yè)將來有錢可圖，他就往哪個專業(yè)擠。所以這就導致最聰明的腦袋去學了石油、經濟、金融、土建……對吧，最傻的腦袋去讀了文科。曾學用突然意識到什么，看一眼褚昌默，我沒說你哈，別多心。

褚昌默趕緊躲過目光，低下去看著墻角。那里有一只蟲子，黑色，倔強地往上爬。爬幾步，掉下來，又爬。曾學用的手在褚昌默眼前切割了一下，盯啥子盯，一個蟲蟲有啥子好盯的？褚昌默就把目光撤回來，但他覺得自己像經歷了一次漫游。

知道啵，這所大學一個教授出名了，曾學用側一下身，附耳低語。

咋個？

肯定是男女關系嘛，二奶，你傻呀你，這個社會還會有啥？

褚昌默就哦了一長聲。

搞石油工程的，曾學用嘬一口卡布奇諾浮泛的泡沫，他學生，從大一開始的。

褚昌默豎了個大拇指，紫色的液汁順著吸管攀緣而上。

一個科研項目上百萬，你說，是不是各取所需？

誰？

教授和那學生呀。這個學校里窮的人，還不如你我。

褚昌默低下頭喝那杯可樂，紫色液汁里的冰塊融化成了小冰碴兒。他知道，那個學校里哪些才可能是窮人。

高一半學期的家長會后，曾學用開始在家教學。他找家長分析說，你家孩子要想考上“重本”，數學得加把勁兒。家長就明白了，當然也偶有“不明白”的。他把租住的客廳搭上桌椅，進門的那面墻掛上一面白板，就算有了教室。

關于補課，褚昌默不是沒跟曾學用爭執(zhí)過。那是個周末，曾學用要褚昌默一起去二手市場買桌椅，褚呂默，我掙了錢，等于你掙了錢呀，哈哈。褚昌默試了試，卻并沒笑出來，他站在原地，沒說去，也沒說不去。

褚呂默，你去不去，給個痛快。

嗯，有人痛，才會有人快。

我覺得你娃近來怪怪的，老子得罪你啦？

我就問你，發(fā)動自己的學生來補課，你覺得合適哇？褚昌默把“自己的”三個字咬得很重，像是因為深秋，涼意把牙齒凍得咯嘣響。

啥子叫發(fā)動？

你沒有？

他們不在我這里補，就不去補習機構補哇？我充其量就是對財富進行了重新分配。誰說只允許部分人賺得盆滿缽滿，而我房子還得靠租？

嗯，你分配得好。人家都是分配別人的，你分配自己的，為了提高學生成績，你燃燒了自己。額滴神，你好崇高。那一年，“額滴神”一夜之間，燃遍大江南北。

褚昌默說完定定地看著曾學用，那眼神一點沒有退讓的意思。這可不像從前。

看我干啥？知道啵，外面的老師補了課就走了，成績提不提高你毛都找不到一根。我能跑到哪里去？

莫把自己說得那么高尚，你一周忙了五天，哪還有力氣干私活兒，你才是上完就走。

褚昌默，我告訴你，我還真不那樣，知道啵，我不把學生成績提上去，班級管理好，我將來哪有上升通道？只有你才鼠目寸光，你以為我只是為了掙點錢哇？我甚至還可以告訴你，這次我先給蔣林娜的爸爸做了工作，喊他去給我組班的，我不收他的費。嗯哼，我曉得你要說我曾學用很無恥。

褚昌默猛地轉過頭，看著曾學用，臉紫漲起來，嘴唇抖動著，像要說些什么，卻終究沒能夠。

三

那頓飯后，于春燕多次嘀咕，早知道，高考時就報數學了，還學什么物理呀。褚昌默一般都會低下頭，歇一下，才說，那是。然后，過一會兒，又自嘲地一笑，后悔的該是我好吧，呵呵，要是我當了數學老師，那肯定是最會講故事的數學老師了。

于春燕就把他從頭看到腳，像是他突然放了個屁，把空氣攪動得臭氣熏天，實在該遭到嫌棄一樣。

莫那種眼神看著我，我很厲害的，哈哈。褚昌默覺得，那時候的自己除了自嘲，還能做些什么呢？

褚昌默說自己很厲害，其實也是有所指的，像是小說的一處伏筆。他的處女作，一篇教育隨感在《教育導報》上發(fā)出來，收到稿費那天，冬寒未盡，浮冰塞湖，校園里的長青之木，支撐不起整個季節(jié)的繁盛。但這絲毫沒影響到褚昌默，他摸著稿費單，反反復復地確認姓名、日期、金額，甚至連投遞員姓名都背熟了，然后才折好，裝進褲兜里，又覺得不對，放在風衣的內包里。于春燕從臥室探出頭，睡衣斜披，露出半截胸脯，啷個那么高興，撿到金子了蠻？

褚昌默在衣袋里摸了摸，摸到了稿費單那堅硬的質地。他突然意識到什么，又把手涼涼地抽出來，一笑，臉上卻有些戚然。他確定，那張只有二十元的稿費單，不拿出來，自己的笑容會更舒展一些。

過了些時候，校園的幾株柳樹發(fā)出嫩芽，淺淺的，像樹張開的眼睛，墻根里小草暗長，帶著燎原的氣勢準備染綠又一個春天。氣溫一天天變暖，褚昌默的心情卻是開口向下的拋物線，頂點的橫坐標留在了寒假。

新學期，曾學用的班又開了。不同的是，曾學用為于春燕推了一個物理班。為了讓“嫂子”多招一些生，曾學用把物理排在了數學前面，“反正要等，你們干脆把物理也學了吧?！?/p>

那段時間，褚昌默不知道用什么樣的心情來面對那樣的事實。

于春燕說，親愛的，我們得擁抱這個時代吧，我們得成為先富起來的那部分人吧，何況，人家甩哥說要幫我，好意難卻，對吧？

曾學用呢，他說，褚呂默，你找到嫂子是你的福氣呀，她主動要我給她推一堂課，“要養(yǎng)家糊口”。

對于這樣混亂的信息，褚昌默覺得她和他似乎有意在掩蓋些什么。只是，面對她和他，褚昌默卻無力反駁。有很多次，于春燕去上課的時刻，褚昌默總會禁不住想起曾學用馬自達屁股上的車貼，“車與老婆，恕不外借?！北M管，那好像并不是一回事。

褚昌默的擔心并不是多余的。四月將盡的一天，在和于春燕互道了“親，晚安”之后，褚昌默在黑暗里又坐了一會兒，猛然間，他被窗簾外透進的月光驚了一下。來成都那些年，他從沒見過月光。在老家，總能舉頭望明月，低頭拾余暉。褚昌默就奔到窗前，拉開窗簾，月光淌進來，如泄水于平地，地面晃動，水流盈屋。

突然，對面樓道的燈，依次亮了，褚昌默看見于春燕躡手躡腳地上了樓。盡管戴了一頂帽子，帽檐又蓋得低，但他還是一眼就認出了她。褚昌默血往上涌，渾身戰(zhàn)栗，晃得窗簾也發(fā)出咔咔的聲響。

不是才發(fā)了“親，晚安”嗎？怎么這么快就到了對面？那讓褚昌默覺得，于春燕是躲在樓下發(fā)出的。想到那，褚昌默渾身戰(zhàn)栗起來。

于春燕到了四樓，門一下就開了。于春燕進門前，還朝對面褚昌默住的方位看了一眼，像是要確定窗簾背后有沒有隱藏些什么。褚昌默看見，曾學用隨后關了門?？蛷d的燈開了，光從窗簾透出來，被染成了綠色?？蛷d的燈又熄了，臥室的燈亮起來。又熄了。褚昌默能想象得出，她的手掛在他的脖子上，她喜歡那樣。她側歪著頭，舌頭往嘴里探索，她喜歡那樣。他的手滑過她的臀，然后，他放倒了她。褚昌默似乎看見，被子如波開浪裂，床變成一葉顛簸的舟。一定還伴隨著漁公變調的號子。她翻到了上面，她喜歡那樣。他知道，她的屁股上有一顆黑色的痣，“一痣痣股，美得離譜?！?/p>

褚昌默的腳步有些踉蹌，他哆嗦著沖進廚房，那里除了碗筷、調料、中江掛面，什么也沒有。他旋下掃把的鐵桿，又扔了，來到廁所，擰下花灑，攥在手上，沖出門，樓道里傳出一連串重物砸地的腳步聲。

樓下，涼風緩吹，褚昌默似乎清醒過來。他在原地站了幾秒，也許幾十秒，然后又咚咚咚地返回樓上。褚昌默在客廳里轉圈，客廳里一半明一半暗，他時而轉到明的一邊，時而又被暗籠罩。褚昌默覺得喘不過氣，像腦袋浸在水中。他突然大喊一聲，拿著花灑向電視砸去。一下，一下，一下，直到屏幕碎裂為止。

他像突然記起了什么，又下了樓，找到那輛白色馬自達，撿起一塊尖銳的石頭，沿著車身，“走了一圈”，“學數學老師量一量周長”。褚昌默扔掉石頭，拍拍手，朝四樓看了一眼，四樓黑洞洞的。但他分明感到，那黑洞洞里有白晃晃的內容。窗臺前似乎有一個紅色的小點，褚昌默并沒在意，只是朝窗口笑了笑，那是類似于在春寒料峭里綻放的白玉蘭，白得燦爛，卻又瑟縮無比。褚昌默掏出手機，對著劃痕來了一張，可惜，照片上黑乎乎的，什么也看不清。褚昌默走近車身，把手伸向劃痕，一路摸過去，手被粗糙地硌著，像是摸著玫瑰花的刺。他又笑了。四樓的燈一下就亮了，褚昌默嚇了一跳，趕緊順著墻根，貓著腰，逃了。

褚昌默想了一夜，到后半夜才睡了一會兒。褚昌默覺得，那一夜，他成熟得像個經過歲月摔打的老人。

那是初夏，天亮得早，褚昌默睜開眼時被窗外的光刺痛了。他匆匆抹了一把臉，穿上柒牌短袖下了樓。樓下，馬自達當然還停在那里。他匆匆瞟了一眼劃痕，覺得還算滿意。他掏出手機，一邊走，一邊發(fā)了一則短信，甩哥，你的車你的車，哪個砍腦殼的干的壞事？短信“咚”的一聲，像一枚石子落入湖心。褚昌默望著短信笑了笑，他對自己的表現還算滿意。

整個早自習，除了他對學生突如其來的大發(fā)雷霆，他都在等待一個短信或者電話。只是都沒有到來。他知道，那段時間，理科老師都是睡過去的。

下了自習，褚昌默知道離某些時刻越來越近了。走在人群里，手機果然刺啦啦地響起來，褚哥，不曉得是哪個瓜娃子把我車劃了，我招他惹他了？有本事沖我人來呀。

哪個曉得人家是啥子心思呢？是劫你財，是仇殺，還是要情殺？

電話里，曾學用的聲音陡然高上去，劫財？那去劫官員和商人呀？劫一個車干啥子？何況，是劃痕劃痕，跟劫財有毛關系呀？仇殺，我啥子時候結仇了？我奪別個女人了哇？說到最后一句，曾學用的聲音突然低了一下，然后才拐了彎，高上去。褚昌默的血脈又沖到臉上，有火燒一樣的灼疼。他努力鎮(zhèn)靜了一下，朝外呼出一口氣，然后哈哈笑起來，甩哥，你看你說的，你的為人我是最了解的，你咋個可能奪人女人，對吧？

四

曾學用獨自去了修理廠。提車那天，他邀約褚昌默一起去。好背時，我居然沒買劃痕險。曾學用掏出一摞錢，那語氣里帶著些“早知道，我就買了”的悔意。

劃痕傷車，但也傷心呀，傷你心的人究竟為啥？褚昌默聽出了自己話里的余音，就彌補說，你是個笨蛋啦，怎么能不買呢，你這就叫因小失大吧。褚昌默就看見曾學用看了自己一眼，那一眼略微顯得長了一些。

彼此覺得有些異樣，大家就都轉向點鈔機，點鈔機正唰唰唰地翻動著鈔票。那是厚厚一摞錢，褚昌默突然覺得，那翻動的鈔票像一張張手掌，扇得自己的臉有些燙。點了一遍，財務把鈔票在水泥臺面上敲了敲，弄整齊，又放進點鈔機。點鈔機唧唧叫了兩聲，財務拿出那張停頓下來的鈔票，在空中抖了抖，然后放在眼前照了照，確認無誤，按動點鈔機。點完，弄整齊，放在點鈔機里。褚昌默覺得，那過程過分冗長。有那么幾次，他把目光抬高一寸，與點鈔機若即若離，但他還是注意到了那兩個紅色的數字：78。

與曾學用分開后，褚昌默獨自沿著校園外的河邊走了一會兒。河風入懷，樹蔭垂地，河面晃動著陽光的碎片，褚昌默轉過頭去，怕被那光芒晃花了。平靜了一個冬天的河水有了濤聲，像是要吞沒些什么。但褚昌默知道，再怎么沖刷，那圍繞車身的劃痕，會淺，會淡，但不會消失，它終究要成為自己的一道疤痕。

什么也沒說，他和于春燕就分了手。轉彎抹角，褚昌默還是聽到了于春燕列出的分手原因，“他是繡花枕頭”。褚昌默第一時間否掉了自己的外在和衣品，接著想到了性事。后來，他才真正知道了那句話的內涵。褚昌默就苦笑，為這個時代的某些部分，或者全部，感到那么一絲絲的難過。

尷尬的時刻，在褚昌默接下來的生活里一次次出現。他和于春燕的那點事在巴掌大的校園里傳開了。褚昌默裝得像什么也沒發(fā)生，但只有他知道，哪些才是真的。在一些特別艱難的時刻，褚昌默也有些猶豫和質疑，自己是不是該挪一挪地方了。那些天，他買回《成都商報》和《華西都市報》。那幾年，紙媒還沒完全失守。褚昌默在求職版上篩選些有用的信息，用紅筆圈出來。但多數情形下，到了第二天，他又說服自己留下來。

秋天到來的時候，曾學用按揭了一套房。大家這才反應過來，在家“養(yǎng)豬”可以讓自己“先富起來”。于是，“先富的帶動后富的”，一些理科老師就參與到那一撥“養(yǎng)豬”事業(yè)中去。有的在家養(yǎng)，有的干脆利用學校教室養(yǎng)，有一些把孩子帶到校外去，在培訓學校養(yǎng)。

褚昌默不是沒動心，尤其“那只春燕飛走了”之后，但轉念一想，誰會來補語文呢?；氐街袑W，在大學中文系建立起來的優(yōu)越感被無形的東西撞成了碎片，那碎片是類似于鏡面從高空的墜落，每一小塊都散射著灼人的光芒。

確切地說，劃破車身后，褚昌默是帶著快意走向教室的，他的口哨聲響了一路。他怕一停下來，自己就會瘋掉。他吹著口哨進了辦公室，跟同事打了招呼，又吹著口哨來到教室。那個早自習，照常是晨讀，篇目偏偏是莊子的《逍遙游》。

北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也;化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也;怒而飛，其翼若垂天之云……

褚昌默背著手，在教室里轉圈。腦子里鬧哄哄的，像是成百上千只蚊子在飛。顯然，他并不屬于那個課堂。轉到班長身邊，褚昌默看見他趕緊把一張卷子藏了起來。憑借褚昌默的經驗，他顯然知道班長在做著理科作業(yè)。在學生的排序里，語文顯然是陪跑的。對這一點，褚昌默雖然花了些時間，但還是接受了。有時候，褚昌默會自嘲地一笑，“怪只怪選錯了學科”。但那個早晨，情形有些不一樣。等褚昌默發(fā)現那是一張數學試卷時，他已經走過了班長身邊。他腳下頓了頓，然后一個轉身，一把將試卷從書下扯出來，撕成一條一條的，狠狠地拍在班長臉上。班長臉色煞白，傻傻地捂著被試卷拍過的半邊臉。學生都停下來，看著他，教室里靜極了。

看啥看？讀書。

鵬之徙于南冥也，水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里，去以六月息者也……

停停停。學生猶豫著停下來。

我看這書沒啥讀頭，你們還是做數學，數學重要，物理化學也重要，你們繼續(xù)做，大家都做，馬上，高考的時候每科都考一百五十分。以后到社會上都當科學家、經濟學家、建筑師，它們的身價高，語文這玩意兒沒啥卵用。

學生們你看看我，我看看你，空氣一下子凝固下來。

做數學，咋個，傻了呀，馬上開始。

還是沒人動。

他媽的，我又沒喊你們殺人放火，咋個就這么難？都拿出來，不拿出來，以后就不要上我語文了。

有人就窸窸窣窣地在抽屜里翻動。

褚昌默用銳利的目光掃了一下全班，然后來到走廊上。

從那里看出去，植物園身子蜿蜒，植被豐茂如發(fā)，靜若處子，但誰也說不好，它地下的巖漿是不是在奔突，在翻卷。

褚昌默迫切地需要一支煙，他摸摸褲兜，褲兜里空空如也。他忘了自己根本就不吸煙。

教室里安靜極了。手機也安靜極了。只有隔壁的讀書聲一陣一陣地滾來：

蜩與學鳩笑之曰：“我決起而飛，搶榆枋而止，時則不至，而控于地而已矣，奚以之九萬里而南為？”適莽蒼者，三餐而反，腹猶果然;適百里者，宿舂糧;適千里者，三月聚糧。之二蟲又何知！

五

高二那年，褚昌默過得有些焦灼。計劃著湊夠首付去按揭一套房，可是每次看著就夠了，房價又漲了。也寫了幾篇小說，發(fā)到編輯的郵箱里，除了自動回復，就再也沒有消息。那些年，“八○后”很火，但那似乎并沒燃到自己。陷在生活里，褚昌默像一只被層層包裹的蠶。無聊的時刻，褚昌默就用《士兵突擊》來灌自己。他甚至覺得，自己就是那個笨拙的許三多。

上課、改作業(yè)、填表、開會，那是教師的日常。日常之外，大家躲進茶樓，在煙霧繚繞里摸幾盤麻將，斗幾回地主，“逍遙逍遙”。那些人中，曾學用是號召者。他總是笑滋滋地去，不管輸贏，又總是笑滋滋地回來。事實上，他沒什么可擔心的。曾學用的教學事業(yè)更上一層樓，“我真是太有才了。”作為成功的一部分，他又出手按揭了一套房，簡單裝修了一下，租出去了。租金等于按揭?！胺孔由档牟糠志蛪蛭逸斄?，嘻嘻，我真是太有才了。”

作為某種“補償”，于春燕忙碌起褚昌默的“婚事”，甚至，把自己大學的閨密介紹給他。褚昌默看穿了這種把戲，用各種謊言打發(fā)了她。于春燕的變化當然不止這些，她空下來就“去春熙路逛逛”，買手包，買衣服，燙頭發(fā)，喝咖啡，曬個慵懶的太陽……那些年，這樣的生活被各種時尚雜志描述成小資情調。

高三。三月，天氣開始變暖，遇上那么一些天，又一夜回到冬季。那一年，是實行單招的第一年，川內的高職院校扎堆來學校做宣傳。學校召集班主任開了會，班主任又召集班科教師開了會，“一定要把單招這個事抓好”。

學生走了單招，統(tǒng)招的尾巴就少了，可以大幅度提高升學率。為確保我班本科率百分之百，我們寧可錯殺一千，也不可放過一個，那些考本科有點懸的都動員去走單招。今天開這個會呢，一是統(tǒng)一口徑，多講單招的好處。二是大家都要做點工作，每人三個學生的任務。唐校說了，這個事大家要全力以赴，不能出亂子。

曾學用分配完任務，就把學生一個一個找了來。又約了家長，“給你們分析分析”。

他成功了。那年高考“創(chuàng)造了歷史”，“感謝全體高三年級老師的勵精圖治?！崩砜茖嶒灠喔菍崿F了本科率百分之百，重本率百分之五十五的歷史突破，成為一匹黑馬。校長講到激動處，噌地站起來，雙手撐在橢圓形的會議桌上，今年，要好好獎勵一下奮斗在一線的高三同仁，我看，可以去韓國走走嘛。歇了一下，又說，但先說清楚哈，要割雙眼皮的，隆鼻的，墊下巴的，自己出錢哈。

接下來的幾天，校園里就浸在“隆鼻”“墊下巴”的熱烈氣氛中。

確切地說，褚昌默還沒出過省。關于詩與遠方，在很長一段時間里，都是升騰的肥皂泡，漂亮異常，卻又脆弱無比。在QQ的“說說”里，褚昌默寫下了幾個字：逍遙游逍遙游逍遙游……褚昌默覺得，要是用軟筆寫在宣紙上，怕是既有顏真卿的力道，也有王羲之的飄逸。父親來電話，褚昌默說，我要去韓國喲，有莫得啥子要帶的？褚昌默說那句話時，語氣有些向上飄。他明明知道，作為農民，父親連韓國在地球的哪個角落都不清楚。

才過了一天，不好的消息就傳來。由于財政經費不足，學校就擬按每個學科的高考貢獻率作為標準，算下來，只有理科老師可以享受韓國游。

方案還屬于保密階段，但曾學用不知從哪里知道了，禁不住給英語朱老師說起，分別時還特意囑咐要保密。朱老師那時已正式退了休，應該說是最穩(wěn)妥的人。哪知道，朱老師“主要覺得對你們語文老師不公平”，隨后告訴了褚昌默。褚昌默“腦里忽然閃出一幅神異的圖畫來：深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地”，曾學用和于春燕手牽著手走在仁川的海邊，夜風撩起衣袂和頭發(fā)……那畫面美得似乎不敢看。

褚昌默在原地站了幾十秒，他回到家，迅速打開QQ，進入教師群。

憑啥子？憑啥子？學校為啥只獎勵理科老師游韓國？語文、英語老師就沒努力？我們每天起早貪黑，三年就白白辛苦了？請學校給出解釋，一定要給出解釋。

群里一下就炸開了。質問。指責。倒苦水。求真相。平常受到的委屈，職稱評定的不透明，學科之間的不公平，規(guī)則使用的不科學，QQ群像一個垃圾場，每個人都往里傾倒著糟糕的東西。

這不得不驚動了校長。校長在電話里吼起來，褚昌默，你咋回事？你腦袋是不是有點……有點什么呢，校長并沒說下去，像是他相信褚昌默用有點那個的腦袋也能輕易補出來。

在這件事上你如果再扇陰風點鬼火，我會……沒說完，唐校狠狠地砸了電話，震得褚昌默左臉痙攣了一下。

還沒從校長的電話里回過神，曾學用卻在樓下喊他。曾學用開著那輛馬自達，載著褚昌默去了植物園。在草坪上坐下，起先，他們各自看著遠方，誰都沒說一句話?？諝饫飶浡还善婀值臍庀?，褚昌默說不出來那是什么，焦灼、沉悶、猜忌？或許什么都有那么一點。

曾學用轉過來一下，然后又轉回去，像是只為了活動一下頸部。

褚呂默，我多想回到以前呀。曾學用終于打破了沉默。

曾學甩，我可不想，你一個人回去吧。婚禮準備得怎么樣了？我來當伴郎？褚昌默聽見心里呵呵一聲，一粒水珠下墜，打在腦門兒，涼涼如冰。

怎么準備？爛事太多。奧運會結束那天舉行，用行動歡送奧運，呵呵。褚昌默心里動了一下。褚昌默看見，日光下徹，影布臉上，曾學用的臉像被刀劃成了一道一道的口子。

你為啥要在群里鬧起來？

我不該？

你該，你該，你是大爺好不好？你曉得啵，唐校狠狠罵了我。曾學用雙手抱膝，鼻子里嗤了一聲，語氣變得粗重起來。你明明知道是我傳出來的。于春燕說，幸好當初離開了你，你真他媽太有才了。

褚昌默猛地轉過頭，用力盯著曾學用，有那么一會兒才淡淡地說，我也很幸運。

你倒是幸運，唐校罵我，教學處副主任也黃了，我幸運哇？

你為啥要對學生那樣說？

哪樣說？

勸學生不要單招，自己去考，說高考是個過程，萬一考上三本呢。你他媽真夠牛的，以為我不曉得。曾學用突然提高了聲音，定定地盯著褚昌默，目光像要把褚昌默的衣服都點燃。

褚昌默迎擊了一下，目光閃爍起來，終于轉向了前方。氣氛又冷下來，但分明有更為密集的東西在空氣里流動。褚昌默張了張口，聲音卻卡在嗓子眼兒里，擠出來的只剩下咕嚕的一聲響。

說呀，你他媽的，啞啦？還有，劃了我的車，你為啥要劃我的車？你他媽的，為啥？

褚昌默一下跳起來，用手指著曾學用，手指在空中顫抖著，你，你，你說啥？你別胡說八道哈。

你他媽的，你在裝啥？你劃了我的車，我花了七千八，七千八，我兩個月不吃不喝還不夠，我以為游戲可以停下來了，哪個曉得你一而再再而三，于春燕的事，可以扯平了吧？

扯平？啥子叫扯平？這些跟她有啥關系？你有啥理由說是我劃的？啥理由？褚昌默出現的某種顫音，像是在風中搖擺的燈燭。

老兄，你以為我有你那么笨？我在窗戶上安裝了攝像頭好不好？我沒買劃痕險，也沒買盜搶險，但我買了攝像頭，用毛巾一擋，你當然就看不到啦。曾學用嘿嘿一笑，站起來，拍拍屁股上的塵土，用食指輕輕一推，就推開了褚昌默顫抖的手指。

我知道你遲早會來，你是不是撿了一塊石頭劃的？是不是照了一張照片？是不是一只貓叫了，你貓著腰順著墻根逃走的？

褚昌默突然有點頹喪，他頭低了一下，雙手捏緊了拳頭。然后，他搖晃著，提起拳頭沖過去，朝著曾學用的鼻梁砸去。曾學用躲閃不及，鼻血流了出來。曾學用用手抹了一把，在空中甩了一下，草地上就出現了一抹鮮紅的血跡。從褚昌默的角度看過去，那抹血跡一路蜿蜒，像是一直拖到了天邊。

你真他媽是個人渣。褚昌默又提著拳頭沖過去。

曾學用閃開了，那么，我現在可以毫無負擔地告訴你，褚呂默，我已經向派出所報了案。

褚昌默聽見自己咆哮起來，曾學用也不再躲閃，迎著褚昌默的拳頭沖上來。兩人在空寂的草坪上翻滾起來，兩只鳥兒在上空停了一下，似乎向下來了個俯沖，發(fā)現并不是兩只扭在一起的豬兒蟲，就又沖著天空飛遠了。

原刊責編? ? 朱傳輝

【作者簡介】王刊，本名王戡，現居成都。巴金文學院、成都文學院簽約作家，中國作協(xié)會員，魯36學員。2014年起，先后在《青年作家》《山花》《解放軍文藝》《清明》《青年文學》等發(fā)表長、中、短篇小說七十余萬字。出版有長篇小說《擇校記》，小說集《生死之河》《阿加、阿加》。