塔林

近兩年來，明星流量越來越飯圈化，媒體把明星作為話題新聞來炒作，流量、數(shù)據(jù)、社會(huì)資源決定了明星夠不夠紅。

同樣，在看重流量的大環(huán)境下，越來越多的年輕藝術(shù)家開始走自媒體之路：在平臺(tái)上炒作一下自己，弄個(gè)幾萬粉絲的社交賬號(hào)成為網(wǎng)紅，賣賣自己千元的小畫變現(xiàn)?；仡櫪弦惠吽囆g(shù)家成名的傳統(tǒng)路數(shù)：混圈子，認(rèn)識(shí)大佬，辦展賣畫，讓資本在二級(jí)市場(chǎng)砸錢買單，在這個(gè)過程中，多少也存在著炒作。本文就藝術(shù)家造星的過程，分析一部分當(dāng)代藝術(shù)家都有哪些炒作模式。

境外機(jī)構(gòu)炒作

了解中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展的人都知道，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)收藏者最早是外國(guó)人，星星美展在北京當(dāng)時(shí)展出的時(shí)候，當(dāng)時(shí)有一個(gè)詞叫做“外交公寓里面的藝術(shù)家”，當(dāng)時(shí)藝術(shù)家除了在外面做展覽，還經(jīng)常會(huì)在外交官家里做展覽，推廣自己的作品和理念。

以中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家曾梵志為例子，20世紀(jì)90年代中期曾梵志結(jié)識(shí)了香格納畫廊的老板勞倫斯，開始由畫廊代理一些作品。這期間，香格納畫廊向國(guó)外的私人藏家、藝術(shù)機(jī)構(gòu)推薦了不少曾梵志的作品。因?yàn)椴丶叶鄟碜試?guó)外，所以畫中的元素不免帶有些許境外感興趣的政治元素與丑化中國(guó)人的形象。

再來看看曾梵志早期的成交表現(xiàn)，2007年對(duì)于曾梵志作品市場(chǎng)有著重要意義。不僅單件作品拍賣首次突破千萬元成交，成交量也是截至2020年來最高的一年?？刹坏饺?，2009年的成交表現(xiàn)出現(xiàn)了一段轉(zhuǎn)折性的下滑，堪比最近的基金股票。

那這段時(shí)間到底發(fā)生了什么？

2000年以后，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)跟國(guó)際交流變得頻繁，在國(guó)際學(xué)術(shù)地位也有了，早期收藏了的曾梵志等人的畫變升值了。在2003年左右，中國(guó)的生意人隨著貿(mào)易全球化也開始慢慢進(jìn)入藝術(shù)市場(chǎng)，國(guó)內(nèi)也有了收藏當(dāng)代作品的需求，但當(dāng)時(shí)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)收藏渠道幾乎都被境外機(jī)構(gòu)壟斷了。

到2007—2008年之間，因?yàn)閲?guó)際金融危機(jī)影響，國(guó)外收藏中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的機(jī)構(gòu)和藏家便開始向中國(guó)炒作這些作品：以UCCA尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心為例，受經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響，2008年上半年，尤倫斯男爵開始出售數(shù)幅在中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)藏品，先后9次與保利、蘇富比等拍賣行合作，制造著一個(gè)接一個(gè)的紀(jì)錄，其中就有曾梵志的《最后的晚餐》，創(chuàng)造了到現(xiàn)在都無法打破的紀(jì)錄。

要知道，1991年曾梵志的第一幅畫賣出的時(shí)候才2000美元，不到20年的時(shí)間，價(jià)格翻至千倍，平均每年翻50倍的價(jià)值。當(dāng)時(shí)的境外藝術(shù)機(jī)構(gòu)靠賣這些畫賺得盆滿缽滿，可惜這個(gè)泡沫只持續(xù)了一年，在美其名曰“把中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品還給中國(guó)”后，2009年曾梵志的價(jià)格也開始明顯下降——畢竟國(guó)外沒有存貨啦，都在炒作到價(jià)格最貴的時(shí)候賣光了。

八卦逸事引發(fā)炒作

曾經(jīng)藝術(shù)家，基本都是花心的代名詞，無論是國(guó)內(nèi)的張大干，還是國(guó)外的畢加索，他們的韻事談?wù)撝两瘢@些風(fēng)花雪月仿佛是藝術(shù)家的靈感源泉。國(guó)內(nèi)便有著一位畫家，憑借畫自己出軌的“網(wǎng)紅小三”一度成為畫壇焦點(diǎn)，他就是劉野。

2004年，劉野畫作中多了一位女性人物：同樣的卡通形象，充滿童趣的畫作背后，畫風(fēng)卻更加偏向于成熟，充斥著獨(dú)立特性的特點(diǎn)。這便是劉野最早的在大眾眼中的成名作——《L夫人和J小姐》，這是一幅“老婆打小三”的場(chǎng)景，楚楚可憐的“小三”原型，正是豆瓣初代網(wǎng)紅晚晚，盛氣凌人的老婆，便是劉野的妻子劉女士。

兩人最初相遇時(shí)，晚晚僅僅17歲，而劉野則已經(jīng)是40歲了。在劉野的筆下，晚晚的形象并不少見，其形象最貴的一幅畫甚至高達(dá)420萬元，而這些畫作盡管展現(xiàn)著劉野獨(dú)特的藝術(shù)見解，卻也成為了兩人感情出軌的實(shí)錘。

這些充滿道德、炒作的因素結(jié)合到一起，讓劉野一炮走紅，但卻也引起了巨大的道德爭(zhēng)議，直到現(xiàn)在都有網(wǎng)友批評(píng)這種行為簡(jiǎn)直是“毀三觀”。這次小三事件不僅讓劉野在2006—2007年誕生了大量作品，也讓前幾年在二級(jí)市場(chǎng)默默無聞的他突破1億元成交額。

資本的自我炒作

要說藝術(shù)家本身有能力，加一點(diǎn)炒作是沒有問題，但這個(gè)“炒”要是加多了，哪怕他常年霸占《胡潤(rùn)藝術(shù)榜》第一名，也只能受到一片質(zhì)疑，他就是崔如琢。

截至2020年，崔如琢已經(jīng)有14件拍品過億元人民幣。這樣說吧，國(guó)民大師齊白石也只有5件作品拍賣超億元。那有誰不知道齊白石？可又有多少人知道崔如琢呢？人們仔細(xì)一想，這顯然不符合正常的邏輯，所以大部分人認(rèn)為他的炒作過于明顯了。

在炒作崔如琢的背后，涉及一家公司：觀唐文化。2015年和2016年，觀唐文化老板王旭購買了崔如琢3.32億元和3.12億元的兩件畫作。（崔如琢采購金額占公司全部采購金額的85.60%、84.19%）王旭是誰？為什么要讓整個(gè)公司為崔如琢買單？他其實(shí)是崔如琢的弟子，也肩負(fù)著經(jīng)紀(jì)人的角色。

在二級(jí)拍賣市場(chǎng)購買崔如琢的藏家還有一些財(cái)團(tuán)、地產(chǎn)公司老板、上市公司老板、幕后基金等。他們有舟山籍企業(yè)家虞松波、星河灣地產(chǎn)董事長(zhǎng)黃文仔、日本陽光財(cái)團(tuán)法人關(guān)口勝利、香港太平紳士孫少文等，這幾位大財(cái)團(tuán)買家一買再買，包攬了保利香港、佳士得香港等這幾年上拍的大部分崔如琢的天價(jià)拍品。（虞松波分別于2011年在香港佳土得拍賣會(huì)上、2014年在香港保利拍賣會(huì)上，以128億港元和184億港元競(jìng)得了崔如琢的《盛世荷風(fēng)》和《丹楓白雪》。而《百開團(tuán)扇》《飛雪伴春》則由日本陽光財(cái)團(tuán)法人關(guān)口勝利分別于2014年、2016年保利香港拍賣會(huì)上，以1298億港元和3.068億港元競(jìng)得。）

此外，關(guān)于崔如琢的背景也確實(shí)值得討論：2005年神舟六號(hào)宇宙飛船發(fā)射成功，上面就搭載著崔如琢作品《和平頌》，2008年，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見了崔如琢，并獲“最具愛心慈善捐贈(zèng)個(gè)人”稱號(hào)。2016年，崔如琢以個(gè)人的名義向故宮博物院捐贈(zèng)了一個(gè)億。

一位書畫藝術(shù)家，擁有經(jīng)濟(jì)、科技、政治等多種圈層資源，難怪這么多藏家都愿意高價(jià)收藏崔如琢的，畢竟這買的可不只是畫，更是他背后的那些資源！這樣的炒作方式還真不是一般人能達(dá)到的水平。

年輕藝術(shù)家正在新媒體化

隨著流量和網(wǎng)絡(luò)的曝光，越來越多80后、90后藝術(shù)家們開始有了新的自我造星方法：便是通過社交平臺(tái)成為網(wǎng)紅藝術(shù)家、或是與明星合作辦展、或是與時(shí)尚大品牌聯(lián)名等。

中國(guó)最早因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)出名的藝術(shù)家可能就是葛宇路了吧，在他的研究生畢業(yè)設(shè)計(jì)中，葛宇路用自己的名字命名了北京的一條無名道路。該名稱先后被高德地圖、民政區(qū)劃地名公共服務(wù)系統(tǒng)、百度地圖等收錄，似乎在陰差陽錯(cuò)之間，獲得了某種程度的認(rèn)證。有人將這件事寫在了問答社區(qū)知乎并獲得極高點(diǎn)贊，葛宇路因此受到關(guān)注，也陷入爭(zhēng)議之中。但他的名字，卻被許多人記?。骸斑@是一個(gè)叛逆的藝術(shù)家?！?/p>

除了新聞報(bào)道，青年藝術(shù)家現(xiàn)在也可以依靠現(xiàn)有的媒介去推廣和傳播自己的作品，包括微博、微信公眾號(hào)、小紅書、B站等，青年藝術(shù)家們不僅會(huì)上傳作品，甚至?xí)窒砉适?，參與粉絲線下活動(dòng)等。除了藝術(shù)創(chuàng)作，他們也具備了自我傳播、自身炒作和運(yùn)營(yíng)推廣的能力。

不管是哪一種藝術(shù)家造星方式，都不得不提到最成功的商業(yè)藝術(shù)家村上隆，以及他2006年寫的《藝術(shù)創(chuàng)業(yè)論》，在書里村上隆絲毫不諱言藝術(shù)是一種賺錢的手段，為了實(shí)現(xiàn)他理想中的“藝術(shù)創(chuàng)業(yè)”，他認(rèn)為藝術(shù)不但要投入金錢，也要擁有國(guó)際視野及宣傳戰(zhàn)略。如果不能建立以世界主流藝術(shù)為目標(biāo)的戰(zhàn)略，不明白藝術(shù)行業(yè)的運(yùn)作邏輯，藝術(shù)家就無法生存。

這本書在豆瓣評(píng)分80，那它具體講了什么？我給大家分類了一下：

講客戶，藝術(shù)的顧客是極其奢華的有錢人;講市場(chǎng)，在以歐美為中心的藝術(shù)世界里，交易的是人心;講收藏，不是喜歡，而是流通;講定位，只要能夠清楚自己成為藝術(shù)家的理由，賺錢就是賺錢;講行銷，不推銷得話，東西是賣不出去的，光是等待，狀況也不會(huì)改變的，藝術(shù)作品不能是自我滿足的東西;講做產(chǎn)品，如何找到新的表現(xiàn)方式，越能吸引人的眼球越好;講藝術(shù)家，藝術(shù)家就是商人，就算是死前都沒有進(jìn)行過商業(yè)行為的藝術(shù)家，作品只要在死后被發(fā)現(xiàn)并被交易，那瞬間商業(yè)行為就開始了。

所以，隨著時(shí)代的發(fā)展，藝術(shù)如果沒有與“金錢”扯上關(guān)系，是無法前進(jìn)的。80后、90后的年輕藝術(shù)家們已經(jīng)有了新的藝術(shù)發(fā)展模式，他們可以依靠媒體資源、傳播渠道進(jìn)行推廣流量。

當(dāng)下已是一個(gè)人人營(yíng)銷的時(shí)代，藝術(shù)家也不例外。

（編輯/李牧漢）