一個叫紅的女人

王新立

天剛蒙蒙亮，年過七旬的婆婆便開始在床的里側扭動起身子，嘴里不停地嘟囔著：“紅，我要解手，我要吃杏，我要上街玩?！甭犞先苏Z無倫次的喊叫聲，睡在老人身邊這位叫“紅”的女人一下子翻身起床，像哄孩子似的幫老人脫掉“尿不濕”，然后幫她穿衣洗臉，再溫柔地把老人扶到衛(wèi)生間，直到把老人伺候舒服。這樣的生活場景，對于汝南縣王崗鎮(zhèn)孔寨村八組的農(nóng)村婦女周玉紅來說已經(jīng)習以為常了。

30年前的一個春天，年僅20歲的周玉紅經(jīng)媒人撮合，嫁給了樸實憨厚的青年小伙孔樂義。玉紅一過門便與公婆生活在一起。她謹守著傳統(tǒng)的忠孝之道，在孔家與丈夫一起侍候公婆、關愛兒女，過著極為普通的農(nóng)家生活。

不承想，一場災難悄然降臨。2006年，孔樂義的哥哥孔仁義患癌癥去世，不久，大嫂也因病追隨丈夫而去，撇下一個剛剛成家的侄子支撐著支離破碎的家。福無雙至，禍不單行。2011年冬天，一直跟著玉紅生活的公公又患腦出血偏癱在床，不久也撒手人寰。一連串的打擊，讓本來就孱弱的婆婆病倒了。

看著躺在病床上的婆婆，玉紅輕輕坐到老人身邊，緊緊拉著婆婆一雙瘦骨嶙峋的手，淚眼盈盈地說：“媽，這幾年，老天爺不留情，讓我們家承受的災難太大了！我哥、我嫂和我公公一個個離開了我們，放在誰身上都受不了啊！不過，我們活著的人還得活呀，您一定要挺住，不能再有什么閃失了。您就是我的親媽，只要我和樂義有口飯吃，就不會讓您老人家挨餓受罪！”媳婦的一番話，感動得婆婆老淚縱橫。

為了安撫婆婆受傷的心靈，玉紅從精神上讓她寬心、給她撫慰。這些年，農(nóng)村的青壯年都外出打工去了，村里剩下的全是老頭、老太太。玉紅感覺這些老年人和婆婆是一類人，他們之間有很多聊得來的地方，完全可以成為婆婆最佳的聊天對象。為了幫助婆婆主動融入聊天隊伍，每天吃過早飯午飯，玉紅都要到村子里瞅一圈，看看哪家門前或樹蔭下聚集的老年人最多。一旦確定目標后，她就跑回家，一手掂著一只小木凳，一手挽著婆婆的手，笑呵呵地把老人送進人群中，并且主動挑起話題，幫助婆婆打開話匣子?？渍灏私M距張崗街不太遠，一到農(nóng)閑時節(jié)，玉紅就腳蹬三輪車，帶著婆婆到張崗街趕集散心。遇上老人中意的特色小吃，她不等老人開口便買下來。婆婆感到很奇怪，有一次，她笑著問玉紅：“紅啊，你是我肚子里的蛔蟲嗎？我心里怎么想的，你怎么全知道呢？”聽著婆婆幸福的疑問，玉紅開心地笑了。

安穩(wěn)的日子過得太快了，不知不覺間，玉紅也當上婆婆。2008年4月，兒子孔偉佳成家，不到3年的時間里，賢惠的兒媳婦連生兩胎，其中，第二胎還是雙胞胎。孔家迎來了3個可愛的小孫女，添丁添福的喜悅，著實讓玉紅樂不可支，整天滿臉洋溢著幸福的笑容。正當玉紅滿懷期待希望生活好起來時，一場災難再次降臨孔家。2016年5月，年過七旬的婆婆忽然昏迷倒地，等到搶救過來時已神志不清，成為一名老年癡呆癥患者。

面對著大小便時常失禁、大腦一會兒清醒一會兒糊涂的婆婆，玉紅傷心極了。丈夫、兒子、媳婦都在外面打工，自己一個人在家照顧3個孫女和婆婆，生活原本已經(jīng)很難了，現(xiàn)在婆婆突然失去自理能力成為癡呆老人，往后的日子可怎么過呀？一想到這些，玉紅就禁不住哭出聲來。

哭過一陣后，玉紅擦干眼淚，自我安慰道：“哭有什么用??？日子還得一天一天往前過??！”她喊著剛8歲的大孫女說：“子悅呀，你看看，你曾祖母又生病了，大小便失禁，多可憐呀！以后，我就不陪你們姐妹仨睡覺了，我要陪你曾祖母睡，夜里好照顧她，你要替我照顧好兩個妹妹呀！”懂事的子悅含淚點點頭。

就這樣，已經(jīng)50歲的周玉紅雙眼噙著淚，從孫女們的房間抱起自己的鋪蓋搬到了婆婆床上。此時的婆婆坐在床頭，兩眼空洞無光，一言不發(fā)、面容呆滯。玉紅走到她跟前，想把她扶下床活動一下身子。誰知老人剛站起，一股尿騷屎臭氣撲鼻而來。玉紅強掩鼻息，上前幫老人解開衣服，用毛巾蘸著清水仔細地擦干凈老人的身體，并給她換上一身干凈的衣服。而后玉紅又把老人坐過的被單抽出來，放進門前的洗衣盆里。玉紅在做這些事情時，3個小孫女整整齊齊地站在一旁，靜靜地看著，天真雪亮的眼睛里充滿著純潔的敬意。

婆婆自從患上老年癡呆癥后，本來并不靈活的腿腳竟然變得“勤快”起來，如果玉紅稍不留神，她便會深一腳淺一腳走得無影無蹤。3年前的一天上午，玉紅正在給孫女們做午飯，僅僅幾分鐘工夫，坐在院子里的婆婆就不見了。玉紅趕緊囑咐大孫女看好廚房的東西別亂動，自己一個人沖出家門去尋找婆婆。在村前的“村村通”公路上，她遠遠看見婆婆跌倒在地上，雙手抱住左腿正在痛苦呻吟著。玉紅急忙跑過去，仔細查看，發(fā)現(xiàn)婆婆的左腿骨折了。她懊悔地嘆了口氣，趕緊背起婆婆回到家里，騎上三輪車把婆婆送到鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院做了骨頭對接包扎手術。

常言說，傷筋動骨一百天。婆婆在家養(yǎng)腿的那段日子里，玉紅想著法子給老人改善生活。她聽人說多喝骨頭湯，可以促進斷裂的骨頭傷口盡快愈合。聽說這個方法后，玉紅就每天騎著三輪車去張崗街上一家肉鋪店購買剔過肉的豬骨頭，回家后用柴火在地鍋里煮，煮得骨湯都變白了。時間長了，肉鋪老板知道玉紅買骨頭的用途后十分感動，后來玉紅再去買骨頭，老板堅決不再收錢，并且贊嘆道：“像您這樣的孝順媳婦，如今在咱農(nóng)村真是難找！”

也許是孝心感天，如今，已經(jīng)73歲的婆婆經(jīng)過玉紅幾年的精心護理，病情竟然奇跡般好轉起來。每天清晨，她會在玉紅的精心侍奉下，起床、洗臉、吃飯，然后像一個聽話的孩子一樣，拉著兒媳的手來到院子里或村子里小廣場上，找一個位置安靜坐下來。只要玉紅在她的視野里，她就變得格外安靜。

周玉紅的孝賢之行如無聲的春雨，深深灌注在后代子孫的心田。看著奶奶忙碌的身影，已經(jīng)讀小學六年級的大孫女孔子悅一臉真誠地說：“我已經(jīng)給兩個妹妹說好了，我們一定好好學習，等到長大能掙錢了，就給奶奶買一輛房車，讓奶奶開著車到全國各地轉一轉，看看外面得世界，享受享受生活。我的奶奶太辛苦了，我真的很敬佩她，她是我學習得好榜樣！”

（責任編輯：碧澎）