每當(dāng)變幻時(shí)

生活在城市的我們?cè)缇土?xí)慣了櫻花、桃花、風(fēng)信子的味道，也見(jiàn)多了康乃馨、郁金香或者杜鵑花開(kāi)放的繁盛。而當(dāng)我們與某種味道重逢，就會(huì)立刻被帶回曾經(jīng)的那個(gè)情境。

記得有一年入春時(shí)，我和家人去法國(guó)普羅旺斯旅行。位于沃克呂茲?。╒aucluse）中部地區(qū)的Crillon le Brave酒店建在一座山上的小村莊里，我們每天早上在露天陽(yáng)臺(tái)上用餐，視野所及之處便是整個(gè)山谷。我們吹著微風(fēng)，曬著柔柔的太陽(yáng)，品嘗一杯當(dāng)?shù)氐钠咸丫?，玻璃罐里裝的是用野花釀制的蜂蜜，配合新鮮草莓、蘆筍、洋薊以及黑松露——一切都安靜下來(lái)了，連想象力也被瞬間激發(fā)。

在那一刻的普羅旺斯，我十分確信自己聞到了迷迭香、百里香和地中海松的味道，就像發(fā)現(xiàn)了一處寶藏秘所，將最美妙又深刻的春天氣味在一個(gè)自然而真實(shí)的環(huán)境中重新與自己聯(lián)系起來(lái)?；貒?guó)后，我仔細(xì)回味那種氣味，十分篤定，一定要將它加入氣味產(chǎn)品中。那并不一定是春天的專屬味道，卻能在四季的每時(shí)每刻給人提供一個(gè)聯(lián)想到春天的情境。

季節(jié)變幻和人的心情變化總是相伴的，因?yàn)闅馕度徊煌?，生活的主題也跟著調(diào)整。對(duì)剛上市的蔬果的期待、嘗鮮的樂(lè)趣，以及食物和花要當(dāng)季才靈的道理也是從四季更替的日常里慢慢得來(lái)的。

例如，在天還很冷的時(shí)候，為了感受已近在眼前的春天氣息，我就會(huì)在食材里加入一點(diǎn)兒明媚的東西，比如羽衣甘藍(lán)、蒔蘿、嫩豌豆。蔬菜和香草的清香層層相疊，提高一家人的食欲。

氣味就是這樣一種有趣的存在。你往往不會(huì)記得確切，無(wú)法精細(xì)地描述出一種具體的氣味，印象和記憶最深刻的一定會(huì)是那時(shí)的環(huán)境、身邊的人，還有當(dāng)時(shí)的情緒和感受;或許你身處其中時(shí)全然沒(méi)有在意，當(dāng)你一聞到同樣的氣味時(shí)，你就立刻被帶回那個(gè)情境，情緒被強(qiáng)烈地重新挑起，加深了記憶。因?yàn)樾嵊X(jué)總是擅長(zhǎng)記錄，所以那些最細(xì)微、最難忘的旅行時(shí)刻也最容易被捕捉，藏進(jìn)我牽掛的人和惦記的事。

若是身處“ 三步一寺廟、七步一神社” 的京都，在一步一步游走間，沉穩(wěn)的木香緩緩襲來(lái)，感覺(jué)每走一步就能走出世俗的繁囂，也能尋回遠(yuǎn)古的安寧。朦朦朧朧中，不知多少回，我徘徊在京都的街頭巷尾，那一股甜里帶苦的香味最是獨(dú)特，正是京都城里這份最獨(dú)特的木香一次又一次喚醒我的記憶，聞到這股香味宛如開(kāi)啟一條時(shí)光隧道，直接把我?guī)нM(jìn)那個(gè)時(shí)刻在那個(gè)城市的感受。

第一次到京都時(shí)，我正處在一個(gè)人生交叉點(diǎn)。我剛辭了多年在廣告公司的工作，去讀研究生，就被交換到日本留學(xué)一個(gè)學(xué)期。開(kāi)學(xué)前，我花了一個(gè)月時(shí)間在京都的各種旅館輾轉(zhuǎn)，沒(méi)有刻意安排去處，整個(gè)人也處在安安靜靜的狀態(tài)，沉醉于這里的一切：木制建筑、寺廟、百年杉木的街道無(wú)一不傳遞著這座城市的氣質(zhì)，而造物和香道都是一樣嚴(yán)肅、純凈，精細(xì)和優(yōu)雅之間多了一些堅(jiān)持與執(zhí)著。

一個(gè)城市專屬的氣味對(duì)每個(gè)人都不太一樣，這是一種很主觀的感受及理解，而不期而遇的氣味就是我們熱愛(ài)旅行的原因，就是這種味道讓我們對(duì)一個(gè)地方產(chǎn)生感情及記憶。我所從事的工作和氣味息息相關(guān)，一直以來(lái)，我也希望向身邊的人分享自己對(duì)某個(gè)地域的一些特殊記憶、感情和故事，有一些比較有標(biāo)志性的氣味能代表這些記憶，同時(shí)也可以讓我們瞬間找回那個(gè)時(shí)刻的感覺(jué)。我曾經(jīng)看過(guò)一篇報(bào)道，說(shuō)人類至少能識(shí)別一萬(wàn)億種不同的氣味，但是人類的語(yǔ)言中沒(méi)有一萬(wàn)億種描述氣味的詞語(yǔ)，而我們的先天嗅覺(jué)能力和意識(shí)又很復(fù)雜，許多嗅覺(jué)都在潛意識(shí)下發(fā)生，所以這才需要人們真正地去探索與發(fā)現(xiàn)。

依我看，氣味是永遠(yuǎn)都不會(huì)被地域分隔的。它無(wú)形、無(wú)影、無(wú)蹤跡，卻不自覺(jué)地被我們關(guān)聯(lián)到人生某一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)產(chǎn)生的細(xì)微的情緒里。閉上眼睛，你仿佛什么都沒(méi)有想，卻又思緒迭起：舊金山海特街二手唱片店內(nèi)微微霉臭的灰塵氣、香港早晨街道上粥鋪蒸腸粉的米香。

嗅覺(jué)也承擔(dān)了80%以上的味蕾來(lái)源。我平日愛(ài)吃，發(fā)現(xiàn)在進(jìn)食的時(shí)候多注意嗅覺(jué)的感受及體驗(yàn)總能讓我收獲許多有趣的氣味。蜂蜜的香氣需要經(jīng)過(guò)與空氣的混合之后慢慢溢出;奶酪、葡萄酒和許多需要經(jīng)過(guò)發(fā)酵的食物一樣，在不同的溫度、環(huán)境和時(shí)間下也會(huì)呈現(xiàn)出不同尋常的口感與味道。實(shí)際上，每天起床后，我做的第一件事就是蒸餾咖啡?？Х榷乖诖笄逶缢坪蹙褪怯心ЯΦ模谖覍⑿盐葱训臅r(shí)候，它恰到好處地釋放出一種氣味，讓家里的空氣一下就循環(huán)起來(lái)。我跟著那股氣味大口呼吸才算真正醒來(lái)。

事實(shí)上，人們對(duì)于氣味的感知本就是感性的。我曾經(jīng)嘗試在一家酒店的大堂放置不同的香味，客人的情緒反饋一定是截然不同的。在那家酒店里，每天發(fā)生的故事、上演的情緒都由住在店里的客人一起創(chuàng)造并體驗(yàn)。試想，氣味不就是那個(gè)催生某種回憶、聯(lián)想的無(wú)形推手嗎？

當(dāng)提起一種印象深刻的氣味時(shí)，我們總繞不開(kāi)那些好聞的“ 香”，這多多少少是因?yàn)闅馕妒且环N太主觀的存在了“。香”不一定給人一種“ 積極”的感覺(jué)，經(jīng)歷告訴我“， 臭”的氣味也是香味的一種，比如發(fā)酵的美食、混合了塵土的尾氣;又或者因?yàn)椤?臭”是我們生理的一個(gè)警告，那一刻的印象反而會(huì)讓我們更加深刻。

比如，我個(gè)人比較喜歡用有“煙”的香氛產(chǎn)品來(lái)調(diào)節(jié)家里的氣氛，因?yàn)槲矣X(jué)得“ 煙”的形態(tài)能夠逐漸添加氣味的層次，檀香、藏香這類線香或塔香可以舒緩及凈化家里的空氣。氣味存在的場(chǎng)景可以很多元，它可以存在于家、酒店、戶外空間，也可以運(yùn)用于茶飲、甜品之中。比起其他感官，香味似乎更能控制人們的情緒。大概因?yàn)槲覀兪遣荒懿缓粑模嵊X(jué)便成為一個(gè)最重要的感官。當(dāng)我真正開(kāi)始注重嗅覺(jué)后，我才發(fā)現(xiàn)很多時(shí)候我們都會(huì)忽略這個(gè)感官的舒適度，逐漸讓自己適應(yīng)或容忍周邊的味道。

我常常想，對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，氣味的來(lái)去總是伴隨著傳統(tǒng)二十四節(jié)氣的變化。臘月里的年味是家里吃的糖果、瓜子和用熱開(kāi)水泡出的綠茶香，是閃耀星空的煙花和門外爆竹燃放后的火藥味，也是冰雪融化后潮濕土地里的石子和礦物質(zhì)混合散發(fā)的泥土味。天依舊寒冷，人們卻從家人的團(tuán)聚氣氛中嗅出了溫馨和輕松，這大概就是每個(gè)人心里的一抹暖陽(yáng)吧。我也期盼著新的一年里的綠草花香，那是青蘋果與柑橘混合而出的味道，有些許清澈，也有些許甘甜。