■ 郭 華
當(dāng)了大半輩子公務(wù)員,大概工作中重復(fù)最多的一件事情就是開會講話。自己講得多,聽別人講得也多。都知講話多,誰解其中味?;叵肫饋硪差H有幾點體會,特別是脫開稿子或沒有稿子即席講話。
領(lǐng)導(dǎo)干部一般習(xí)慣照稿講話,但有時候客觀情況迫使你不得不脫稿講話。 2003 年之前,我在衡水市工作。擔(dān)任市委副書記的時候,遇到過一件事:北京市的出租汽車司機捐款,為我的家鄉(xiāng)武邑縣建設(shè)一所“北京的士希望小學(xué)”。舉行捐贈儀式那天,北京市委宣傳部副部長,北京市公安局交管局局長等相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)、工作人員和新聞記者前來參加,并提前通知,北京交通廣播電臺現(xiàn)場直播捐贈儀式??僧?dāng)時偏偏縣委書記、縣長都在外地,都說趕不回來。頭天下午,在家的縣人大常委會主任和政協(xié)主席找到我,要我無論如何出席第二天的捐贈儀式,代表市、縣兩級領(lǐng)導(dǎo)講話,不能冷落了北京出租車司機們的一片熱誠。我當(dāng)時在市委分管教育工作,于公于私我都應(yīng)該參加,于是我爽快答應(yīng)了。主任和主席還和我約好,我的講話稿由縣委辦公室負責(zé)準(zhǔn)備,晚上就給送過來。
第二天我準(zhǔn)時到達會場,到后才發(fā)現(xiàn)縣委書記連夜趕了回來,這也挺好,顯得我們更重視了。會場是露天的,還刮著五六級的風(fēng)。我把兩頁紙的講話稿提前取出來,放在桌子上,為防止被風(fēng)吹走,我還刻意把茶杯壓在上面。縣委書記既然回來了,是一定要講話的,而且按照習(xí)慣,他排在我前面講。他剛開始講的時候我還沒有在意,但講了幾句之后,我感覺怎么和我的講稿一樣呢!我趕緊拿起講稿,邊聽邊對照,沒有錯,他讀的就是我的講話稿,從頭到尾一字不差。這下有意思了,他講后就是我講,即使參加會議的人們對于領(lǐng)導(dǎo)講話沒有興趣,兩個人先后重復(fù)同一篇講稿,也會有人察覺的,更何況北京交通廣播電臺還在直播呢。面對這種情況,不管你講話水平如何,也必須脫稿講了。事后我才知道,因為我和縣委書記都姓郭,習(xí)慣上都被稱作郭書記,兩次到文印室取講稿時都說是取“郭書記的講話稿”,被理解是為同一個人取的,就給了同一篇稿子。雖然這種事很少遇到,但臨時被要求講話的場合還是很多的。所以,對于脫開稿子即席講話還是要有所準(zhǔn)備。
要多讀書多學(xué)習(xí),增加自己的知識儲備。不論你口才多好,總得肚子里有東西你才能講出來?!案褂性姇鴼庾匀A”,知識儲備越富足,你就越有即席講話的底氣。因為不論表達什么感情,評價什么事物,你腦子里總有現(xiàn)成的語言迅速涌現(xiàn),供你選擇,你的講話怎么會不流暢呢。出口成章的前提是你肚子里有文章。一個最簡單的比較是,講你熟悉的事和你不熟悉的事,效果絕對不一樣。另一個層面的準(zhǔn)備就是要有“即席講話意識”。比如你去參加一個會議或出席一個活動,即使沒有通知你講話,也不妨提前設(shè)想一下,如果在那個場合請你講話,講什么、怎樣講好呢。這樣的準(zhǔn)備并不是浪費精力,這次不講,下次遇到同類場合請你講,你就胸有成竹了。我看過一篇文章,法國前總統(tǒng)戴高樂的演講水平是全世界公認的,有人認為他可以在沒有任何準(zhǔn)備的情況下進行最精彩的演講,可是他兒子說,他一輩子都在準(zhǔn)備演講。還要善于借鑒。三人行必有我?guī)?,講話也是這樣。對于所有人的講話,特別是周圍同志的講話,包括那些照本宣科的講話,都要認真聆聽。雖然未必字字珠璣,句句精彩,但是哪怕其中只有一句話講得好,反響強烈,也要認真揣摩一下,他這句話為什么被大家叫好。思考多了,就會發(fā)現(xiàn)規(guī)律性的東西。
要知道自己講話的對象是誰,才知道應(yīng)該講什么。講話要想有好的反響,一定要知道什么人在聽,他們希望聽到什么。20 世紀80 年代我做青年工作的時候,懷來縣的青少年捐款,為戰(zhàn)斗英雄董存瑞修建了一座塑像,我應(yīng)邀去參加落成典禮。提前也準(zhǔn)備了一個稿子,主要內(nèi)容是肯定青少年崇敬英雄的行為,倡導(dǎo)繼續(xù)開展向英雄學(xué)習(xí)的活動。到了會場我發(fā)現(xiàn)來了許多老同志、老戰(zhàn)士,包括董存瑞生前所在部隊的老首長程子華、賀晉年、陸平,董存瑞生前戰(zhàn)友郅順義等。我臨時決定放棄原來準(zhǔn)備的稿子,脫稿講話,除去面向青少年的內(nèi)容之外,即席增加一部分面向老同志的內(nèi)容,我代表全省青少年請他們放心,作為革命事業(yè)的后來人,我們一定會把董存瑞的精神傳承下去,一定把新中國建設(shè)好,一定讓他們開創(chuàng)的事業(yè)后繼有人。老同志聽了十分高興。十幾年后,懷來的縣委書記已經(jīng)擔(dān)任了保定市委副書記,一次到省里開會,我們偶然在電梯相遇,他認出了我,并告訴我:那年在懷來為董存瑞塑像揭幕,你的即席講話我印象太深了。前面提到的那次被另一位“郭書記”提前讀了講稿的場合,雖然稿子不能用了,但我心里非常清楚,有3 層意思講到位就行:一是感謝北京市的領(lǐng)導(dǎo)和出租車的司機師傅們;二是希望家鄉(xiāng)的孩子們記住北京出租車司機們的深情厚誼,他們都不是有錢人,他們是從自己辛辛苦苦的收入中拿出錢來,幫助我們建設(shè)學(xué)校,一定要珍惜他們的愛心,刻苦學(xué)習(xí);三是代表地方黨委、政府負責(zé)任地向北京的出租車司機們表示,我們一定把這筆錢管好用好,把學(xué)校建設(shè)好,這些貧困地區(qū)的孩子們會一輩子記住,他們小時候讀書的學(xué)校是北京開出租車的叔叔阿姨為他們捐建的。事后去北京,一位朋友告訴我,那天他坐出租車,正好聽到車上的收音機直播捐贈儀式,聽完我的講話,司機師傅說:這位書記講得好,錢沒有白捐。弄明白你在講給誰聽,不只是為了迎合,而是為了取得良好的會議效果。有些活動雖然也只是一個儀式,但卻影響深遠。1996 年衡水由地區(qū)改為市,而此前由衡水地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的縣級市改為市轄區(qū)。區(qū)里揭牌的時候,我隨同市委書記和市長一起去參加揭牌儀式。走到半路,書記告訴我過一會兒由我代表市委講話,而且不容推辭。這一次我真的有一點兒壓力。雖然市改為區(qū)仍舊是縣級的級別,但畢竟不如市的名稱響亮,區(qū)里的同志多少有些失落感。為什么這樣改,這樣改對區(qū)來說意味著什么。我并不怕講得不好被人說口才不行,而是怕引起任何誤解,不利于干部隊伍的思想穩(wěn)定。這次完全沒有準(zhǔn)備的即席講話,我突出講了3層意思:一是不論是地區(qū)改市還是市改區(qū),都是發(fā)展的需要;二是由當(dāng)年的衡水鎮(zhèn)到縣級衡水市,縣級衡水市再和衡水縣合并,已幾經(jīng)變動,說明變動是經(jīng)常的,這一次也未必就是最后的變動,說不定哪天還要變。因此一定要用正常的心態(tài)看待這種變動;三是一個地方牌子亮不亮,名聲響不響,不在于叫市還是叫區(qū),關(guān)鍵看發(fā)展,看實力。發(fā)展上不去,叫市也沒有人瞧得起。發(fā)展上去了,叫區(qū)也揚眉吐氣。市委書記充分肯定了我的講話,區(qū)里的同志們也反映很受啟發(fā)。事后我想,之所以這次即席講話的效果比較好,就是因為我知道大家在想什么。
即席講話要力求生動活潑。相對于照本宣科來說,即席講話更勞神更費心,但也更自由,更易于表達感情。講話最好能有故事。習(xí)近平總書記獨具一格的文風(fēng),一個顯著特點就是講話中經(jīng)常有感人的故事。好的故事能夠說明深刻的道理,而又比單純講道理更感人。而且一篇即席講話中有了故事,就像有了核,避免了給人空洞無物的印象。有一次我和一些搞文字工作的干部交流,我告訴他們要善于用典型事例說話,我講了一件我自己經(jīng)歷的事情。當(dāng)年我做青年工作的時候,我們組織了一次太行山區(qū)貧困狀況調(diào)查。一位同志在匯報調(diào)查情況時說,他在山區(qū)遇到的一位青年告訴他,因為他們那地方太窮,很少吃上饅頭。所以,如果誰有機會在外面吃了一個饅頭,回家后要像選舉計票那樣,在墻上畫上一道。他爺爺活了72 歲,只吃過23 個饅頭,他才活了30 歲,就已經(jīng)吃了30 多個饅頭,比爺爺那時候生活水平高多了!我們參與調(diào)查的這位同志說:關(guān)鍵是小伙子因為吃了30 多個饅頭而溢于言表的滿足和欣喜之情,讓人扎心。當(dāng)年的太行山區(qū)有多窮,20 多年過去,調(diào)查的情況我都記不清楚了,但這個“吃一個饅頭在墻上畫一道”的故事,這個因為30 歲就已經(jīng)吃了30 多個饅頭而自豪的故事,卻永遠在我心中難以抹去。而聽我講話的那些干部,事后沒有一個人忘記這個故事。其次,即席講話的材料要盡量新鮮。新鮮才能活潑。要善于使用會前交談中獲得的最新情況和事例,甚至走進會場后觀察到的情況,乃至于排在你前面的講話者剛剛講到的事例,你也可以拿來,加以進一步的分析說明,借以佐證你的觀點。這樣的講話不僅新鮮活潑,而且能讓人感覺到你確實是針對此時此地的情況有感而發(fā)。另外,引用古詩文也好,名人名言也好,講述歷史也好,最好與你所在的時間地點和正在進行的事情有關(guān),關(guān)系越緊密就越生動。我在滄州任市委書記時,帶隊到山東省淄博市參觀。介紹情況的會議上,淄博的領(lǐng)導(dǎo)要我也講幾句,我說:滄州歷史上屬于齊國,而齊國的都城臨淄就是今天的淄博??梢韵胂?,當(dāng)年在滄州通往淄博的官道上,每天有多少人馬車輛,來朝廷請示匯報,遞送公文。今天雖然滄州和淄博已經(jīng)沒有隸屬關(guān)系,但我們依然抱著到都城請示工作般虔誠的心情,來向淄博學(xué)習(xí)請教。這樣一講,氣氛一下變得很輕松。
即席講話真的是一門大學(xué)問,需要不斷用心地來參來悟。比如講長話還是講短話的問題,除去其他原因之外,還要看場合。演出之前、宴會之前的演講切不可以長。開會的時候,如果半天之內(nèi)有若干人發(fā)言,而你排在最后,輪到你發(fā)言的時候大家都在打哈欠了,這時候不是講短話的問題,而是說句禮貌的話然后宣布你不再講了,你一定是最受歡迎的。再比如,坐著講話和站著講話也是不一樣的。站著講話時,手勢、動作的幅度可以大一些,可以多說一些慷慨激昂的話。而坐著講話頻頻作出大幅度的動作就顯得有些滑稽,適宜展開來闡述一些深刻的道理。我不是一個演講專家,也從未研究過演講,只是自己工作中的一些體會。在工作中,我還看到過即席講話很精彩,卻“勞而無功”的事例。我在滄州工作時,有一次和副市長李志國同志一塊兒參加一個活動,會見一個日本考察團。志國同志講話水平很高,那天他代表市委、市政府講話。本來給他準(zhǔn)備了稿子,他完全脫開稿子作了一次即席演講,講得確實很精彩??墒牵鐣_始之前,主辦單位負責(zé)人面有愧色地告訴志國:“對不起李市長,您的講稿傳過來之后,翻譯提前按照稿子譯成了日文。咱們的翻譯水平低,只能按照事先準(zhǔn)備好的日文稿子去讀,您即席講的那些話,一句也沒有翻譯過去。”志國同志聽了,一頓飯都不開心。