在邢臺地震中心見到周總理

張子申

1966年3月8日、22日，河北邢臺地區(qū)發(fā)生6.8級、7.2級兩次強(qiáng)烈地震。周恩來總理于3月9日、3月10日、4月1日三次到地震災(zāi)區(qū)視察、慰問。其間，我多次見到周總理，留下了深刻的印象。

■

一

■

當(dāng)年，我是63軍新聞干事。地震當(dāng)天，我隨救災(zāi)部隊開赴地震中心隆堯縣。次日下午，我接到通知，周總理當(dāng)晚要來地震災(zāi)區(qū)。我從救災(zāi)的村莊趕回了縣委大院。

3月9日21時許，軍首長和省、市領(lǐng)導(dǎo)同志從邢臺馮村火車站將周總理和北京軍區(qū)副司令員鄭維山接到隆堯縣，在縣委書記辦公室召開了匯報會。那天，總理穿著一身黑呢子服，雙鬢略有斑白，坐在沙發(fā)上聽匯報。

突然，余震發(fā)生，房屋搖動，門窗嘎吱作響，墻皮開裂、脫落。大家立刻警覺起來，勸總理出去躲避一下?？偫韰s說：“大家沉住氣，這座辦公樓很新，不會有問題。如果這座樓塌了，老百姓的房子就都保不住了。繼續(xù)談吧。”

總理和大家一起分析災(zāi)情，對抗震救災(zāi)作了部署，確定的總方針是：自力更生，奮發(fā)圖強(qiáng)，發(fā)展生產(chǎn)，重建家園?？偫砩钋榈卣f：“人民遭了災(zāi)，我們要站在人民中間，幫助人民克服困難，渡過難關(guān)。”總理決定，第二天中午去受災(zāi)最嚴(yán)重的白家寨公社視察。會議開到23時15分才結(jié)束，總理隨后返回石家莊。

10日中午，我提前趕到白家寨公社。14時30分，三架銀白色的直升機(jī)，降落在白家寨打谷場。當(dāng)時，天氣陰冷，寒風(fēng)凜凜。總理只穿一套呢子服，沒戴帽子。他走向群眾，與大家一一握手，站在裝救災(zāi)物資的空木箱上，說：“同志們，鄉(xiāng)親們，你們遭災(zāi)了，受驚了，受到很大的損失，黨中央、毛主席讓我來看望大家！”群眾揮淚高呼：“共產(chǎn)黨萬歲！毛主席萬歲！”他號召大家“發(fā)揚(yáng)愚公移山的精神，下定決心，排除萬難，戰(zhàn)勝災(zāi)害，發(fā)展生產(chǎn)，重建家園”。總理還走進(jìn)村內(nèi)，慰問群眾。

在一家窩棚前，總理問一名婦女：“你家傷人沒有？”婦女回答：“孩子他爹被砸傷了?！笨偫韱枺骸爸委熈藳]有？”“醫(yī)療隊給看過了，我怕他爹性命難保，您看這可怎么過啊！”說著哭了?？偫碚f：“你不要發(fā)愁，這里治不好去邢臺，邢臺治不好去石家莊。”總理貓腰走進(jìn)窩棚，看望了她丈夫，為他拽了拽被角，把被子蓋得嚴(yán)實(shí)一些。

走出村子，周總理在帳篷里召開座談會。有人用粗瓷大碗給周總理倒了一碗白開水。那天有風(fēng)，帳篷遮擋不嚴(yán)，碗里落進(jìn)了塵土?？偫矶似鹜?，大口地喝了下去，說：“在人民生活有了基本保證后，就要抓緊恢復(fù)生產(chǎn)。社會主義中國，一方有難，八方支援。你們要發(fā)奮圖強(qiáng)，要把支援物資分配好。”

■

二

■

3月22日下午，邢臺地區(qū)又發(fā)生強(qiáng)烈地震。4月1日，周總理再次來到地震災(zāi)區(qū)。10時許，直升機(jī)降落在寧晉縣東旺鎮(zhèn)附近。總理先慰問了部隊指戰(zhàn)員，然后站在倒塌半截的墻上，向1萬多名群眾講話：“我代表黨中央、毛主席來看望你們……抗震救災(zāi)，一靠自力更生，二靠國家支援。我們是新中國人民，是社會主義農(nóng)民，是有志氣的，恢復(fù)生產(chǎn)要靠大家。麥子返青了，地該種了，干部和黨員、團(tuán)員要帶頭，把生產(chǎn)搞好，要靠自力更生，奮發(fā)圖強(qiáng)，發(fā)展生產(chǎn)，重建家園?！庇终f：“災(zāi)情越大，干勁就要越大。”寧晉縣委書記表示：“房倒志不倒，地動心不移。”總理贊揚(yáng)說：“講得好，有志氣、有決心?！?/p>

隨后，周總理前往束鹿縣王口鄉(xiāng)，我隨同前往。11時20分，在王口鄉(xiāng)，總理和群眾握手問候，說：“我代表黨中央、毛主席來看望你們，更重要的是鼓舞你們。困難越大，干勁越大。你們要起帶頭作用，把生產(chǎn)和災(zāi)后重建搞好?！笨偫碜哌M(jìn)村內(nèi)，逐戶慰問，對干部說：“窩棚要通風(fēng)透光，避免潮濕?！笨偫韱柕叫←滈L勢時，干部說：“長得好。我們家里丟了的，要從地里找回來，靠我們雙手，堅決搞好生產(chǎn)，重建家園?！笨偫碚f：“好哇，這是農(nóng)民的心里話，有力量！”總理又看望了部隊、醫(yī)療隊，要求大家全心全意為人民服務(wù)，好好為傷病員服務(wù)。

1966年3月8日，河北邢臺發(fā)生地震。周恩來視察災(zāi)區(qū)，慰問受災(zāi)群眾

12時30分，周總理來到冀縣碼頭李公社，先和幾位基層干部座談，然后在大會上講話：“我相信，你們天不怕、地不怕，是偉大的中國人民?，F(xiàn)在要抓緊抗旱、保墑、澆麥、春播。窩棚要搞得牢固一些，先搞生產(chǎn)，后蓋房子。重建房子，怎樣防震，還在研究。大家要學(xué)習(xí)焦裕祿的志氣，奮發(fā)圖強(qiáng)，發(fā)展生產(chǎn)，趕季節(jié)，不誤農(nóng)時?！?/p>

13時許，周總理來到巨鹿縣何家寨公社，看到群眾面向西北風(fēng)坐著，問縣委書記：“風(fēng)沙這樣大，怎么讓大家迎著風(fēng)沙坐呢？”縣委書記說：“這樣面對講臺，您講話方便?！笨偫碚f：“不行啊，同志。不能讓幾千名群眾迎著風(fēng)聽我講話！”接著，總理登上卡車，指揮群眾就地向后轉(zhuǎn)坐下。風(fēng)沙撲打著總理的衣襟和面頰。他說：“同志們，鄉(xiāng)親們，黨中央、毛主席派代表團(tuán)來慰問你們。你們受了災(zāi)，但情緒很好，敢于向困難斗爭，就沒有克服不了的困難！”總理一句一頓，鏗鏘有力地說：“自力更生，奮發(fā)圖強(qiáng)，發(fā)展生產(chǎn)，重建家園！”群眾一句句振臂高呼，震天動地，舉起的拳頭凝聚著無窮的力量！總理與人民心連心，每一句話都激勵、振奮著群眾的心。之后，周總理在帳篷里和70名基層干部、群眾代表座談。當(dāng)縣委書記談到要用3年恢復(fù)農(nóng)村生產(chǎn)時，總理便和大家一起商議了發(fā)展生產(chǎn)的規(guī)劃：多打井，多植樹，平整土地，多利用農(nóng)家肥?？偫碚f：“群眾是主人，凡事要多和群眾商量;要抓典型，多表揚(yáng)抗震救災(zāi)中的先進(jìn)人物?！?/p>

周總理對在場的音樂家李劫夫說：“你寫的歌曲群眾很愛唱。災(zāi)區(qū)人民需要精神鼓舞。希望你能為他們寫出好歌?！崩罱俜蛘f：“這次，我就住下來，力爭完成總理給的任務(wù)?！笨偫碚f：“好啊，你可以就地創(chuàng)作，就地教群眾唱嘛！”大家報以熱烈的掌聲。后來，李劫夫創(chuàng)作的歌曲《天大地大不如黨的恩情大》，在地震災(zāi)區(qū)和全國流行起來了?？偫淼巧现鄙龣C(jī)，頻頻揮手，說：“鄉(xiāng)親們，大家要把生產(chǎn)搞好，把日子過好。過幾年，我再來看望你們！”

15時許，周總理來到寧晉縣耿莊橋公社，剛下直升機(jī)，突然發(fā)生余震，大地顫動起來，原來的斷墻殘壁又倒塌下來。總理站在村南的一輛卡車上對群眾說：“從邢家灣到耿莊橋是這次地震的中心，受損失大些。你們在抗日戰(zhàn)爭中，與日本鬼子作過堅決的斗爭，這次你們一定也能戰(zhàn)勝地下的‘?dāng)橙耍硕▌偬炻?！我來之前，毛主席說‘人民自有回天力！你們要學(xué)愚公移山，愚公能移山，你們也一定能戰(zhàn)勝地震帶來的困難，發(fā)展生產(chǎn)，重建家園！”

邢臺地震過去半個多世紀(jì)了，周總理逝世也45年了，然而當(dāng)年周總理“心系人民，想人民所想，急人民所急”的情景，他那人民公仆一心為民的形象，我至今仍歷歷在目，將終生難忘。