民間修史、地方經(jīng)驗(yàn)與全球視野
——“全球化時(shí)代的地方文化研究”學(xué)術(shù)研討會(huì)綜述

劉祎家

由錢理群教授等擔(dān)任主編、杜應(yīng)國(guó)先生擔(dān)任總撰稿人的七卷本《安順城記》于2020年11月出版。此書堪稱一套地方和民間修史的大書，也是地方文化書寫史上令人矚目的實(shí)績(jī)。作為正在規(guī)劃中的“貴州學(xué)”之重要一部分，《安順城記》立志于在對(duì)具體的城市文化和民族地理的考掘中擺脫貴州地方長(zhǎng)期“被描寫”的弱勢(shì)地位，肩負(fù)起“貴州本地人用自己的語言，真實(shí)而真誠(chéng)地描寫我們自己”的歷史使命，同時(shí)從文化考古、地方志和物質(zhì)文化的多個(gè)層面尋找安順一地“自成一個(gè)完整的地方文化生態(tài)圈”的豐富多樣性。在編撰者看來，歷史上既有的安順地方志，其體例設(shè)計(jì)雖較為系統(tǒng)、完備，卻因其敘事和編排上的模式化而呈現(xiàn)機(jī)械、呆板、“千志一面”的局限，而《史記》體重在通過人物的行動(dòng)、性格和形象將歷史的脈絡(luò)和具體的事件相串聯(lián)，若能引入傳統(tǒng)地方志的書寫，將能夠重新激活這一史述體裁的生命活力，使得地方志能夠展現(xiàn)人在安順生活的那個(gè)肉身化的歷史動(dòng)態(tài)，將要么冰冷宏觀、要么分散零碎的地方志書寫模式，變得靈動(dòng)鮮活。編撰者同樣看到，既有的歷史敘事“往往有‘事’而無‘人’，或者有‘大事’而無日常生活的‘小事’，有帝王將相學(xué)者名人‘大人物’而無普通平民百姓‘小人物’，有人的‘外在行為’而無人的‘內(nèi)心世界’”，因而《安順城記》在借鑒和引入《史記》紀(jì)傳體體例架構(gòu)全書和安排書寫策略的同時(shí)，亦將書寫的視點(diǎn)聚焦在《史記》之“本紀(jì)”“世家”“列傳”不曾關(guān)注的普通百姓的日常生活史上，從而在傳統(tǒng)的書寫體例中含納現(xiàn)代的文化視角和眼光。1

由此，以該書的出版為契機(jī)，北京大學(xué)中文系、北京大學(xué)中文系“現(xiàn)代思想與文學(xué)”研究平臺(tái)于4月25日共同主辦了“全球化時(shí)代的地方文化研究”學(xué)術(shù)研討會(huì)，邀請(qǐng)到來自北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、哈佛大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)、北京師范大學(xué)、中國(guó)史記研究會(huì)的各領(lǐng)域?qū)W者，與貴州嘉賓學(xué)者齊聚一堂共同探討現(xiàn)時(shí)代地方文化的書寫問題。20世紀(jì)末以來，在全球化背景下，地方文化與地方性問題成為重要的研究領(lǐng)域。本次研討會(huì)聚焦地方文化研究的問題史與方法論，全球化、地方性與多元化文化格局，地方史寫作的體例與史觀，歷史書寫與文學(xué)敘事，多民族文化的書寫問題，中國(guó)史傳傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展，地方文化知識(shí)譜系的構(gòu)建等問題域，探討在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、帝國(guó)體制與民族國(guó)家、中央與地方、社會(huì)史、地方志等參照框架下如何帶入對(duì)地方文化的總體思考和具體研究，進(jìn)而呈現(xiàn)21世紀(jì)中國(guó)地方文化研究的多元面向。

本次會(huì)議由北京大學(xué)中文系黨委書記賀桂梅教授、北京大學(xué)“現(xiàn)代思想與文學(xué)”研究平臺(tái)主任吳曉東教授主持，北京大學(xué)副校長(zhǎng)王博教授致開幕詞。王博副校長(zhǎng)提到，《安順城記》提供了一種很新的修史的眼光，讓學(xué)者可以把自己的眼光下移，關(guān)心每一個(gè)具體的人的生存，讓讀者感知到這個(gè)世界里面鮮活的人物的生命歷程，讓地方上的小人物能夠出現(xiàn)在歷史敘事之中，這是洋洋七卷本的《安順城記》的核心人文關(guān)懷所在。

錢理群先生介紹了他和貴州、安順的朋友關(guān)于地方文化研究的思考與實(shí)踐，從“自己來描寫我們自己”“認(rèn)識(shí)我們腳下的土地”“對(duì)貴州文化的重新認(rèn)識(shí)”三個(gè)方面概述了自己和貴州地方文化研究者展開地方文化研究的起端。錢先生繼而提出“構(gòu)建地方文化知識(shí)譜系”的問題，將地方文化知識(shí)譜系的提出，放到全球化的背景下來考察，追問全球性文化危機(jī)下的地方文化研究的意義與價(jià)值。錢先生同時(shí)指出，我們的地方文化知識(shí)體系的提出和建構(gòu)，不是出于他者的眼光，而是來自內(nèi)部的一種自我闡釋沖動(dòng)，是源于自我意識(shí)覺醒后的一種自我審視、自我描寫的訴求，是為了尋求自我的生命之根，為了構(gòu)建自己的精神家園。由此，“自我—貴州、安順—世界、全球”，形成了一個(gè)統(tǒng)一有機(jī)的思想、學(xué)術(shù)、生命的網(wǎng)絡(luò)。在此設(shè)想之上，錢先生致力于組織構(gòu)建一個(gè)多學(xué)科、多層面，互補(bǔ)遞進(jìn)的地方文化知識(shí)譜系，有著內(nèi)在的邏輯結(jié)構(gòu)、學(xué)科構(gòu)成與充足的學(xué)理支撐。在項(xiàng)目組織和撰寫方式上，錢先生提到《安順城記》的一個(gè)特別之處，乃是此套叢書的編撰是一次政府支持下的民間修史的自覺嘗試，其撰稿者都是來自貴州、安順的民間歷史研究者，并非學(xué)院里的專業(yè)研究者，依賴名副其實(shí)的地方普通教師和愛好歷史和地方志民族志的非專業(yè)研究人員的眼光和創(chuàng)造力。在《安順城記》的編撰預(yù)備會(huì)上，錢先生提出“好人聯(lián)合起來做一件好事”的口號(hào)，而《安順城記》的整個(gè)寫作過程匯集了從“三零后”到“八零后”六代非專業(yè)歷史研究者的熱情和智慧，充分顯示了民間寫作的活力與熱情。

《安順城記》總撰稿人杜應(yīng)國(guó)先生以安順地方方言直接觸及了此次會(huì)議的“地方性”議題。他強(qiáng)調(diào)了《安順城記》編寫宗旨中“自己描寫自己”的“內(nèi)部眼光”，乃是由地方“文化持有者”直接用自己的“地方話”或自認(rèn)為大家都聽得懂的“地方話”，向外界“真實(shí)而真誠(chéng)地描寫我們自己”，由此可以規(guī)避魯迅意義上“被描寫”的文化客體位置，把書寫的主動(dòng)權(quán)和文化自主權(quán)拿在自己手中。杜先生還從安順一地的歷史沿革變遷考察邊緣與中心、外卷與內(nèi)趨的矛盾、復(fù)雜關(guān)系，試圖在小地方與大歷史、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間為安順地方尋得一個(gè)勾連內(nèi)與外、地方與國(guó)家的動(dòng)態(tài)、進(jìn)行時(shí)的歷史位置。

北京大學(xué)樂黛云教授強(qiáng)調(diào)地方史的修撰應(yīng)該顧及主流歷史敘述中未被彰顯、被擠壓甚至是負(fù)面的歷史信息。地方史的書寫不能只寫大家都知道的、光榮的信息，地方的負(fù)面歷史和負(fù)面的人的生活都應(yīng)有所顧及。張大可教授認(rèn)為，通史需要有歷史的整體觀，應(yīng)該把歷史事件和選取的材料放在整體的歷史的母體里面，而不是呈現(xiàn)零散瑣碎的歷史狀態(tài)，而《安順城記》所含內(nèi)容明顯地超出了單一一城的歷史體量和限域范圍，因而書名更換為“安順通志”或“安順紀(jì)”更為合適。鄧小南教授把《安順城記》界定為容納了多學(xué)科、跨領(lǐng)域視野的現(xiàn)代地方志，乃是一種“新史學(xué)”著作。《安順城記》從各色小人物折射大歷史，折射歷史發(fā)展的內(nèi)部邏輯。該著見人見情多，民情學(xué)術(shù)積累多，而以傳記敘述為主的修史方式，使整部書稿洋溢著人的生命氣息和情感動(dòng)勢(shì)。鄧小南欣喜地看到，《安順城記》恢復(fù)了學(xué)科化以后的歷史學(xué)敘事中那個(gè)長(zhǎng)久佚失的“人”的視點(diǎn)。和錢理群先生相類似，復(fù)旦大學(xué)葛兆光教授也有多年的貴州在地經(jīng)驗(yàn)，他結(jié)合自己童年少年時(shí)期漢苗共居的生活場(chǎng)景來談民族、地方和國(guó)家之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系。在葛兆光看來，書寫民族國(guó)家的歷史，是要塑造國(guó)民對(duì)民族國(guó)家的認(rèn)同，而地方史的書寫，也是要去形成地方的人對(duì)這個(gè)地方文化的認(rèn)同，在這一點(diǎn)上兩者共享了相似的功能。但對(duì)一個(gè)民族國(guó)家歷史的書寫和地方志書寫之間仍然存在觀念上的差異，地方志的修撰更多是要加強(qiáng)一個(gè)國(guó)家里地方的多元性，是要在一個(gè)國(guó)家多元一體的文化格局中展示多元的一面，這和民族國(guó)家修史強(qiáng)調(diào)縮小地方差異而加強(qiáng)對(duì)一個(gè)民族國(guó)家的核心認(rèn)同的書寫方式不同，而《安順城記》恰恰提供了一種現(xiàn)代地方志的書寫范例，以一個(gè)不大的具體地方為切口，展示了一個(gè)“不變”的文明連續(xù)體中“多元”、豐富的面相。哈佛大學(xué)王德威教授以線上方式參與了研討會(huì)，他以抒情的眼光考察了錢理群先生與杜應(yīng)國(guó)等貴州朋友的往來書信，勾連起一條跨越了學(xué)院與民間、中心與邊緣、權(quán)威與后進(jìn)的友誼的紐帶，而這構(gòu)成了修撰《安順城記》背后的那個(gè)深沉的情動(dòng)力，令在場(chǎng)的與會(huì)者動(dòng)容。

在下午由吳曉東教授主持的會(huì)議中，北京大學(xué)張鳴教授肯定了《安順城記》以正史體例編寫地方志的想法，并且融合圖經(jīng)、地理志，但又新設(shè)門類，非常全面。張鳴看到，貴州雖在整個(gè)中國(guó)位居邊陲，但安順在貴陽又是漢人居多的地方，因而在參照系的擇取之間，文化地理的強(qiáng)勢(shì)和弱勢(shì)、中心與邊緣的關(guān)系是動(dòng)態(tài)的。與葛兆光先生相呼應(yīng)，王奇生教授同樣比對(duì)了國(guó)家史寫作和地方史修撰之間的訴求差異。國(guó)家史強(qiáng)調(diào)同一的一面，而地方史強(qiáng)調(diào)差異的一面。近年來地方史研究的問題在于不少地方機(jī)構(gòu)的地方史編纂還是套用國(guó)家史的框架，并沒有將“地方性”真正給解放出來、彰顯出來。而地方史更大的特點(diǎn)在于它文化歷史中的不變性，越往底層，越往地方，一地的文化變化越小，地方史呈現(xiàn)一種長(zhǎng)時(shí)段穩(wěn)定和文化歷史慣性變化不明顯的狀態(tài)，而能夠容納這樣的文化不變性的最穩(wěn)定的空間單元便是縣（或地級(jí)市），因而現(xiàn)時(shí)代以一個(gè)縣（或地級(jí)市）作為單元的地方文化研究，在學(xué)理和操作上均具有更大的合理性。王奇生反思了當(dāng)下城市史和文化研究雖方興未艾，但大部分聚焦于都會(huì)和省城，而很少以一個(gè)縣（或地級(jí)市）作為考察單位。王奇生對(duì)讀了毛澤東《尋烏調(diào)查》與《安順城記》兩部縣城史著作，認(rèn)為《安順城記》延續(xù)了早年中國(guó)革命傳統(tǒng)中便有的對(duì)身邊、在地的環(huán)境進(jìn)行詳細(xì)統(tǒng)計(jì)和調(diào)查的學(xué)術(shù)熱情，具有對(duì)現(xiàn)在流行的城市史研究范式的糾偏作用。渠敬東教授指出，目前學(xué)術(shù)研究和大學(xué)教育里最嚴(yán)重的問題便是大家做的都是沒有“故鄉(xiāng)”的學(xué)問，而沒有故鄉(xiāng)就沒有把自己的身心結(jié)合起來的理解世界的原動(dòng)力。有關(guān)故鄉(xiāng)的學(xué)問不僅在研究者的個(gè)人感情上有意義，還體現(xiàn)在對(duì)世界的理解和想象模式的塑造上，由此，《安順城記》的出版讓我們反思什么是“地方性”，地方性不是我們?cè)谛@里想象出來的地方性，地方也從來都不是那個(gè)作為原質(zhì)的地方?！暗胤叫浴笔前训胤綆У揭粋€(gè)普遍的世界觀念中來，地方是在傳統(tǒng)中國(guó)的中心與邊緣、城市與鄉(xiāng)村間來來回回交錯(cuò)著書寫出來的。渠敬東從地方志之“志”的英文對(duì)譯 graphy 的含義出發(fā)，認(rèn)為現(xiàn)代學(xué)術(shù)是在用新的方式方法處理地方、重寫地方志、發(fā)現(xiàn)和敘述地方性，而人文學(xué)術(shù)的動(dòng)力是在有生命的地方性中生成和延展的。渠敬東反思目前學(xué)術(shù)界對(duì)普遍性問題的追逐很多時(shí)候可能是虛假的，而《安順城記》的編撰和出版，從一種具體的地方性實(shí)踐的層面上，讓大家重新看到目前學(xué)院里的學(xué)術(shù)研究正面臨的那些薄弱、欠缺，甚至是匱乏的地方。

北京大學(xué)陳泳超教授特別類比了周作人“十字街頭的塔”這一象喻式的主體位置，認(rèn)為《安順城記》提供了一個(gè)有效的向外觀看活生生的民眾和基層文化生態(tài)的中介性視野，而知識(shí)者恰恰可以借由民俗學(xué)這個(gè)中介性的視野，去考察和體驗(yàn)不同地區(qū)和社群的人是怎么活著的。陳泳超從民間文學(xué)和民俗學(xué)的專業(yè)角度審視了《安順城記》的編寫體例和材源使用，對(duì)地方志的編寫提出了意見。他認(rèn)為，《安順城記》試圖和更宏大的相關(guān)敘事和學(xué)術(shù)研究相對(duì)話，這一學(xué)術(shù)抱負(fù)導(dǎo)致對(duì)史事的講述有時(shí)未必完全貼合于材料所能給予的范圍。事實(shí)上，民間修史忠于當(dāng)?shù)厥肥?，展示地方特色就可以了，而史?shí)必須可以被講述。一旦要和更多脈絡(luò)和學(xué)術(shù)話語相對(duì)話，可能就需要吸取、參照前沿的歷史研究和民俗學(xué)研究的相關(guān)成果，豐富專業(yè)性。陳泳超著重閱讀了“藝文志”這一類目，看到藝文志所采用的文類分割法被正史的書寫框架框定住了，較少關(guān)注安順的地方傳說和未署名的安順先民的文藝創(chuàng)造，而這些東西恰恰代表了安順當(dāng)?shù)孛癖娫诼L(zhǎng)歷史中長(zhǎng)久積累下來的一種集體感情。書稿對(duì)匿名傳說的忽視會(huì)使對(duì)安順的文化起源和集體記憶的敘述失去鮮活、動(dòng)人的力量，使得整部書稿有一種隱含的（儒家）精英意味。中國(guó)人民大學(xué)姚丹教授敏銳地看出《安順城記》里吸收了不少法國(guó)年鑒學(xué)派的史述思路，特別強(qiáng)調(diào)安順地方的日常生活，《安順城記》的書寫因而突破了基于中心與邊緣的等級(jí)性的空間性。但《安順城記》在書寫安順地方的種種文化構(gòu)成時(shí)，書寫者作為多數(shù)漢人的那種民族內(nèi)部的自我中心主義尚未破除，在書寫姿態(tài)上仍然有一種居于中心城市文化心態(tài)的對(duì)普遍性真理的追求，這種普遍性真理也同時(shí)帶來書寫者與書寫對(duì)象間權(quán)力關(guān)系的重造。賀桂梅教授由閱讀《安順城記》深切地體會(huì)到一條從家鄉(xiāng)認(rèn)識(shí)中國(guó)的感知路徑。她認(rèn)為，目前學(xué)界有關(guān)家鄉(xiāng)歷史學(xué)、家鄉(xiāng)人類學(xué)、家鄉(xiāng)考古學(xué)乃至非虛構(gòu)的“返鄉(xiāng)體”寫作促生了種種熱鬧的“家鄉(xiāng)學(xué)”范式，《安順城記》的出版恰逢其時(shí)。在該著中，安順是一體化的中國(guó)之區(qū)域性的一部分，錢理群先生是從中國(guó)認(rèn)識(shí)和安置安順，而貴州朋友們是從安順出發(fā)理解和把握中國(guó)，兩者的結(jié)合提供了一種新鮮的地方與國(guó)家關(guān)系的動(dòng)態(tài)的構(gòu)造。而從安順本身的邊疆屬性和多民族文化生態(tài)出發(fā)的考察，它的多元性和文化上交互的流動(dòng)性亦可以返照當(dāng)下中國(guó)的一種癥候性，便是我們作為現(xiàn)代的都市人太忙碌于自我經(jīng)營(yíng)和觀照自我，太忙于書齋里的知識(shí)生產(chǎn)，而很少有閑暇能夠靜心地、從容地觀看田地里的勞動(dòng)者，打量那些慢速生活的普通人，而這些“長(zhǎng)時(shí)段”不變的日常生活史是忙于構(gòu)建大歷史、關(guān)注歷史轉(zhuǎn)折和宏大普遍性問題的學(xué)院知識(shí)分子往往忽視的。趙白生教授強(qiáng)調(diào)了編撰地方志時(shí)也需有世界視野和世界意識(shí)，期冀《安順城記》的出版能夠同時(shí)帶動(dòng)相應(yīng)的翻譯工作，把這部七卷本的民間修史巨著的影響力帶到西方和全球。復(fù)旦大學(xué)戴燕教授則比對(duì)了《安順城記》與《史記·西南夷列傳》之間的關(guān)系，觀察到《安順城記》的編撰內(nèi)含著如何在地方志的書寫中含納自己的生命經(jīng)驗(yàn)以及發(fā)出地方的聲音的“真問題”。

來自北京大學(xué)和北京師范大學(xué)的青年學(xué)者和在讀博士生也貢獻(xiàn)了閱讀《安順城記》的心得體會(huì)。北京大學(xué)李國(guó)華老師將《安順城記》與馮至的《山水》比較，認(rèn)為兩者在結(jié)構(gòu)上的共同點(diǎn)在于一個(gè)外來者對(duì)“家鄉(xiāng)”的重新發(fā)現(xiàn)?！栋岔槼怯洝酚幸环N從全球看地方的敘事格局，而這其中顯示的癥候便是“地方”沒有辦法從地方自身加以確立，而必須借助地方之外的外來者、暫居者和匆匆過客的眼光，地方迫切希望外來者的認(rèn)同，地方有著唯恐自外于世界秩序的普遍性的焦慮。北京師范大學(xué)李浴洋老師從三種“之間”意識(shí)來架構(gòu)錢理群先生修撰《安順城記》的問題意識(shí)和方法論依據(jù)，將《安順城記》放在上層知識(shí)分子與民間思想者之間、新文學(xué)與民間歷史書寫之間、中心城市和邊緣地方之間的動(dòng)態(tài)位置上加以考量和把握。北京大學(xué)中文系博士生劉啟民和劉東則分別從各自研究湖南地方文化和“東北作家群”的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，把對(duì)《安順城記》的閱讀放在多種進(jìn)行時(shí)的建構(gòu)性關(guān)系網(wǎng)中加以理解和考察，以探討《安順城記》對(duì)各自研究和學(xué)術(shù)寫作的示范和啟示。

會(huì)議的最后，錢理群先生做了總結(jié)。錢先生坦陳自身的限度，表達(dá)出自己雖然喜愛貴州、親近貴州，但始終沒有能夠真正深入貴州老百姓的生活世界中去，還是活在自己的書齋世界之中，生活的面貌和慣性并沒有發(fā)生根本性的變化。錢先生接續(xù)渠敬東教授對(duì)學(xué)界整體上“做的是沒有家鄉(xiāng)的學(xué)問”的痛切關(guān)心，同時(shí)觀照現(xiàn)行學(xué)術(shù)體制下青年研究生的生存處境，為未來學(xué)術(shù)領(lǐng)域的開掘指示出兩個(gè)具有發(fā)展?jié)摿?、可供拓展的方向：古代文學(xué)研究和地方文化研究。

注釋：

1 參見顧久《“好人”引領(lǐng)，終成大事》，錢理群、杜應(yīng)國(guó)《集眾人之手，書一家之言》，戴明賢《跋》，杜應(yīng)國(guó)《后記》，錢理群等主編《安順城記》（第一、第七冊(cè)），貴州人民出版社2020年版。另參錢理群《〈一個(gè)人的安順〉序言》，戴明賢：《一個(gè)人的安順》，人民文學(xué)出版社2004年版。