呂群芳
一
梨花風(fēng)起正清明。
院子里的梨花開了,二三紛披花枝,鳥雀輕啼。風(fēng)過處,花瓣落在紅色的車身上,成了一幅天然的畫。
小姨斜倚車旁,嘴角微翹,笑意盈盈。烏黑的辮子從肩膀滑下,白色的襯衫束進深藍色的牛仔褲,腳上穿一雙白色的運動鞋,打扮得很素樸,卻很好看,如同樹枝上的梨花,有一種簡凈的風(fēng)致。
清明節(jié),學(xué)校放了三天假,小姨是來接九歌去外婆家的。
九歌張開雙臂跑了過去,小姨伸出手拉住她,用戲劇的念白腔調(diào)念道:“這是哪家的女子生得這般標致,叫人心中好不愛戀呀?!?/p>
小姨原本是縣越劇團的花旦,兩年前卻辭職回到家鄉(xiāng),承包了一座茶山,開起了茶莊,氣得外婆整整兩個月沒有理她。
奶奶忙著往汽車里放東西,先是兩塊布料,玉白色的給外婆,竹青色的給外公,然后是一簍榨面,茶忙時節(jié)用來燒點心最是方便。還有三盒金庭米糕,下午特意定做的,隔著紙盒能感覺到微微的暖意。最后是一大包姜糖與薄荷糖,家里若是來了小客人,也好拿出來招待。
爺爺準備的東西就簡單多了,只是一卷剡藤紙,不用問,一定是給外公的。
“九歌,記得把這封信給外公?!迸R上車前,爺爺遞給她一個棕黃色的牛皮紙袋,又摸摸她的頭,這才關(guān)嚴車門,目送九歌和小姨離開。
二
外婆家在南山,在出縣城向西50多千米的大山灣里,有山有水,明凈秀美。山不算高,但樹木蔥蘢,花草繁茂;水也不闊,卻是九溪十八彎,或逶迤山間,或走于平地,別有一番景致。
九歌牙牙學(xué)語時,媽媽教她吟誦的不是“鵝,鵝,鵝,曲項向天歌”,也不是“春眠不覺曉,處處聞啼鳥”,而是陶淵明的“采菊東籬下,悠然見南山”。
雖然詩中的南山,不是外婆家的南山,但這詩句和菊花卻深深印在九歌的心里。
外公是位老中醫(yī),房前屋后種了150多種草藥,又用籬笆隔了一個小小的花圃,里面種的幾乎全是菊花,金黃、猩紅、深紫、銀白……村里人知道他愛菊,所以外出趕集或做客時遇見好菊花,就想方設(shè)法移植來,栽培好后送給他,也是樸實的鄉(xiāng)里人對他治病救人的感恩與回報。
每年重陽節(jié)前后,倘若天氣晴好,外公就會打電話來,邀請爺爺奶奶去南山做客賞菊,那又是另一番詩意了:“開軒面場圃,把酒話桑麻。待到重陽日,還來就菊花?!?/p>
一路上,九歌只是靜靜地望著車窗外層疊的遠山與青碧的田野,沒有說話,不打擾小姨開車。車子過了小鎮(zhèn),開始沿著盤山公路蜿蜒而上,兩旁都是茂密的竹林,坡上的竹團與坡下的竹團層層相疊,起風(fēng)的時候,綠浪翻滾,萬葉千聲。
到了南山,已是黃昏,外公外婆早就等在院門口。兩位老人依舊腰板硬朗,精神矍鑠,見到九歌更是笑成了一朵花。
吃過晚飯,外婆將奶奶送來的米糕和姜糖、薄荷糖分成七份,吩咐小姨領(lǐng)著九歌給左鄰右舍送去。
現(xiàn)在正是采春茶的時節(jié),村子里到處飄浮著茶葉的清香。三奶奶家里,白天摘回的茶葉晾在竹匾里,攤在竹席上,青翠依舊,茶香比白天更加濃郁、芬芳。
三爺爺和兩位表叔赤膊在大灶前炒青,青茶倒進鍋里,噼里啪啦亂爆,等到青葉子干下去,爆聲也小下去了,立刻盛起,將炒過的青葉倒在竹匾里,用手搓揉,又抖散攤開……
見九歌看得認真,三奶奶轉(zhuǎn)身對小姨說:“這小丫頭,看來也是愛茶的人,像你?!?/p>
小姨抿嘴一笑,不說話,牽起九歌的手,歡歡喜喜回家去。
三
第二天,天剛蒙蒙亮,村子里的關(guān)門聲、腳步聲已經(jīng)此起彼伏,家家戶戶都趕著去山上采茶葉。
九歌也跟著外婆和小姨早早起了床,迷迷糊糊地吃了一碗米飯,菜是昨夜焐好的咸菜筍,在鍋里熱了熱,筍香飄滿屋子。咸菜筍里還特意加了許多片白色的年糕片,挑出來放在飯盒里,帶到山上當點心。
大家急匆匆出門去,三奶奶家的大黃狗一邊起勁兒“汪汪”叫,一邊跟在主人后面走。到了茶山也沒人說話,采茶的人各自散落在茶蓬間,耳邊只有清脆的采茶聲,伴隨著潺潺流水聲,林間遠遠地傳來幾聲鳥鳴。
此刻,紅霞漫天,日頭就要出來了。
小姨一邊示范,一邊細細告訴九歌采茶的要求:一芽一葉或一芽兩葉,芽葉成朵,大小均勻,不能采碎葉,不帶蒂頭、老葉,留柄要短。
九歌聽得專心,學(xué)得也快,不一會兒,便可以單獨采茶了。采呀,采呀,茶簍里才鋪了薄薄一層青葉子。
再看小姨,雙手采茶,一上一下,一先一后,如兩只翻飛的玉蝴蝶。
“小姨,有一首描寫采茶的歌謠,你會唱嗎?”九歌忽然想起媽媽有時會邊做家務(wù)活,邊哼唱歌謠,似乎與采茶有關(guān)。
“采茶的歌謠?那是《采茶舞曲》,我和你媽媽都愛唱?!?/p>
“那你唱給我聽聽吧?!本鸥璐┻^挨挨擠擠的茶蓬,站到小姨的對面。
溪水清清溪水長,溪水兩岸好呀么好風(fēng)光
哥哥呀,你上畈下畈勤插秧
妹妹呀,你東山西山采茶忙
插秧插得喜洋洋,
采茶采得心花放
插秧插得勻又快啊
采得茶來滿山香……
歌聲吸引了許多小鳥,黃鶯、杜鵑、布谷鳥,都撲棱棱地飛過來,落在桐花樹上,嘰嘰喳喳叫個不停。
小姨唱著歌謠,雙手卻是一刻未停,青青嫩嫩的茶芽雨點般飄進茶簍里。
快中午了,天氣漸漸熱了起來。小姨領(lǐng)著九歌走下茶山,沉甸甸的茶簍背在背上,茶葉的清香直往鼻孔里鉆。山上的杜鵑花開了,小姨順手摘下一枝,插在九歌的茶簍上。隨著腳步的節(jié)奏,花枝一顫一顫,很是好看。
外婆做好了午飯,一大碗細面,很溫順地臥在碗里,撒了小蔥,滴了醬油,湯面上浮著薄薄的油圈。面條的味道很好,九歌也確實餓了,稀里嘩啦一碗面就吃了個底朝天。
外婆看得心疼,趕緊蒸了一大塊青麻糍,切成一小段一小段,熱騰騰地裝在白瓷盤里,讓九歌和小姨繼續(xù)吃。
四
小長假的第三天,淅淅瀝瀝下起了雨。遠處的茶山,近處的煙樹人家,都像墨色潑在紙上。天井里的積水映著青苔幽微的色澤,粉色的薔薇枝上綴著花團,沉沉下墜,彎成一道弧,墻邊的桃花在雨中簌簌輕響,開得更美。
九歌貪戀滿院花木的清香,便端了把小椅子來到寬寬的屋檐下寫作業(yè)。外婆和小姨則在堂屋討論一塊布料的花色。雨聲中,聽不清話語,只是覺得心里軟軟的,書頁的氣息也變得很溫柔。
外公卻穿上雨衣、雨鞋,拿起竹籃打開院門?!跋掠炅耍闳ジ缮??”外婆聽見動靜,趕緊追上來問。
“后山拔筍去?!蓖夤_步不停,一頭沖進了雨簾中。
“這老頭子……”外婆正要抱怨幾句,忽然想起了什么,徑直向廚房走去,不一會兒,炊煙裊裊,鍋鏟聲聲。
看了會兒雨中的花朵,九歌繼續(xù)寫日記——《南山茶香》?!靶∫?,小姨,昨天的山叫什么名字?”她回頭朝堂屋喊。
小姨不知忙些什么,好久都沒出來。外婆走過來,看了看作業(yè)本,接過九歌手里的筆,在草稿本上寫了三個字:上塢山。提捺婉麗,筆畫端然,九歌很驚訝,外婆居然寫得一手好字。
外公頂著一頭雨水回來了,手里拎著滿滿一竹籃山筍,筍子細細長長,拇指粗細,筍殼白里透著青,就像爺爺書房里的一支支毛筆。
外婆趕緊遞過來一塊干毛巾,外公匆匆擦去臉上的水珠,蹲下身子,用葛藤將山筍捆扎起來,正好緊緊實實的三大捆。
小姨把前天炒制的新茶,裝進茶葉盒,盒面上寫著“梅墅茶”,既是茶葉名,也是小姨茶莊的名稱。“梅墅茶”三字由爺爺手書,是王羲之的行書,章法自然,氣韻生動。
此時,九歌方才想起爺爺有封書信要給外公,她急急忙忙從書包內(nèi)層拿了出來。
外公輕輕打開信封,慢慢抽出一張剡藤紙,上面有兩行毛筆字,字體疏狂,如驟雨旋風(fēng),九歌辨認不出。
“苦筍及茗異常佳,乃可徑來?!蓖夤蛔忠蛔帜罱o九歌聽,細細解釋,“這是唐朝一位叫懷素的書法家寫的《苦筍帖》,意思是,苦筍和茶異常佳美,就請直接送來吧?!?/p>
“???那爺爺為什么把他的話抄下來給您呢?”九歌問。但話一出口,她已找到答案:“爺爺在向您討要茶葉和筍呀!”
外公一邊將捆好的山筍裝進大布袋,一邊開心地說:“雨后春筍,味道最是鮮美,異常佳?!?/p>
九歌點點頭:“其實爺爺不寫信,外公也會送給他茶葉與筍的呀!”
“那當然!但寫了書帖,就更有風(fēng)味了,是不是,丫頭?”外公小心地卷好書帖,往后堂走去。
午飯后,云開雨止,大地蔥綠,陽光映照山川。抬眼望去,遠方的茶園,影影綽綽晃動采茶婦人的身影。一陣風(fēng)吹過,山林清逸的氣息四處浮動,盈懷滿袖。
九歌好想和小姨再去山上采茶葉,可明天要上學(xué)了,下午就得回家去。此刻,外婆正在往小姨的汽車里放茶葉、山筍、現(xiàn)摘的嫩豌豆、溪邊的水芹菜……
“苦筍與茗異常佳,嫩豌豆與水芹菜也異常佳?!毕氲竭@兒,九歌不由笑了起來。
發(fā)稿/趙菱