陳尚君

南唐在中國歷史上是一個特殊的存在。它的建立者李昪，早孤，流落濠泗間，為吳王楊行密所得，交大將徐溫為養(yǎng)子，名徐知誥。行密身后，諸子稱帝，能力遜色，權(quán)歸徐溫。徐溫諸子也不爭氣，權(quán)歸知誥。到知誥四十八歲那年，干脆將吳帝廢了，自己稱帝，初定國號為齊。后來不知哪位高人獻(xiàn)策，改稱唐，冒稱是李唐宗室裔孫。李昪稱先主，在位七年。其后中主李璟、后主李煜繼位，皆屬文學(xué)名士，以詞著名。后世理學(xué)家講正統(tǒng)，一定要尊南唐，其實(shí)李昪自己也說不清先人是誰，家居何處，何談?wù)凇Ｄ咸屏四?，外寬?nèi)緊，處于諸國脅迫之下，自也無奈。從存世的李建勛、李中、徐鉉諸集看，罕有刺時(shí)諷世之作，知在體制以內(nèi)，畢竟不甚自由。唯處士橫議，優(yōu)人謔諫，存有不少佳話，值得作一些介紹。

上樂工

樂工名隸教坊，身份很低，那時(shí)全無藝術(shù)家之說。皇帝愛好樂舞，那是高雅，何況二主出手即不凡，宮中常有秉藝特行之樂工，偶然乘著君王高興，順便提一些建議，帶一些私貨。樂工全無政治地位，君主也不必過分擔(dān)心。

一、?楊花飛

中主即位之初，年紀(jì)輕，精力好，《南唐近事》二說他“留心內(nèi)寵，宴私擊鞠，略無虛日”，內(nèi)寵是他的心腹，“擊鞠”是打球。那時(shí)中原內(nèi)亂，南方安定，中主可縱情聲色，宴舞不休。一天，乘醉命樂工楊花飛奏《水調(diào)詞》以侑酒，花飛不斷地唱“南朝天子好風(fēng)流”一句，“如是者數(shù)四?！敝兄鳟吘棺x過一些書，知道此句來自唐末詩人李山甫《上元懷古》，原詩云：“南朝天子愛風(fēng)流，盡守江山不到頭。總是戰(zhàn)爭收拾得，卻因歌舞破除休。堯行道德終無敵，秦把金湯可自由。試問繁華何處有？雨苔煙草石城秋?！鄙显褪墙窠K南京，南朝與南唐皆以之為首都。李山甫的詩感慨前代君主因風(fēng)流而亡國，所述各句皆極其嚴(yán)厲。在位者的先人因戰(zhàn)爭而奪得江山，繼守者則迷戀歌舞而導(dǎo)致亡國。以下將堯之仁政與秦之暴行作比較，最后寫出眼前之荒涼與當(dāng)年之繁華。楊花飛何等聰明，知道僅唱首句，是贊美君主之風(fēng)流多情，如果接續(xù)下文，那就是妄議國政，顯言休咎，弄不好就有殺身之禍。好在中主有所感悟，知道如此進(jìn)諫，是為自己好，于是“厚賜金帛，以旌敢言”，還大發(fā)議論說：“使孫、陳二主得此一句，固不當(dāng)有銜璧之辱也?！彼J(rèn)為吳之孫皓、陳之陳叔寶最終敗亡，銜璧受辱，就因?yàn)闆]有臣下及時(shí)進(jìn)諫。據(jù)說此后他“留心庶事”，“幾致治平”，樂工的一句唱辭有如此大的作用，總覺得被夸大了。

二、?李家明

李家明是廬州（今安徽合肥）人，南唐中主時(shí)為樂部頭。能詩，性滑稽，善俟機(jī)諷諫，頗為時(shí)人所推崇。后主嗣位時(shí)，因年老失寵。他的幾則以詩進(jìn)諫故事，均發(fā)生于中主時(shí)。

家明曾隨中主夏日出行，見老牛晚臥樹陰。中主曰：“牛且熱矣。”家明當(dāng)即進(jìn)絕句詠老牛云：“曾遭寧戚鞭敲角，又被田單火燎身。閑背夕陽嚼枯草，近來問喘更無人?！鼻岸溆脙蓚€典故。寧戚是春秋時(shí)齊國大夫，早年不遇，飯牛車下，常擊打牛角而唱歌。田單是戰(zhàn)國時(shí)齊國將軍，以火牛陣擊退燕國侵略。二句只是說此牛經(jīng)歷許多艱難之事，到了老了，在夕陽下嚼草維持余生，卻沒有人來詢問關(guān)心它的勞累?！督弦笆贰蜂洿嗽姾?，說“時(shí)左右宰臣皆慚，免冠謝”，則詩中隱喻老牛之艱難負(fù)重，正如同國主之為國操勞，臣下不能盡責(zé)，更無人為君主分憂。當(dāng)然，詩中句句都在說老牛，有沒有弦外之音，就看你自己體會吧。

中主晚年，遭遇后周南討，兵敗后，被迫割讓江淮間大塊土地，去帝號，退稱國主，且因金陵接近江北，乃遷都南昌，時(shí)稱南都。沿江西上時(shí)，中主見江北有群山，乃問曰：“好青山，數(shù)峰不知何名耶？”家明立即進(jìn)詩：“龍舟悠揚(yáng)錦帆風(fēng)，雅稱宸游望遠(yuǎn)空。偏恨皖公山色翠，影斜不入壽杯中?！鼻皟删湔f中主出行，所乘船為龍舟，被迫遷都仍稱宸游，名稱有貶降，威風(fēng)一點(diǎn)沒變。所見江北名山，景色秀麗，原本是南唐國土，現(xiàn)在已經(jīng)割讓給后周。壽杯是為君主祝壽的酒杯，本來的江山既已不復(fù)為我所有，兩句恰好點(diǎn)出中主傷心之事。據(jù)說中主見詩，嘆息而罷。

當(dāng)然，樂師的職責(zé)是陪君主游樂，平日總免不了插科打諢之事。有次中主與群臣在后苑釣魚，群臣多有所獲，中主則一條都沒釣到，感覺晦氣。家明即進(jìn)詩打圓場：“玉甃金鉤興正濃，碧池春暖水溶溶。凡鱗不敢吞香餌，知道君王合釣龍?！本魃矸萏厥?，只合釣龍，因此游魚都不敢吞餌。據(jù)說中主因此龍顏大悅，不計(jì)較凡魚有無了。當(dāng)然，方便時(shí)，也盡可以反映一些下情。中主游后苑，登臺望見鐘山一帶雨云，喜曰：“其勢即至矣?！奔颐鲗υ唬骸坝觌m來，必不敢入城。”嗣主怪而問之，家明回答：“懼陛下重稅?！敝兄鞲形颍骸安灰蚯溲?，朕幾不之知。”乃令榷酒鹽者降半而征。

三、?王感化

王感化是閩中建州（今福建建甌）人。聰敏多識，諧捷滑稽，善為詞章，又善謳歌。初隸閩中樂籍，閩亡后入金陵，事南唐為樂部，尤以歌板出色。得中主寵愛，曾手寫自己最得意的《浣溪沙》詞二首賜之。后主即位，以中主賜詞呈獻(xiàn)，得后主重賞。宋人常將李家明與王感化二人弄混，如前引李家明詠老牛、詠皖公山二詩，都曾傳為王作，也難以一一甄別。

感化在閩中即有詩名。據(jù)說建州節(jié)帥更代，餞別宴會上，他獻(xiàn)詩云：“旌旆赴天臺，溪山曉色開。萬家悲更喜，迎佛送如來。”前任調(diào)離，民間歡喜，因而有“溪山曉色開”之形容。接任的那位似乎仍不受歡迎，民間悲欣交集。佛就是如來，“送佛迎如來”的意思就是換湯不換藥，一切仍照舊。從表面看，詩是歌頌的，仔細(xì)體會，則是前任后任皆不為民間所樂見。此詩很可能作于吳越占據(jù)閩中之初期，殆天臺一直在吳越治下，閩后期建州一直為王延政的地盤。若然，王感化在歸南唐前還有一段吳越的經(jīng)歷。

當(dāng)然，王感化也有責(zé)任常逗君主開心。據(jù)說廬州帥張崇入覲，中主為之開宴。張崇獻(xiàn)名馬為中主祝壽，可那畜生不知道理，也許是見到大場面受驚，乃至狂跳亂竄，君臣都好尷尬。感化進(jìn)前獻(xiàn)詩：“寶馬雕鞍貢紫庭，渥洼神駿舊傳名。四蹄蹀躞天階下，乍對龍顏不敢行?！保ㄒ姟队罉反蟮洹肪砹宋逡灰督ò仓尽?，《全唐詩》不收）渥洼水在今甘肅安西，世傳出名馬的地方。馬是好馬，且出身高貴，世稱神駿，原來的主人為它配了雕鞍，莊重進(jìn)獻(xiàn)王廷。馬沒有見過世面，更何況面對龍顏，不免緊張，方寸大亂。你看他多會講話，既照顧了皇上的體面，也為獻(xiàn)馬者避免了狼狽。

據(jù)說在樂人中，王感化讀書多，在詩中也能熟練運(yùn)用典故。宋初詩人楊億曾見他《題怪石》詩，八句都用典故，且很妥帖。可惜楊億晚年僅記得兩句：“草中誤認(rèn)將軍虎，山上曾為道士羊?！鼻熬溆梦鳚h李廣誤以山石為虎而射之的故事，后句用神仙驅(qū)石為羊的傳說，都很妥當(dāng)。

四、?無名氏

南宋曾慥《類說》卷一九引北宋胡訥《見聞錄》（以《天中記》卷五九所引校補(bǔ)）載：“李先主以國用不足，稅民間鵝卵出雙子者，柳花為絮者。伶人戲詞曰：‘唯愿普天多瑞慶，柳條結(jié)絮鵝雙生?！彼^“鵝卵出雙子”，大約即今所謂雙黃蛋。所謂“柳花為絮”，不知是否指有采集柳絮為衣著輔材。若然，生民之困境，南唐賦稅之苛刻，皆可想見。此伶人戲?yàn)楦柙~，借歌頌國多瑞祥，諷刺賦稅之無所不用其極。其實(shí)，五代分裂割據(jù)諸國，賦稅都很嚴(yán)苛。歐陽修在《新五代史》中說吳越錢氏賦稅之重，引起后代錢氏子孫之不滿，歐陽修先世居江南，應(yīng)該有所依據(jù)。

《清異錄》卷上《官志》載：“偽唐贓臣禇仁規(guī)，竊祿泰州刺史，惡政不可縷舉。有智民請吻儒為二詩，皆隱語，凡寫數(shù)千幅，詣金陵粘貼，事乃上聞。詩曰‘多求囊白昧蒼蒼，兼取人間第一黃云云。黃白，隱金銀字?！眰翁萍粗改咸疲瑦撼几`據(jù)刺史之位，刻意搜刮，民間申訴無門，乃采取曲折方法，最終上達(dá)天聽，貪官受到懲處。所謂“吻儒”，指善刻薄文辭的民間儒士。“蒼蒼”指上天，明確刺史所為非皇家之意。此可見民間之智慧。不屬樂人事，附述于此。

下處士

處士是沒有做官的士人，習(xí)稱布衣，雖不在朝列，但關(guān)心國事，感時(shí)危蹙，常較在官者看得明白。偶作詩篇，也頗見精彩。

一、?史虛白

史虛白，字畏名，北海人。初隱居嵩山。后唐清泰中，與韓熙載同至金陵。他是有王霸之略的人，那時(shí)還是楊吳時(shí)期，與徐知誥即后來的南唐先主李昪論進(jìn)取之略，不為所納，僅署他為州從事。虛白以病辭，徙家于江州落星灣，絕意世事，常以琴酒往來于廬山間。中主保大間，韓熙載薦他至金陵，訪以國事，他以草野之人安知國家大計(jì)辭，復(fù)歸舊山。建隆二年（961），中主南遷往南昌，經(jīng)過落星灣，復(fù)召見，問他有什么新作，對以《漁父》一聯(lián)：“風(fēng)雨揭卻屋，渾家醉不知?！敝兄髀勚兩速n粟帛美酒遣還。虛白世習(xí)儒學(xué)，文思敏捷，所作詞彩磊落，旨趣流暢。其孫史溫編其詩文為《虛白文集》，獻(xiàn)于宋仁宗，仁宗喜其詩，追號沖靖先生。他平時(shí)之談?wù)?，則由他的家人輯為有《釣磯立談》一卷，今存。

史虛白詩僅存此二句，看來是寫漁父生活，其實(shí)以小喻大，表達(dá)對國勢憂危的關(guān)切。渾家也就是全家，所以此二句又有“風(fēng)雨掇卻屋，全家醉不知”的別本。漁人風(fēng)餐露宿，不計(jì)辛苦，也得養(yǎng)家老小，需要基本的溫飽。風(fēng)雨一夜，屋隨風(fēng)走，全家仍然酣睡，不知世變，其胡涂可知。兩句詩寫出南唐最后二十年敗亡在即的危險(xiǎn)景況，當(dāng)即傳誦開來。很可惜史虛白其他詩歌沒有留存。

二、?李匡堯

匡堯是金陵布衣，大約經(jīng)歷了先主、中主時(shí)期。他平時(shí)議論苛刻，不容于物，累次求見權(quán)相宋齊丘，宋皆托以他故，終不與之見。一日，宋有愛子暴亡，匡堯隨人群往吊，其間獻(xiàn)詩一首：“安排唐祚挫強(qiáng)吳，盡見先生設(shè)廟謨。今日喪雛猶自哭，讓皇宮眷合何如？”詩中唐是南唐，吳是楊吳。宋齊丘自認(rèn)為有王霸之術(shù)，其實(shí)是參與李昪廢吳自立的陰謀，完成楊吳禪讓的鬧劇。這是南唐開國的大事。所謂廟謨，在成功一方是奠定江山社稷的事業(yè)，在失敗的楊吳一方則是陰謀。楊吳末主楊溥當(dāng)然因?yàn)槠接苟д?，但李昪君臣對楊氏子孫的態(tài)度，則實(shí)屬缺德。先遷讓皇于潤州，再遷泰州，次年即將讓皇殺害，其他子孫則囚禁逾二十年，且在后周南侵時(shí)，將楊家數(shù)百人全部殺害。楊溥也是有才情的詩人，被囚遷居時(shí)，曾有詩云：“江南江北舊家鄉(xiāng)，三十年來夢一場。吳苑宮闈今冷落，廣陵臺榭亦荒涼。云籠遠(yuǎn)岫愁千片，雨滴孤舟淚數(shù)行。兄弟四人三百口，不堪回首細(xì)思量?！本痛嗽姺治觯牟湃A并不遜色于南唐二主，也許因?yàn)榇耍嗽娀騻鳛楹笾骼铎献?。夏承燾先生《南唐二主年譜》考定應(yīng)為楊溥作，舉證很有力。明白楊吳子孫的遭遇，再讀李匡堯的詩，就能體會他的刺時(shí)有多么尖銳。宋齊丘死一個初生愛子，就哭得死去活來，但他對讓皇一家的處置，有任何一點(diǎn)體恤憐憫嗎，考慮過楊家四房三百人的命運(yùn)嗎？兩相比對，宋不值得同情。詩是傳下來了，也或別傳為樂工李家明詩。李匡堯命運(yùn)如何，也不得而知。

三、?朱貞白

朱貞白，《全唐詩》卷八七○作李貞白，《詩話總龜》卷二○引《談苑》作李正白，皆誤。他是江南人，中主保大末，曾至建州，與建帥陳誨之子陳德成游。后主時(shí)，徐鉉奉使嶺南，貞白送至南康，鉉作詩相贈，有‘愿君百歲尚康強(qiáng)句。貞白所言‘不欺神明語，徐鉉改為“頭上三尺有神明”，奉為人生格言。貞白為詩多屬戲謔之作，不似前述諸人之多寓諷刺。如在建州席上食螃蟹，他即興為詩：“蟬眼龜形腳似蛛，未嘗正面向人趨。如今饤在盤筵上，得似江湖亂走無？”蟹之外貌，蟹之斜行，觀察很仔細(xì)。后兩句說蟹平時(shí)行走江湖，不受拘束，現(xiàn)在煮熟放在食盤中，你還敢亂行嗎？也許有寄意，很大可能僅是游戲而已。再如《題棺木》：“久久終須要，而今未要君。有時(shí)閑憶著，大是要知聞?！焙芟裢蹊笾驹娭俺悄贤琉z頭”，人總有一死，死則要有棺材，即便現(xiàn)在還不要，總難免會想到。再如《詠月》：“當(dāng)涂當(dāng)涂見，蕪湖蕪湖見。八月十五夜，一似沒柄扇?！鼻皟删湔f到處都能見到月亮，后二句則說中秋之圓月，如同一把沒柄的團(tuán)扇。這就不是梵志體，而是打油體了——一般來說，張打油是元朝人，后代總希望將其拉到唐朝。偶然也有確實(shí)有諷意的詩作。如詠格子屏風(fēng)的這首：“道格何曾格，言糊又不糊。渾身總是眼，還解識人無？”即木格做成屏風(fēng)，糊紙以為裝飾。其詩說沒糊好的格子屏風(fēng)，破敗已經(jīng)有洞眼，但又何能識人物？據(jù)說朱貞白謁一貴公子，公子不懂禮貌，于是在屏風(fēng)上題此詩，譏其有眼無珠，不識人才。

（作者單位：復(fù)旦大學(xué)中國古代文學(xué)研究中心）