鄉(xiāng)間的童年，大多處在野生野長的狀態(tài)。那些水，那些野地里天然的水，給了我們許多親密的擁抱。村邊有坑塘水溝，再遠一點就是一條大河。淺水中一絲不掛的奔跑，深水里赤條條的撲騰，濺起我們無數(shù)童年的快樂。摸魚捉蟹逮青蛙，長長的夏日里，總是泥泥水水，活蹦亂跳。我們是水的孩子，我們在水的懷抱里長大。然而，最火熱的童年時光是在冬季，是在天寒地凍的冰河之上。

從剛剛上凍結冰，到能在冰上放心大膽地玩耍，還需要許多時日。冰上的歡樂必須經(jīng)過長久的等待。但我們總是急不可耐，新冰初結便躍躍欲試。總是過早地踩在坑邊河沿淺處的薄冰之上。一不小心，腳下的冰就會碎裂，冰涼的水就會濕透棉鞋和褲腳。擔心被大人打罵，就找個背風的溝壕里攏一堆火，烘烤那些濕冷的東西。常常燒疼了皮肉也滿不在乎。最糟糕的是鞋褲也被燒著了，就忙亂地撲打、踩踏。不然被家人發(fā)現(xiàn)便會招來比打罵更厲害的懲罰——不許吃飯！然而，沒有什么能拽住我們邁向冰河的腳步。剛剛受了教訓，轉身又偷偷地跑向村外，圍繞在冰面的周圍?！皩匐u的——記吃不記打”。大人們總是這樣嘲笑或者怒斥我們。

“小雪封地封不地，大雪封河必封河”。那些冬天很冷，水仿佛很聽話，該結冰就結冰，該封河就封河。小雪的日子里，凍凍化化，河面上有冰有水。然而大雪的節(jié)氣一到，所有的水坑溝河便會全都封得嚴嚴實實。從此，冬越來越深，天越來越冷，冰就越來越厚。“一九二九冰上走”，就在一年最冷的時節(jié)，我們最興奮最火爆的時光到來了。村外那些大大小小的冰面，都成了老天爺賜給我們的歡樂場！

冰車，是男孩子們的最愛。沒有像樣的木板，就連鐵釘鉛絲也是農(nóng)家的稀罕物，楔入鐵針做成冰釬的兩根木棍，有時會從樹上現(xiàn)砍現(xiàn)用。雖然土氣簡陋，卻是我們心愛的寶貝。冰車板上盤腿坐定，挺胸抬頭，雙臂揮動冰釬，用力戳向冰面，順勢向后一撐，冰車就會向前滑行。一下、兩下、三下，雙臂起起落落，節(jié)奏可快可慢，幅度可大可小。咔咔地戳冰，唰唰地滑行，寒冬里飛揚起我們的快樂和風光。三個五個、七個八個，伙伴們玩兒在一處，追趕碰撞翻車叫罵甚至打斗，一時之間吵吵嚷嚷，亂亂哄哄。我家住在村頭，出門不遠就上了冰面。白天玩兒的不過癮，有月亮的晚上，就獨自來到冰上。冰面顯得寬敞開闊，無阻無攔。來來回回的直滑，一圈一圈的繞行，怎么流暢怎么滑，怎么自由怎么滑。星月之下，一片寂靜，嗖嗖的，只有我滑行帶起的風聲。幾多朦朧，幾多神秘，仿佛滑在一個美妙的夢里……

耍皮猴，也就是耍陀螺，是我們?nèi)粘５挠螒颍贿^在冰上耍就更好玩兒也更起勁兒。光滑的冰面上輕輕一抽，皮猴就會被甩出很遠，然后是長久地旋轉不停，仿佛定在了那里。一根手指粗的柳條兒，拴上一條母親納鞋的線繩兒，便成了我們的鞭子。不過，這樣的鞭子很不應手，使不上勁兒，那線繩兒充當?shù)谋奚宜Σ涣藥紫戮烷_綻。二平的爸爸是車把式，他的鞭子就像樣多了。截一段兒趕車淘汰的鞭桿兒，系上正宗牛皮鞭梢，拿在手里好用又體面。記得我曾拿玻璃球和他換過一桿鞭子。彩色的、橘子瓣兒的玻璃球，七個八個還是十多個球換一條鞭子記不清了，反正是滿滿一把。冰面上，兩個人、一對兒皮猴、兩把鞭子，我們常常對抽對甩。兩個皮猴就在我們的抽打之下，這邊那邊的來回交叉跑動。

最顯本事和膽量的還是擦光滑兒。冰面上奮力地助跑，然后突然停止，身體由著慣性往前滑行。跑得越快，沖得越猛，滑得就越遠。大一點兒的孩子總是嫌水坑小溝里展不開手腳，常常跑到遠處的大河上去。那里水深冰厚又透明光滑，愿跑多長就跑多長，能滑多遠就滑多遠。十個八個甚至一二十個人一字排開，統(tǒng)一行動。助跑、滑行，有先有后一個接一個。冰面上就形成了一條流暢的滑行隊伍?；檬炝?，就能生出一些花樣兒。比如時而蹲下，時而站起，蹲蹲起起，輕松自如。這樣跑跑滑滑十幾趟幾十趟下來，伙伴們?nèi)巳硕际谴蠛沽芾?，一個個把棉帽甩在腳下，頭頂上冒著騰騰的熱氣兒。

一年一年， 仿佛就這么滑著滑著，我們就長大了。不知道哪一回我們告別了冰河，滑出了童年。后來，我離開故鄉(xiāng)，離開鄉(xiāng)親和伙伴。幾十年過去，住在暖氣空調(diào)的城市里，那些冰上的記憶越來越遙遠，越來越模糊。在多年氣候反常、冬不冬夏不夏的環(huán)境里，有時我就會問自己也問別人：我們小時候的冬天真那么冷，冰真有那么厚嗎？

然而，今年冬天格外冷，據(jù)說達到了幾十年以來的極值。我們小區(qū)樓前有條天然的河，往年封河晚，冰層薄，沒有幾個人敢下河踏冰，整個冬天冰面上空曠寂寂寥。今年一進數(shù)九，冰面上就熱鬧起來。砸冰釣魚的、滑冰的、冰上騎兩輪四輪摩托車的，大人孩子一片歡騰。而我呢，這個常年岸邊健走的老漢也終于實現(xiàn)了多年以來踏冰而過的愿望。起初戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，忐忑不安。而當我看到冰面上那些橫橫縱縱的大璺，便徹底放下心來。我知道，那是冰體炸裂留下的痕跡。冰裂越大，說明氣溫越低，冰層越厚。而這樣炸裂的同時，冰面就會傳出嘎嘎嘎的聲音，響脆而濕潤。不知道那是堅冰在寒冷的吶喊還是興奮的歡叫。在童年的深夜，尤其是有風的天氣里，夢里夢外，冰河炸裂的聲音聽上去真真切切。那天，走在冰河之上，尤其是踩著那些深刻的貫通兩岸的冰裂，兒時冰上的記憶一下子被激活。我又想起了另一種景象，剛剛封河，薄冰不堪重負。這個時候，你若踩上去，它也會炸裂。但由于冰面具有了些許的彈性，只要不是使勁兒地踩踏，它就裂而不塌。踩在冰面上的腳如果不停地顫抖，腳下便是冰水一體的忽忽悠悠。同時還會有毛細血管一樣細細的裂紋由踩踏之處放射著四散開去，并發(fā)出啾啾啾的聲響?；锇閭冇械恼f像抽甩柳條的聲音，也有的說像電影里子彈的呼嘯。

我住的樓近河臨水，樓與河之間是廣場綠地。憑窗而立，就可以清清楚楚地看到河上的景象。那天，踏冰過河后，帶著復活的記憶回到家中。我站在窗前，不禁心生疑問：僅僅幾十米的距離，又沒有什么障礙，今年這么冷，冰這么厚，冰面上的裂璺那么大那么深，夜里總是睡在陽面對河的臥室里，我怎么就沒聽到冰河炸裂的聲響呢？是不是因為我住在樓房的五層，門窗封閉的又嚴實，所以就聽不到冰炸的聲音呢？而在故鄉(xiāng)，那時住的是平房，睡的是土炕，與地面緊緊相貼，冰河炸裂的聲音是由大地傳導進入我耳朵的。如今，我們的生活離大地越來越遠，已經(jīng)無法直接感知大自然的氣息和語言了。剛剛經(jīng)過冰河的時候，我看見那些孩子，大都被大人扶著攙著拉著拽著，偶有單獨行動的孩子，不遠處定會有家長一雙甚至幾雙緊盯的眼睛。這些孩子的衣服時髦、保暖，工具漂亮甚至氣派、豪華。然而，他們的童年被保護，同時又被束縛。和他們同樣的年齡，我們漫山遍野的撒歡，他們卻只能在規(guī)定的范圍做規(guī)定的動作，無法享受我們曾經(jīng)的快樂——那些天賜的、孩童們自己創(chuàng)造的、忘我的、歡天喜地的大快樂！