邱雪松
1920年1月,孫中山在致海外同志的信函中,高度肯定了剛剛過(guò)去的五四運(yùn)動(dòng),并斷言其背后的推動(dòng)力來(lái)自出版業(yè):“推其原始,不過(guò)由于出版界之一二覺(jué)悟者從事提倡?!雹偈旰?,商務(wù)印書(shū)館的編輯李澤彰這樣強(qiáng)調(diào)新文化運(yùn)動(dòng)給出版業(yè)內(nèi)部帶來(lái)的沖擊:“到了這個(gè)時(shí)候,風(fēng)氣一變,莫不以發(fā)行新文化書(shū)籍為急務(wù)。”②1947年,沈從文則勾連起“新書(shū)”與“出版業(yè)”,認(rèn)為二者共同推動(dòng)了行業(yè)分野:“隨同五四運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,為推行出版物,中國(guó)產(chǎn)生了個(gè)新書(shū)業(yè)?!雹?/p>
“新書(shū)業(yè)”作為一個(gè)描述性與規(guī)范性兼具的概念,既指由“五四”啟蒙知識(shí)分子掌舵,以新文化、新文學(xué)、新思想書(shū)籍為主營(yíng)業(yè)務(wù)的出版社,又引申為此類(lèi)出版社所構(gòu)成的行業(yè)。正如上海新書(shū)業(yè)公會(huì)在成立宣言中所說(shuō),“自五四運(yùn)動(dòng)以來(lái),我國(guó)文化驟更一新面目”,其參與人員系“多數(shù)著作家,感于時(shí)代之需求,往往投身出版界,努力于出版事業(yè)之經(jīng)營(yíng)”④。在彼時(shí)讀者眼中,“新書(shū)業(yè)”“營(yíng)業(yè)的目標(biāo)都很集中,既不印行中小學(xué)教科書(shū),也不出版大部頭的國(guó)故書(shū),所以他們?nèi)钡牧α慷伎梢詮挠⌒行聲?shū)上完全表現(xiàn)”⑤。如果將考察的時(shí)段向后延展,“新書(shū)業(yè)”作為1949年后私營(yíng)出版業(yè)改造的主要對(duì)象,它與社會(huì)主義出版體制之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)亦會(huì)浮現(xiàn)。
從1928年12月5日上海新書(shū)業(yè)公會(huì)宣告成立⑥,到1956年社會(huì)主義改造完成,在這近三十年的時(shí)間內(nèi),各類(lèi)新書(shū)店層出不窮。在“新書(shū)業(yè)”中,既秉持啟蒙理想,又賺取豐厚利潤(rùn),最后更獲得政治認(rèn)可的開(kāi)明書(shū)店,于中國(guó)現(xiàn)代出版史留下了深刻印跡?;诖耍疚倪x擇開(kāi)明書(shū)店為研究對(duì)象,辨析開(kāi)明人的代際特征,解讀出版社的生存策略,梳理從業(yè)者的行業(yè)構(gòu)想,在個(gè)案基礎(chǔ)上,闡釋以1949年為界出版業(yè)不同形態(tài)之間的繼承與嬗變。同時(shí),總結(jié)20世紀(jì)90年代以來(lái)現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代出版研究范式的演進(jìn)之路,為學(xué)術(shù)空間的拓展貢獻(xiàn)個(gè)人的思考。
關(guān)于開(kāi)明書(shū)店,胡愈之有過(guò)這樣的評(píng)價(jià):“從辦雜志開(kāi)始,靠幾個(gè)知識(shí)分子辦起來(lái)的書(shū)店,開(kāi)明書(shū)店是第一家?!雹吆貏e凸顯知識(shí)分子的地位,點(diǎn)出了開(kāi)明書(shū)店在競(jìng)爭(zhēng)激烈的出版業(yè)挑戰(zhàn)已存勢(shì)力并獲得成功的關(guān)鍵所在,即“出版”作為一種組織方式,成功集聚了具有相同理念的知識(shí)分子。
“開(kāi)明人”是開(kāi)明書(shū)店同人的統(tǒng)稱⑧。時(shí)人寒山子認(rèn)為:“章錫琛、夏丏尊、葉圣陶、周予同、顧均正、徐調(diào)孚、賈祖璋、傅彬然諸先生,都是同一風(fēng)格的人。他們當(dāng)然也做書(shū)的買(mǎi)賣(mài),講究一點(diǎn)生意經(jīng),但他們的重心在文化,以文化事業(yè)為主要目的。他們以教育家的態(tài)度來(lái)開(kāi)書(shū)店……‘開(kāi)明人’就是這樣一種人。”⑨葉圣陶則使用“同志”一詞概括開(kāi)明人:“開(kāi)明書(shū)店是一些同志的結(jié)合體。這所謂同志,并不是信奉什么主義,在主義方面的同志,也不是參加什么黨派,在黨派方面的同志。只是說(shuō)我們一些人在意趣上互相理解,在感情上彼此融洽,大家愿意認(rèn)認(rèn)真真做一點(diǎn)事,不求名,不圖利,卻不敢忽略對(duì)于社會(huì)的貢獻(xiàn):是這么樣的同志?!雹?/p>
不過(guò),無(wú)論是寒山子,還是葉圣陶,他們的話都是陳述性的,并沒(méi)有觸及開(kāi)明人身份的關(guān)鍵所在,答案需要從出版社人員的信息入手尋找?:
姓名 籍貫 最高學(xué)歷 職務(wù) 入職開(kāi)明書(shū)店前的主要工作經(jīng)歷(1889—1969) 浙江紹興 山會(huì)師范學(xué)堂簡(jiǎn)易班(一年制)(1891—1975) 浙江紹興 私塾 創(chuàng)辦人襄理 1916—1927年任職于商務(wù)印書(shū)館奉天分館。1907—1911年先后在育德學(xué)堂、山會(huì)師范學(xué)堂附小、明道女子師范學(xué)堂等校任教。1912—1925年任職于商務(wù)印書(shū)館。章錫珊章錫琛 創(chuàng)辦人總經(jīng)理(1885—1951) 浙江紹興 日本游學(xué)三年 總經(jīng)理 做過(guò)革命黨,開(kāi)辦過(guò)墾務(wù)公司,從事過(guò)鹽業(yè)生意。范洗人(1886—1946) 浙江紹興 東京高等工業(yè)學(xué)夏丏尊校(肄業(yè)) 編譯所主任 1908—1928年先后在浙江兩級(jí)師范學(xué)堂,湖南第一師范學(xué)校,春暉中學(xué)、寧波中學(xué)、立達(dá)學(xué)園等校任教。(1894—1988) 江蘇蘇州 蘇州草橋中學(xué) 編譯所主任葉圣陶呂叔湘(1904—1998) 江蘇丹陽(yáng) 東南大學(xué) 編譯所主任1912—1923年先后在蘇州言子廟小學(xué)、上海尚公學(xué)校、吳縣縣立第五高等小學(xué)、浙江第一師范學(xué)校、北京大學(xué)預(yù)科等校任教。1923—1930年任職于商務(wù)印書(shū)館。1926—1936年先后在江蘇省丹陽(yáng)縣立中學(xué)、安徽省第五中學(xué)、蘇州中學(xué)等校任教。1938—1948年先后在云南大學(xué)、金陵大學(xué)、中央大學(xué)任教。
(1890—1975) 江蘇蘇州 蘇州草橋中學(xué) 秘書(shū)處主任(1898—1981) 浙江溫州 北京高等(1902—1980) 浙江嘉興 浙江省立王伯祥師范學(xué)校 人事處主任 1921—1932年任職于商務(wù)印書(shū)館,離開(kāi)商務(wù)后,先后在浙江十中、安徽大學(xué)、暨南大學(xué)任教。顧均正1912—1922年先后在吳縣縣立第五高等小學(xué)、集美學(xué)校、北京大學(xué)預(yù)科等校任教。1922—1932年任職于商務(wù)印書(shū)館。周予同第二中學(xué) 校訂部主任 1919—1923年在農(nóng)村小學(xué)任教。1923—1927年任職于商務(wù)印書(shū)館。(1899—1978) 浙江蕭山 浙江第一師范學(xué)校 編輯傅彬然1920—1930年先后在紹興東湖小學(xué)、杭州光明小學(xué)、蕭山縣立小學(xué)、上海勞動(dòng)大學(xué)小學(xué)部、飛虹小學(xué)等校任教。宋云彬(1897—1979) 浙江海寧 中學(xué)肄業(yè) 編輯(1901—1982) 浙江平湖 浙江省立第二中學(xué)1921—1922年先后任《杭州報(bào)》 《浙江民報(bào)》 《新浙江報(bào)》 編輯,1923—1927年參加黨務(wù)工作,并出任《黃埔日刊》 《漢口民國(guó)日?qǐng)?bào)》編輯。徐調(diào)孚 秘書(shū)處副主任 1921—1932年任職于商務(wù)印書(shū)館。(1901—1988) 浙江海寧 浙江第一師范學(xué)校 編輯賈祖璋1921—1923年先后在余姚縣私立徐氏小學(xué)、海寧長(zhǎng)安高級(jí)小學(xué)、袁化高級(jí)小學(xué)等校任教。1924—1932年任職于商務(wù)印書(shū)館。
由上表可以看出如下特點(diǎn)。首先,開(kāi)明人是基于“地緣”的結(jié)合。他們都來(lái)自江蘇、浙江兩省,其中浙籍成員更是占據(jù)絕對(duì)多數(shù)。中國(guó)現(xiàn)代出版從業(yè)者大多來(lái)自江浙一帶,是彼時(shí)出版業(yè)的“潛規(guī)則”??!暗鼐墶笔浅霭嫔缗c求職人員彼此選擇時(shí)優(yōu)先考慮的因素。例如,范洗人在數(shù)番生意失敗后,盡管未有出版從業(yè)經(jīng)歷,仍被章錫琛、夏丏尊邀請(qǐng)入社,且委以重任,“地緣”即是其中重要的考量?。其次,從業(yè)者之間存在“學(xué)緣”關(guān)系。曹聚仁說(shuō):“在我的心目中,‘開(kāi)明’又仿佛杭州‘一師’的同學(xué)會(huì),編輯部同人不是‘一師’的教師,便是‘一師’的同學(xué),而夏丏尊先生,是不爭(zhēng)的領(lǐng)袖。”?正是在夏丏尊主持開(kāi)明書(shū)店編譯所前后,豐子愷、傅彬然、賈祖璋等他在浙江第一師范學(xué)校的學(xué)生陸續(xù)進(jìn)店。再次,出版社高層還通過(guò)“親緣”加強(qiáng)彼此之間的凝聚力。在章錫琛與王伯祥、章錫珊與傅彬然、夏丏尊與葉圣陶、夏丏尊與賈祖璋間都存在或直接或間接的聯(lián)姻?!暗鼐墶薄皩W(xué)緣”“親緣”在開(kāi)明書(shū)店核心成員中起到了粘合劑的作用,說(shuō)明維系熟人社會(huì)的人際關(guān)系依然是出版社高層之間的紐帶。
上表最重要的信息為核心成員的學(xué)歷與就職經(jīng)歷。雖然開(kāi)明書(shū)店核心成員系“五四”一代,但除周予同、呂叔湘接受過(guò)完整的大學(xué)教育外,絕大多數(shù)為中等學(xué)校畢業(yè)生,有留洋經(jīng)歷的僅有夏丏尊、范洗人、呂叔湘三人。新文化運(yùn)動(dòng)蓬勃展開(kāi)后,學(xué)歷程度、留學(xué)與否日漸成為知識(shí)分子內(nèi)部層級(jí)劃分的依據(jù)。在此意義上,開(kāi)明人只能算作基層知識(shí)分子。與此密切相關(guān),開(kāi)明人進(jìn)入社會(huì)的第一份職業(yè)多為中小學(xué)教師,且任教年限都不短。質(zhì)言之,他們既是啟蒙思想的第一批接受者,同時(shí)又是新思想的基層傳播者。高度一致的知識(shí)體系、情感結(jié)構(gòu)與人生經(jīng)歷,使這群人形成了非同一般的集體認(rèn)同,故葉圣陶才會(huì)說(shuō)“開(kāi)明書(shū)店是一些同志的結(jié)合體”。核心成員的思想理念同樣延及普通員工。民國(guó)私營(yíng)出版業(yè)中經(jīng)常出現(xiàn)的工潮,在開(kāi)明書(shū)店從未發(fā)生過(guò),工作十年以上的同人占到了總數(shù)的15%,上述兩例佐證了開(kāi)明書(shū)店對(duì)普通員工的凝聚力?。
研究者劉昶將民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村教師喻為“革命的普羅米修斯”,因?yàn)檫@一群體將共產(chǎn)主義思想普及到社會(huì)最底層,并將后者組織起來(lái),點(diǎn)燃了農(nóng)村的革命之火?。開(kāi)明人教學(xué)生涯的困境與挫折,迫使他們離開(kāi)教育界,轉(zhuǎn)而投身出版業(yè),由此進(jìn)入都市,實(shí)現(xiàn)了階層躍遷。但曾經(jīng)的基層教員身份,所領(lǐng)的微薄薪金,眼見(jiàn)的凋敝農(nóng)村,使他們對(duì)社會(huì)不公有著切己的體認(rèn),其思想光譜中當(dāng)然有渴求變革的底色。他們蓄積的政治熱情,在出版工作中得到了某種程度的釋放。20世紀(jì)40年代起,開(kāi)明書(shū)店慢慢發(fā)展為周恩來(lái)點(diǎn)名保護(hù)的“第三線書(shū)店”,就是此邏輯的必然結(jié)果?。
1949年以后,新政權(quán)樹(shù)立了階級(jí)認(rèn)同的唯一正當(dāng)性,傳統(tǒng)因素的影響力日漸式微。以葉圣陶為代表的老一輩開(kāi)明人檢討:“私營(yíng)書(shū)店——私營(yíng)企業(yè)——的工作人員就沒(méi)法擺脫雇傭觀點(diǎn),也就是不會(huì)有主人翁感。”?除了“雇傭觀念很濃重”外,傅彬然認(rèn)為開(kāi)明中人“只了解出版業(yè)的文化意義,了解到它的政治意義的人是少的”?。新形勢(shì)下,部分非核心成員獲得了上升空間,進(jìn)入決策層面,年輕一代沒(méi)有老一輩開(kāi)明人那樣的經(jīng)歷,他們堅(jiān)信“我們現(xiàn)在必須將政治任務(wù),放在純業(yè)務(wù)、純技術(shù)的前面……開(kāi)明書(shū)店這整個(gè)事業(yè)徹底服從政治。這樣,只要政治任務(wù)能完成,開(kāi)明事業(yè)本身的能否存在,是很小的事”?。伴隨著身份從私營(yíng)書(shū)業(yè)的“店員”,在公私合營(yíng)后轉(zhuǎn)變?yōu)椤奥毠ぁ?,甚至通過(guò)與青年出版社合并一躍而為“革命干部”時(shí),“開(kāi)明人”不再是一個(gè)能產(chǎn)生內(nèi)部認(rèn)同的符號(hào),出版社與人一起融入了社會(huì)主義大家庭。
朱自清曾在日記中感言:“圣陶確有勇氣面對(duì)這偉大的時(shí)代。但他與我不同,他有錢(qián)可維持家用,而我除債務(wù)外一無(wú)所有?!?這里所謂的“勇氣”與“錢(qián)”,亦即“啟蒙”與“生意”的別樣表達(dá)。
章錫琛、章錫珊兄弟創(chuàng)辦開(kāi)明書(shū)店,前者說(shuō)過(guò):“我們起初計(jì)劃開(kāi)書(shū)店的時(shí)候,本來(lái)只想集兩千塊的資本,專印朋友里面比較好一點(diǎn)的書(shū),對(duì)于排印、紙張、裝訂等,都竭力考研精致,希望一方面可以維持自己生活,一方面可以有一點(diǎn)興趣,同時(shí)并且可以使讀者不致失望。”?這只是章錫琛的夫子自道,他其實(shí)有著精明的商業(yè)眼光。陳望道相信做出版“總要有一人像章錫?。牵?樣當(dāng)作一件生意干,才能有出色”?。在民國(guó)的時(shí)代語(yǔ)境下,“生意”甚至規(guī)定著“啟蒙”,這是由彼時(shí)出版業(yè)的特點(diǎn)決定的。
開(kāi)明書(shū)店1926年以經(jīng)營(yíng)新文化書(shū)籍起家,1928年招股改組為股份有限公司,公司的創(chuàng)始股東可分為三類(lèi):一是“五四”知識(shí)分子;二是社會(huì)知名人士;三是實(shí)力店鋪?。開(kāi)明書(shū)店的股份模式,一方面可獲得雄厚的資金以開(kāi)拓業(yè)務(wù),另一方面也可以幫助書(shū)店應(yīng)對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)變化。出版社同年設(shè)立美成印刷所,負(fù)責(zé)本社圖書(shū)印刷兼對(duì)外承接業(yè)務(wù)?,1930年起在北京、廣州開(kāi)設(shè)分店,雖屢經(jīng)裁遷,截至1949年,全國(guó)各地仍設(shè)有11處分店?。業(yè)務(wù)上,1928年與林語(yǔ)堂合作推出《開(kāi)明英文讀本》獲得成功后,相繼推出數(shù)學(xué)、語(yǔ)文等科目教材,正式涉足一向被商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局等大出版社視為禁臠的教科書(shū)市場(chǎng),自此,出版社營(yíng)業(yè)方向調(diào)整為“以出版中學(xué)教本和中學(xué)生課外讀物為主要方針”?。對(duì)開(kāi)明書(shū)店的轉(zhuǎn)變,時(shí)論有言:
在普羅作品盛行一時(shí)的時(shí)候,開(kāi)明獨(dú)未隨波逐流,參加戰(zhàn)團(tuán)。但那時(shí)普羅氣焰甚盛,不出普羅作品,便無(wú)銷(xiāo)路,開(kāi)明乃走入教科書(shū)的一條路上去。因?yàn)殚_(kāi)明編輯如章錫琛,夏丏尊,豐子愷,顧均正等都曾與學(xué)校有關(guān),此路比較可通,于是出版林語(yǔ)堂的英文讀本,活頁(yè)文選,中學(xué)生雜志等,結(jié)果銷(xiāo)路反比普羅作品為佳,所以他們現(xiàn)在還是繼續(xù)著這條路。在新書(shū)業(yè)一落千丈的時(shí)候,他們的營(yíng)業(yè)獨(dú)盛。?
教科書(shū)業(yè)務(wù)對(duì)開(kāi)明書(shū)店的重要性有數(shù)據(jù)支撐。開(kāi)明書(shū)店改組后的1928—1949年,先后共出各科教材90種,雖僅占同期所出書(shū)籍總數(shù)的9%,但僅1949年教科書(shū)的收入已占全年總數(shù)的62%,開(kāi)明書(shū)店的營(yíng)業(yè)“是完全建筑在教科書(shū)上面的”?。
雖然承認(rèn)出版業(yè)有“生意”的一面,但這并不是否認(rèn)其從事“啟蒙”的工作。開(kāi)明書(shū)店的新文化書(shū)籍發(fā)售同樣有著不凡業(yè)績(jī)。1936年開(kāi)明書(shū)店成立十周年之際,曾統(tǒng)計(jì)除教科書(shū)外各類(lèi)書(shū)籍的銷(xiāo)量之冠,我們可由此管窺彼時(shí)的閱讀風(fēng)氣。總類(lèi)是范壽康編的《我們?cè)鯓幼x書(shū)》,銷(xiāo)數(shù)8000本以上;哲學(xué)類(lèi)是朱光潛的《給青年的十二封信》,銷(xiāo)數(shù)50000本以上;宗教類(lèi)是黃石的《神話研究》,銷(xiāo)數(shù)4000本以上;社會(huì)科學(xué)類(lèi)是陳望道、施存統(tǒng)譯的《社會(huì)意識(shí)學(xué)大綱》,銷(xiāo)數(shù)15000本以上;語(yǔ)文類(lèi)是夏丏尊、劉薰宇的《文章作法》,銷(xiāo)數(shù)100000本以上;自然科學(xué)類(lèi)是顧均正譯的《化學(xué)奇談》,銷(xiāo)數(shù)10000本以上;應(yīng)用技術(shù)類(lèi)是黃幼雄的《無(wú)線電話收音術(shù)》,銷(xiāo)數(shù)9000本以上;藝術(shù)類(lèi)是豐子愷的《音樂(lè)入門(mén)》,銷(xiāo)數(shù)50000本以上;文學(xué)類(lèi)是夏丏尊譯的《愛(ài)的教育》,銷(xiāo)數(shù)150000本以上;史地類(lèi)是魏野疇的《中國(guó)近世史》,銷(xiāo)數(shù)6000本以上?。據(jù)1950年開(kāi)明書(shū)店致出版總署的報(bào)告:“(創(chuàng)立以來(lái)——引者注) 除了教科書(shū)以外,當(dāng)以文學(xué)書(shū)自然科學(xué)書(shū)和語(yǔ)文書(shū)銷(xiāo)路最廣,如茅盾和巴金的創(chuàng)作,伊林和法布爾的通俗科學(xué)作品,夏丏尊葉圣陶等所著的語(yǔ)文讀物,都是最暢銷(xiāo)的書(shū)籍?!?
尤值稱道的是開(kāi)明書(shū)店在新文學(xué)方面的成績(jī)。據(jù)統(tǒng)計(jì),1926—1952年,開(kāi)明書(shū)店共出版圖書(shū)一千五百余種,其中文學(xué)書(shū)籍359種,約占同期出版社書(shū)籍出版量的24%,可見(jiàn)開(kāi)明書(shū)店對(duì)文學(xué)類(lèi)業(yè)務(wù)的重視?。在開(kāi)明書(shū)店所出文學(xué)書(shū)籍中,創(chuàng)作213種,占59%;翻譯146種,占41%。共有約一百位作家與開(kāi)明書(shū)店簽約出書(shū),巴金18種,居首;茅盾15種,次之??,F(xiàn)代文學(xué)史上的重要作品大多由開(kāi)明書(shū)店初版或再版,其中再版10次以上(含10次) 的作品有20部:
作家 作品 再版次數(shù)巴金 《家》 30巴金 《滅亡》 24茅盾 《子夜》 22巴金 《新生》 20茅盾 《虹》 20巴金 《春》 19巴金 《春天里的秋天》 18冰心 《往事》 18茅盾 《動(dòng)搖》 17茅盾 《追求》 14茅盾 《幻滅》 14
巴金 《死去的太陽(yáng)》 13茅盾 《三人行》 13巴金 《火》第1部 12豐子愷 《緣緣堂隨筆》 12巴金 《秋》 11巴金 《夢(mèng)與醉》 11朱自清 《背影》 11茅盾 《蝕》 10丁玲 《在黑暗中》 10
從上表可知,巴金與茅盾不僅在再版次數(shù)中領(lǐng)先,再版書(shū)籍種數(shù)同樣位居前二,分別有9種與7種之多?。這些數(shù)據(jù)表明,巴金與茅盾作為新文學(xué)的暢銷(xiāo)作家,他們與開(kāi)明書(shū)店相互成就。
與大型綜合出版社或古舊書(shū)業(yè)不同,作為“五四”一代主掌的出版社,開(kāi)明書(shū)店看重新文藝的“啟蒙”價(jià)值。當(dāng)書(shū)店重心轉(zhuǎn)移,教科書(shū)成為其營(yíng)業(yè)大宗后,開(kāi)明人在編定出版的國(guó)文教材中,大量收錄新文學(xué)作品,使之“經(jīng)典化”,將新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的實(shí)績(jī)點(diǎn)滴滲透給下一代。同時(shí),他們還通過(guò)撰寫(xiě)與出版輔助性讀物,例如《文心》 《文章作法》 《文章講話》等,系統(tǒng)介紹語(yǔ)體文的文法修辭、文章結(jié)構(gòu)、觀念主張、形式技巧等,間接地為新文學(xué)培養(yǎng)了大批合格的鑒賞者和寫(xiě)作者?。
但是,對(duì)開(kāi)明書(shū)店借由教材推廣新文學(xué)的意義,不可做過(guò)高估量,原因有兩點(diǎn)。首先,選編新文學(xué)作品入教材,是其成為主導(dǎo)話語(yǔ)后,各家出版社的共識(shí)??紤]到當(dāng)時(shí)新文學(xué)優(yōu)秀作品的選擇范圍,各家教材之間的差異并不大。其次,開(kāi)明人大多執(zhí)教經(jīng)年,對(duì)國(guó)文教育有自己的認(rèn)識(shí)。夏丏尊認(rèn)為:“國(guó)文科是語(yǔ)言文字的學(xué)科,除了文法修辭等部分以外,并無(wú)固定的內(nèi)容的。只要白紙上寫(xiě)有黑字的東西,當(dāng)作文字來(lái)閱讀來(lái)玩味的時(shí)候,什么都是國(guó)文科的材料。國(guó)文科的學(xué)習(xí)工作,不在從內(nèi)容上去深究探討,倒在從文字的形式上去獲得理解和發(fā)表的能力?!?夏丏尊、葉圣陶還在二人合著的《文心》中借人物之口說(shuō)出如下觀點(diǎn):“我想國(guó)文科的教材該以文學(xué)作品為范圍,一本書(shū),一篇東西,是文學(xué)作品才選用,不是文學(xué)作品就不選用……高中的國(guó)文教材應(yīng)該是‘歷代文學(xué)作品選粹’一類(lèi)的東西?!?簡(jiǎn)言之,在開(kāi)明人內(nèi)心深處,入選教材的新文學(xué)作品與古典文學(xué)作品地位相同,都是為國(guó)文教學(xué)目的服務(wù)的。
開(kāi)明書(shū)店一方面通過(guò)教材發(fā)售贏取利潤(rùn),另一方面又堅(jiān)持“把刊行新體小說(shuō)作為出版方針之一”?。正是處理好了“生意”與“啟蒙”二者的權(quán)重關(guān)系,開(kāi)明書(shū)店才在眾多新書(shū)店中脫穎而出,不僅以后起之秀的身份成為“新書(shū)業(yè)”的領(lǐng)軍,更在20世紀(jì)30年代起與商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局、大東書(shū)局、世界書(shū)局鼎足而立,成為書(shū)業(yè)巨頭?。
1949年后,“出版”的政治屬性被強(qiáng)調(diào),“啟蒙”與“生意”出現(xiàn)變化,亟待厘清。最早剝離的是文學(xué)出版業(yè)務(wù)。開(kāi)明書(shū)店舊有文學(xué)暢銷(xiāo)書(shū)不再符合新讀者的口味,只能停售。如巴金在致蕭珊的家信中所談:“昨天又談起將來(lái)開(kāi)明改組后許多書(shū)都不能再版。(里面也有茅盾的和我的。因性質(zhì)不合。)”?同時(shí),出版社又無(wú)法與新作家建立聯(lián)系,《開(kāi)明書(shū)店致出版總署報(bào)告》云,“老解放區(qū)作家與我店聯(lián)絡(luò)極少,因此無(wú)法開(kāi)辟稿源”?。最為根本的是,“文學(xué)出版”因事關(guān)歷史敘述,被迅速納入一體化軌道,新中國(guó)相繼設(shè)立人民文學(xué)出版社(1951)、解放軍文藝出版社(1951)、作家出版社(1953) 等國(guó)家級(jí)出版社,輔之以各省市的地方級(jí)文藝出版社,新型國(guó)營(yíng)出版社開(kāi)始主導(dǎo)文學(xué)出版,以等級(jí)化與專業(yè)化的雙重方式逐漸實(shí)現(xiàn)對(duì)業(yè)務(wù)的壟斷。1948年8月朱自清病逝后,開(kāi)明書(shū)店與朱自清全集編輯委員會(huì)達(dá)成協(xié)議承印全集,卻只能遷延至1953年改為出版《朱自清文集》作結(jié)。此后,開(kāi)明書(shū)店徹底放棄了文學(xué)出版業(yè)務(wù)。
教科書(shū)業(yè)務(wù)的退出則經(jīng)歷了一段過(guò)程。新中國(guó)成立后,雖然迅即確立了教科書(shū)必須“國(guó)營(yíng)”的目標(biāo),但囿于經(jīng)濟(jì)、環(huán)境、能力的多重限制,一時(shí)之間難以達(dá)成,只得有所妥協(xié),取“國(guó)定本”與“審定本”并行的權(quán)宜之計(jì)。在這一時(shí)期,開(kāi)明書(shū)店因其傳統(tǒng)地位,頗受優(yōu)待,所出教材行銷(xiāo)全國(guó),獲利頗豐。1950年下半年起,新政府通過(guò)限價(jià)、壟斷發(fā)售、圖書(shū)評(píng)論等手段,對(duì)私營(yíng)出版社的教材嚴(yán)加控制。年底,人民教育出版社正式成立,1952年中旬,教科書(shū)實(shí)現(xiàn)了國(guó)家統(tǒng)一編審、印行與發(fā)售。失去了最大經(jīng)濟(jì)支柱的開(kāi)明書(shū)店,選擇與團(tuán)中央直屬的青年出版社合并。
在與青年出版社合并的過(guò)程中,開(kāi)明書(shū)店的股份問(wèn)題成為最大障礙。1952年陸定一為此向周恩來(lái)匯報(bào):開(kāi)明書(shū)店共有股票1億5000萬(wàn)股,每股值人民幣80元?。股東中有民主人士邵力子夫婦(300萬(wàn)股)、葉圣陶(300萬(wàn)股)、胡愈之(50萬(wàn)股)、鄭振鐸、吳覺(jué)農(nóng)、傅彬然、宋云彬等。此外,出版社有占比29%、估值35億元的股份存在問(wèn)題。這些持股人或是“戰(zhàn)犯、漢奸及著名反動(dòng)分子”,或是“逃亡臺(tái)灣、香港或國(guó)外的國(guó)民黨官吏以及一些有政治問(wèn)題的人”,或系資方利用增資機(jī)會(huì)非法占有;另外,開(kāi)明書(shū)店解放后兩次向華東軍政委員會(huì)文化部副部長(zhǎng)金仲華贈(zèng)送股票,“帶行賄性質(zhì)”。陸定一建議,“上述股份問(wèn)題,必須徹底搞清……因此原來(lái)所議將開(kāi)明與青年出版社合并事必須候上述問(wèn)題弄清楚后再進(jìn)行才妥”?。在此形勢(shì)下,開(kāi)明書(shū)店必須盡力加以配合,成立由上級(jí)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)的股權(quán)小組解決此事。股票問(wèn)題暫告一段落后,開(kāi)明書(shū)店才于8月2日被主管部門(mén)認(rèn)定為“基本守法戶”?。1953年4月15日,兩家單位正式合并為中國(guó)青年出版社,民主人士所持股票均轉(zhuǎn)入新出版社,按照“四馬分肥”的政策領(lǐng)取紅利至1966年?。
關(guān)于1949年后建立的出版發(fā)行體制,作為參與者,王仿子的話頗有概括性:“建國(guó)后出版發(fā)行體制仿照蘇聯(lián)的模式,可以說(shuō)是歷史的產(chǎn)物?!?新中國(guó)出版制度與政策取徑蘇聯(lián),這是無(wú)可否認(rèn)的事實(shí)。不過(guò)自1843年墨海書(shū)館采用鉛印設(shè)備發(fā)端起,中國(guó)現(xiàn)代出版業(yè)逐漸摸索出自己的發(fā)展道路,考察1949年后的出版體制起源,必須正視其中的“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”。
中國(guó)現(xiàn)代出版業(yè)存在先天不足,正如陸費(fèi)逵所講,“我國(guó)習(xí)慣,對(duì)于出版業(yè)和印刷業(yè),向來(lái)界限不分”?。略有規(guī)模的出版社必須同時(shí)承擔(dān)出版、印刷、發(fā)行三類(lèi)功能,才會(huì)發(fā)展壯大。開(kāi)明書(shū)店編譯所主任夏丏尊撰文總結(jié):“總店本身要具有編輯所、印刷所、發(fā)行所三部;總店以外,還要具有許多分店才算骨骼完整,規(guī)模粗具。”?因此,民國(guó)出版業(yè)雖是古舊書(shū)業(yè)、大型綜合出版社、中小型新文化出版社三分天下,但以商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局等為代表的大出版社憑借在編輯、印刷、發(fā)行以及資本上的優(yōu)勢(shì),占據(jù)了壟斷地位。
相較于持重保守的大出版社和古舊書(shū)店,萌發(fā)于“五四”的“新書(shū)業(yè)”與左翼文化有著天然的親緣性,對(duì)出版業(yè)落后根源的認(rèn)識(shí),同樣可征之于開(kāi)明人。早在1934年,編輯徐調(diào)孚針對(duì)出版行業(yè)的困窘現(xiàn)狀,明確認(rèn)為原因在于:“我們的出版界內(nèi)受資本主義的傾軋,外受帝國(guó)主義的壓迫,就它的自身,已可構(gòu)成不景氣的景象了。何況再加上經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)的衰沉,和法律上的缺乏保障。出版界離康莊大道還遠(yuǎn)呢!”?在面臨日本入侵的民族危亡之際,開(kāi)明人直言“要求書(shū)業(yè)的出路,我們不能不從整個(gè)民族解放斗爭(zhēng)入手”???箲?zhàn)勝利后,開(kāi)明人走出編輯室,與同業(yè)一道發(fā)起爭(zhēng)取出版自由的“拒檢運(yùn)動(dòng)”,參加反內(nèi)戰(zhàn)游行,因?yàn)樗麄內(nèi)找鎴?jiān)信“出版業(yè)者對(duì)于當(dāng)前,中國(guó)的民主運(yùn)動(dòng)和工業(yè)化運(yùn)動(dòng),必須要最大的力量來(lái)參加,民主運(yùn)動(dòng)和工業(yè)化運(yùn)動(dòng)推進(jìn)一分,出版事業(yè)的基礎(chǔ)就增強(qiáng)一分,與未來(lái)的光明遠(yuǎn)景也就接近一分”[51]。到了解放戰(zhàn)爭(zhēng)行將結(jié)束之際,一方面是葉圣陶、傅彬然、盧芷芬等大批開(kāi)明人離滬北上,參與“建國(guó)大業(yè)”;另一方面是開(kāi)明書(shū)店不同于商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局,沒(méi)有任何南遷舉措,所有編譯人員及資產(chǎn)都留在上海[52]。北上與留守都是開(kāi)明人真誠(chéng)認(rèn)同中國(guó)共產(chǎn)黨后的抉擇。
相比于上述政治言行,開(kāi)明人基于行業(yè)歷史和個(gè)人觀察而得出的關(guān)于出版業(yè)的諸多未來(lái)設(shè)想尤其值得關(guān)注。開(kāi)明書(shū)店“一方與商務(wù)、中華為伍,一方又為新出版業(yè)之一員,徘徊于兩個(gè)陣營(yíng)之間”[53],其行業(yè)位置的特殊性,決定了他們思考的全面性。針對(duì)民國(guó)出版社往往身兼數(shù)職的情況,編輯傅彬然在1945年發(fā)表《抗戰(zhàn)勝利后我國(guó)出版業(yè)的遠(yuǎn)景》,提出了出版“分工”、發(fā)行“合作”的設(shè)想:“就出版業(yè)本身說(shuō),在經(jīng)營(yíng)上,也將有新的方式產(chǎn)生出來(lái),除了少數(shù)包羅萬(wàn)象像大百貨公司般的老牌大同行如商務(wù)中華之外,各家的出版方針該會(huì)趨向于專門(mén)化。有的偏重文史,有的偏重?cái)?shù)理,有的偏重通俗,有的偏重專門(mén)。出版社走的是‘分工’的路子,在發(fā)行上走的可能是‘合作’的路子,規(guī)模宏大,組織完密,帶合作性質(zhì)的出版物販賣(mài)機(jī)構(gòu),將會(huì)應(yīng)運(yùn)而生,它的發(fā)行網(wǎng),分布在全國(guó)每一個(gè)角落里,仿佛像人身上的血管分布在全體各部分一樣,對(duì)文化傳播的工作,盡著重大的責(zé)任。”[54]
如果說(shuō)傅彬然所講還只是“遠(yuǎn)景”,那么夏丏尊在1946年則提出了極具操作性的方案,他建議各出版社共同出資成立專事發(fā)行的“聯(lián)合書(shū)店”,而各出版社脫鉤發(fā)行,專營(yíng)出版業(yè)務(wù),即“出版機(jī)關(guān)與發(fā)行機(jī)關(guān)分立”的“新途徑”:
情勢(shì)如此,書(shū)業(yè)若重循故轍,前途將遭遇許多障礙。為今之計(jì),亟宜另覓一條新途徑。新途徑是什么?即將原來(lái)機(jī)構(gòu)改組,把出版機(jī)關(guān)與發(fā)行機(jī)關(guān)分立。其辦法大致如下:
一、以上海現(xiàn)有書(shū)店為發(fā)起人,在上海組織聯(lián)合書(shū)店(假定之名) 股份有限公司,資本十億元(假定之?dāng)?shù)),任各方投資。
二、聯(lián)合書(shū)店不出版書(shū)籍,但以發(fā)行為業(yè)務(wù),在全國(guó)各省市各縣設(shè)立分店,其普遍應(yīng)如郵局。
三、現(xiàn)有各書(shū)店各自動(dòng)改稱為出版社。出版社專營(yíng)出版事業(yè),其資本可大可小。各出版社以所出版之書(shū)籍批發(fā)與聯(lián)合書(shū)店發(fā)行,不自設(shè)總店門(mén)市部與各地分店。
四、聯(lián)合書(shū)店?duì)I業(yè)以現(xiàn)款交易為原則,于收到各出版社所出之書(shū)籍時(shí),即按批發(fā)折扣,以定價(jià)幾分之幾付給現(xiàn)款,余額按期結(jié)清。[55]
在新中國(guó)即將成立之際,開(kāi)明書(shū)店大股東胡愈之在提交中共中央的關(guān)于出版問(wèn)題的意見(jiàn)書(shū)中,直接提出印刷、出版、發(fā)行三者分工的主張:
(一) 書(shū)報(bào)販賣(mài)事業(yè)即書(shū)店、書(shū)刊出版社及印刷業(yè),此三者應(yīng)實(shí)行分工,總原則應(yīng)以國(guó)營(yíng)事業(yè)處領(lǐng)導(dǎo)地位,民營(yíng)出版業(yè)及印刷業(yè)應(yīng)在黨領(lǐng)導(dǎo)之下。
(二) 三聯(lián)應(yīng)改為國(guó)營(yíng)最大書(shū)店,控制全國(guó)文化商業(yè),在城市、鄉(xiāng)村普遍建立分店、分銷(xiāo)處,在學(xué)校工廠設(shè)立書(shū)報(bào)合作社,但自己不出版任何書(shū)刊,政府控制了全國(guó)發(fā)行事業(yè)則進(jìn)步書(shū)刊可大量行銷(xiāo)而反動(dòng)書(shū)刊不待命令禁止,自可限制其流行。
(三) 出版社除由國(guó)營(yíng)黨營(yíng)的以外,應(yīng)按照出版自由原則準(zhǔn)許私人自由經(jīng)營(yíng),對(duì)人民有害之出版物,只要國(guó)營(yíng)書(shū)店不替他推銷(xiāo),自然無(wú)法行銷(xiāo)。
(四) 印刷業(yè)照普通工業(yè)辦理,大印刷廠由國(guó)營(yíng),小印刷廠由私營(yíng)而受?chē)?guó)營(yíng)管理。[56]
從傅彬然到夏丏尊,再到胡愈之,他們目睹現(xiàn)代中國(guó)出版的弊病,所提構(gòu)想雖然稍顯粗略,但將其與新中國(guó)成立后所建立的出版體制相比較,能發(fā)現(xiàn)二者之間存在承繼之處。
1949年后成立的出版行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)出版總署,人員構(gòu)成除解放區(qū)文化干部外,中小型新文化出版社的從業(yè)人員是另一主要力量,其中開(kāi)明人為數(shù)眾多,胡愈之、葉圣陶、傅彬然、章錫琛、宋云彬等均任職其中。1950年秋,全國(guó)出版會(huì)議召開(kāi)。10月,政務(wù)院根據(jù)全國(guó)出版會(huì)議決定的“統(tǒng)籌兼顧、分工合作”原則發(fā)出十項(xiàng)指示[57]。此后,由出版總署依據(jù)出版、發(fā)行、印刷分工,出版專業(yè)化的方針,對(duì)舊出版業(yè)進(jìn)行改造,對(duì)新華書(shū)店加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo),加速建設(shè)新出版社。最終建立了出版社(各家出版社根據(jù)性質(zhì)及讀者對(duì)象實(shí)行分工)、印刷廠、新華書(shū)店分別負(fù)責(zé)出版、印刷、發(fā)行的專業(yè)化新體制。可見(jiàn),以開(kāi)明人為代表的“新書(shū)業(yè)”人關(guān)于“出版”的構(gòu)想被新政府吸納,至于當(dāng)代出版體制的日趨嚴(yán)整與精密則是國(guó)家治理的必然。
開(kāi)明人了解并接受新中國(guó)對(duì)出版業(yè)的政治定位。創(chuàng)辦人章錫琛認(rèn)為,“出版事業(yè)是國(guó)家宣傳和教育的重要工具,不能象別種工商業(yè)那樣,在新民主主義社會(huì)里長(zhǎng)時(shí)期掌握在私商的手中”[58]。葉圣陶也持相同看法:“出版家掛文化之招牌,行營(yíng)利之實(shí)事,為害人民不堪設(shè)想。”[59]大股東鄭振鐸更是直言:“出版事業(yè)一定是首先走上國(guó)營(yíng)(社會(huì)主義的) 的道路?!盵60]因而,早在1950年開(kāi)明書(shū)店就在全行業(yè)中率先申請(qǐng)公私合營(yíng),于1953年與團(tuán)中央直屬的青年出版社合并組建為中國(guó)青年出版社,以行動(dòng)證明了對(duì)新的出版體制的認(rèn)可。
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)為什么憑借短短三十年時(shí)間就能確立自己的合法性?自1918年5月15日《狂人日記》發(fā)表以來(lái),這一問(wèn)題伴隨至今。對(duì)它的回答,折射了現(xiàn)代文學(xué)及相關(guān)學(xué)科的發(fā)展。隨著研究者走出狹義的文學(xué)解釋框架,愈來(lái)愈多地從“非文學(xué)”領(lǐng)域入手解讀“現(xiàn)代”文學(xué),一個(gè)長(zhǎng)期忽略的事實(shí)被揭示出來(lái):現(xiàn)代文學(xué)成其為“現(xiàn)代”,不僅僅是因?yàn)槲膶W(xué)自身的興替,更是制度環(huán)境、文學(xué)觀念、消費(fèi)理念,乃至生產(chǎn)方式、物質(zhì)載體等全盤(pán)“現(xiàn)代”的結(jié)果。在這一根本性的轉(zhuǎn)向里,以現(xiàn)代出版為視角的研究是重要的突破口之一。
1991年王曉明發(fā)表《一份雜志和一個(gè)“社團(tuán)”——論五四文學(xué)傳統(tǒng)》[61],1993年陳思和發(fā)表《試論現(xiàn)代出版與知識(shí)分子的人文精神》[62],1996年錢(qián)理群發(fā)表《我所設(shè)想的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究大綱》[63],為現(xiàn)代文學(xué)出版史研究確立基調(diào)。三位研究者的設(shè)想略有差異,王曉明意在追問(wèn)文化生產(chǎn)體制,陳思和指向知識(shí)分子的崗位意識(shí),錢(qián)理群的目標(biāo)則是審視文學(xué)的現(xiàn)代化。不過(guò)更值得重視的是他們之間的共性,20世紀(jì)80年代思想解放的勢(shì)能逐漸衰減,90年代的知識(shí)分子開(kāi)始面對(duì)市場(chǎng)化的挑戰(zhàn),作為回應(yīng),王曉明、陳思和等于1993年發(fā)起了著名的“人文精神大討論”。與之互為表里,三位學(xué)者擬想的計(jì)劃是為大寫(xiě)的“文學(xué)”服務(wù),內(nèi)核是張揚(yáng)“文化啟蒙主義”。以此為起點(diǎn),涌現(xiàn)了一大批開(kāi)創(chuàng)性論著。其中,劉納的《創(chuàng)造社與泰東圖書(shū)局》、楊揚(yáng)的《商務(wù)印書(shū)館:民間出版業(yè)的興衰》與葉彤的碩士論文《新文學(xué)傳播中的開(kāi)明書(shū)店》[64]堪稱典范。此時(shí)期成果的開(kāi)創(chuàng)性價(jià)值不可否認(rèn),但必須看到其目的都是以“出版”來(lái)分析“文學(xué)”,“出版”自身的復(fù)雜面相未得到有效展現(xiàn)。更可惜的是,默認(rèn)并共享文學(xué)啟蒙的預(yù)設(shè),對(duì)其缺少應(yīng)有的警醒,以致在某些“啟蒙”被過(guò)度消耗的論著中,出現(xiàn)了高度同質(zhì)化現(xiàn)象。易言之,雖然研究不同的機(jī)構(gòu),卻不約而同地從出版社與教育、文學(xué)、編輯及作家之間的關(guān)系展開(kāi)論述,推演出不同類(lèi)型出版社的各類(lèi)出版行為均為“啟蒙”所召喚的結(jié)論,此種不細(xì)致辨析內(nèi)在差異的研究是缺乏生產(chǎn)性的。
從20世紀(jì)90年代起,中國(guó)社會(huì)進(jìn)入全面市場(chǎng)化的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型,知識(shí)分子內(nèi)部亦有分化與重組。同時(shí),“思想家淡出,學(xué)問(wèn)家凸顯”[65],人文學(xué)術(shù)逐步與宏大敘事脫嵌,專業(yè)研究更強(qiáng)調(diào)自身的主體性。進(jìn)入21世紀(jì),對(duì)文學(xué)與出版關(guān)系研究而言,一個(gè)重要事件是美國(guó)歷史學(xué)家羅伯特·達(dá)恩頓《啟蒙運(yùn)動(dòng)的生意》的翻譯出版。其立論“啟蒙運(yùn)動(dòng)存在于別處。它首先存在于哲學(xué)家的沉思中,其次則存在于出版商的投機(jī)中”[66],為相關(guān)研究提供了啟示。2000年后的現(xiàn)代文學(xué)與出版關(guān)系的研究開(kāi)始立足于后者,從商業(yè)角度討論出版成為重要的突破口。王飛仙的《期刊、出版與社會(huì)文化變遷——五四前后的商務(wù)印書(shū)館與〈學(xué)生雜志〉》、李家駒的《商務(wù)印書(shū)館與近代知識(shí)文化的傳播》與劉震的《左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)的興起與上海新書(shū)業(yè)(1928—1930)》等著作,通過(guò)挖掘檔案、量化分析書(shū)目種類(lèi)、呈現(xiàn)營(yíng)銷(xiāo)贏利的細(xì)節(jié),超越了滯留于空疏啟蒙闡發(fā)的論著,賦予出版更為主動(dòng)的位置,顛倒了略顯固化的文學(xué)與出版二元認(rèn)識(shí)裝置[67],對(duì)隨后的研究啟發(fā)頗大。
雖然不可否認(rèn)以“啟蒙”與“生意”為代表的“去政治化”研究思路的貢獻(xiàn),但2010年前后,面對(duì)中國(guó)社會(huì)的急劇轉(zhuǎn)型與發(fā)展,過(guò)于自足的研究逐漸暴露其不及物性和缺少現(xiàn)實(shí)對(duì)話能力的弊病,已引發(fā)了新生代學(xué)人的反省,正視并重新錨定“政治”在中國(guó)歷史中應(yīng)有的坐標(biāo),成為人文學(xué)科的新動(dòng)向,文學(xué)出版研究不能也無(wú)法自外于其中。展望未來(lái)的文學(xué)出版研究,激活“政治”的語(yǔ)義內(nèi)涵是可以預(yù)見(jiàn)的趨勢(shì)。
五四運(yùn)動(dòng)的發(fā)端與高潮,以北京高校為中心,以學(xué)生運(yùn)動(dòng)為形式,向全國(guó)范圍鋪開(kāi),立意在“啟蒙”。20世紀(jì)20年代中期,新文化運(yùn)動(dòng)中心南移上海,出版社取代高校進(jìn)一步推動(dòng)啟蒙思潮的發(fā)展(即思想在“生意”的幫助下推廣) 后,“五四”新文化才真正壟斷了話語(yǔ)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。30年代,“新書(shū)業(yè)”整合各種社會(huì)資源,成為獨(dú)立出版力量,并與崛起的左翼文化有了更多的親近,自抗戰(zhàn)中后期起與中國(guó)共產(chǎn)黨開(kāi)展各種合作。1949年后,中國(guó)現(xiàn)代出版人寶貴的本土思考為新中國(guó)所吸納,將其與蘇聯(lián)模式融合,發(fā)展出了中國(guó)現(xiàn)代出版體制,即出版人的制度想象在新中國(guó)政治下得到了落實(shí)。因此,立體化“啟蒙”“生意”“政治”三者的內(nèi)在張力,方可勘測(cè)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代出版之間彼此選擇、相互影響,甚至憑借自身力量改變對(duì)方演進(jìn)軌跡的歷史,最終使研究在經(jīng)驗(yàn)的具體性與理論的抽象性間達(dá)致平衡。
① 孫中山:《致海外國(guó)民黨同志函》,中山大學(xué)歷史系孫中山研究室、廣東省社會(huì)科學(xué)院歷史研究所、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所中華民國(guó)研究室合編:《孫中山全集》第5卷,中華書(shū)局1985年版,第210頁(yè)。
② 李澤彰:《三十五年來(lái)中國(guó)之出版業(yè)》,莊俞,賀圣鼐編:《最近三十五年之中國(guó)教育》,商務(wù)印書(shū)館1931年版,第266頁(yè)。
③ 沈從文:《新書(shū)業(yè)和作家》,《大公報(bào)》 (上海版) 1947年1月21日。
④ 《新書(shū)業(yè)公會(huì)宣言》,《開(kāi)明》第1卷第8期,1929年2月10日。
⑤ 汪蔭桐:《小書(shū)店的發(fā)展與后期文化運(yùn)動(dòng)》,《長(zhǎng)夜》第3期,1928年5月1日。
⑥ 《上海新書(shū)業(yè)公會(huì)成立通告》,《申報(bào)》1928年12月7日。
⑦ 胡愈之:《紀(jì)念開(kāi)明書(shū)店創(chuàng)建六十周年》,中國(guó)出版工作者協(xié)會(huì)編:《我與開(kāi)明》,中國(guó)青年出版社1985年版,第40頁(yè)。
⑧ 王知伊:《開(kāi)明書(shū)店紀(jì)事》,《出版史料》1985年第4輯。
⑨ 寒山子:《從報(bào)街到書(shū)街》,《前線日?qǐng)?bào)》1946年4月29日。
⑩ 葉圣陶:《開(kāi)明書(shū)店二十周年》,《中學(xué)生》第178期,1946年8月1日。
? 本表?yè)?jù)《第一次各單位負(fù)責(zé)干部會(huì)議與會(huì)人員名單》 (《開(kāi)明通訊》1950年第1期) 及相關(guān)史料。
?? 朱聯(lián)保:《漫談舊上海圖書(shū)出版業(yè)》,《出版與發(fā)行》1986年第5期。
? 參見(jiàn)范洗人:《自我介紹》,《明社消息》第18期,1947年1月16日。
? 曹聚仁:《書(shū)林三話》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2010年版,第185頁(yè)。
????? 《開(kāi)明書(shū)店致出版總署報(bào)告(1950年11月)》,上海出版博物館藏。
? 劉昶:《革命的普羅米修斯:民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村教師》,《中國(guó)鄉(xiāng)村研究》第6輯,福建教育出版社2008年版,第42—71頁(yè)。
? 胡繩:《我和〈中學(xué)生〉》,《讀書(shū)》1985年第11期。
? 《葉副署長(zhǎng)在新華書(shū)店總管理處成立大會(huì)上的講話》,中國(guó)出版科學(xué)研究所、中央檔案館編:《中華人民共和國(guó)出版史料》第2卷,中國(guó)書(shū)籍出版社1996年版,第131頁(yè)。
?? 《第一次出版會(huì)議開(kāi)明書(shū)店報(bào)告(1950年9月)》,此材料為原開(kāi)明書(shū)店工會(huì)主席王久安先生提供,謹(jǐn)此致謝。
? 《“開(kāi)明發(fā)展歷史及今后任務(wù)”學(xué)習(xí)總結(jié)報(bào)告——北京同人學(xué)習(xí)委員會(huì)學(xué)習(xí)第三小組》,《開(kāi)明通訊》第4期,1950年11月30日。
? 朱自清:《日記(下)》,《朱自清全集》第10卷,江蘇教育出版社1998年版,第117頁(yè)。
? 章錫?。骸稄纳倘说缴倘恕罚吨袑W(xué)生》第11期,1931年1月1日。
? 陳望道:《致汪馥泉信函四通》,孔另境編:《現(xiàn)代作家書(shū)簡(jiǎn)》,生活書(shū)店1936年版,第162頁(yè)。
? 《開(kāi)明書(shū)店股東分戶簿(一)》,此材料為孔夫子舊書(shū)網(wǎng)“笑忘之”夫婦提供,謹(jǐn)此致謝。
? 《上海美成印刷所宣言》,《中學(xué)生》第2期,1930年2月1日。
? 尼一:《新書(shū)業(yè)最近之鳥(niǎo)瞰》,《現(xiàn)代社會(huì)》第1卷第6期,1930年12月12日。
? 誦鄴:《“十年”考成》,《申報(bào)》1936年8月1日。
? 參見(jiàn)《開(kāi)明書(shū)店圖書(shū)目錄(1926—1952)》,內(nèi)部資料。
? 鄧集田:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)出版平臺(tái):晚清民國(guó)時(shí)期文學(xué)出版情況統(tǒng)計(jì)與分析(1902—1949)》,上海文藝出版社2012年版,第234—235頁(yè)。
? 表格內(nèi)容根據(jù)北京圖書(shū)館編《民國(guó)時(shí)期總書(shū)目(文學(xué)理論·世界文學(xué)·中國(guó)文學(xué))》 (書(shū)目文獻(xiàn)出版社1992年版) 整理而成。
? 參見(jiàn)葉桐:《新文學(xué)傳播中的開(kāi)明書(shū)店》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1999年第1期。
? 夏丏尊:《學(xué)習(xí)國(guó)文的著眼點(diǎn)》,《播音教育月刊》創(chuàng)刊號(hào),1936年11月1日。
? 夏丏尊、葉圣陶:《文心》,《中學(xué)生》第38期,1933年10月1日。
? 夏丏尊:《〈十年〉小說(shuō)集序》,《申報(bào)》1936年8月1日。
? 巴金:《1952. 2. 29北京》,李小林編:《家書(shū)——巴金、蕭珊書(shū)信集》,浙江文藝出版社1994年版,第41頁(yè)。
? 此處指1948年12月1日發(fā)行的第一套人民幣,兌換比為1萬(wàn)元等于1955年3月1日發(fā)行的第二套人民幣1元。
? 《1952年4月22日陸定一致周恩來(lái)信》,中國(guó)青年出版社資料室藏。
? 《王伯祥日記》第26冊(cè),國(guó)家圖書(shū)館出版社2011年版,第296頁(yè)。
? 王久安:《新中國(guó)最先實(shí)行股份制的出版社——中國(guó)青年出版社》,《出版史料》2004年第3期。
? 王仿子:《出版生涯七十年》,上海百家出版社2010年版,第148頁(yè)。
? 陸費(fèi)逵:《六十年來(lái)中國(guó)之出版業(yè)與印刷業(yè)》,《申報(bào)月刊》第1卷第1期,1932年7月15日。
?[55] 夏丏尊:《中國(guó)書(shū)業(yè)的新途徑》,《大公報(bào)》1945年12月17日。
? 徐調(diào)孚:《中國(guó)出版界之現(xiàn)勢(shì)一瞥》,《中學(xué)生》第41期,1934年1月1日。
? 徐調(diào)孚:《開(kāi)明十周年感言》,《申報(bào)》1936年8月1日。
[51][54] 傅彬然:《抗戰(zhàn)勝利后我國(guó)出版業(yè)的遠(yuǎn)景》,《國(guó)訊》第396期,1945年8月1日。
[52] 臺(tái)灣地區(qū)雖有“開(kāi)明書(shū)店”,但創(chuàng)辦人劉甫琴為開(kāi)明書(shū)店中層管理人員,解放前任臺(tái)灣分店店長(zhǎng)。全國(guó)解放后,他留臺(tái)運(yùn)營(yíng)“開(kāi)明書(shū)店”,所售書(shū)籍均系存貨及舊版,無(wú)力組織出版新書(shū),僅可視作書(shū)鋪,而非出版社。
[53] 葉圣陶:《西行日記(下)》,《葉圣陶集》第20卷,江蘇教育出版社2004年版,第343頁(yè)。
[56] 《周揚(yáng)對(duì)胡愈之關(guān)于出版問(wèn)題之意見(jiàn)致中共中央電》,《中華人民共和國(guó)出版史料》第1卷,中國(guó)書(shū)籍出版社1995年版,第48頁(yè)。
[57] 《中央人民政府政務(wù)院關(guān)于改進(jìn)和發(fā)展全國(guó)出版事業(yè)的指示》,《中華人民共和國(guó)出版史料》第2卷,第642—645頁(yè)。
[58] 章錫琛:《歷史思想自傳》,上海《出版史料》編輯部編:《章錫琛誕辰一百周年紀(jì)念文集》,1990年內(nèi)部資料,第229頁(yè)。
[59] 葉圣陶:《北游日記(甲鈔)》,《葉圣陶集》第22卷,第291頁(yè)。
[60] 劉哲民編注:《鄭振鐸書(shū)簡(jiǎn)》,學(xué)林出版社1984年版,第165頁(yè)。
[61] 王曉明:《一份雜志和一個(gè)“社團(tuán)”——論“五·四”文學(xué)傳統(tǒng)》,《今天》1991年第3—4期。
[62] 陳思和:《試論現(xiàn)代出版與知識(shí)分子的人文精神》,《復(fù)旦學(xué)報(bào)》1993年第3期。
[63] 錢(qián)理群:《我所設(shè)想的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究大綱》,《河北師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1996年第3期。
[64] 參見(jiàn)劉納:《創(chuàng)造社與泰東圖書(shū)局》,廣西教育出版社1999年版;楊揚(yáng):《商務(wù)印書(shū)館:民間出版業(yè)的興衰》,上海教育出版社2000年版;葉彤:《新文學(xué)傳播中的開(kāi)明書(shū)店》,北京大學(xué)1996年碩士論文。
[65] 李澤厚:《思想家淡出 學(xué)問(wèn)家凸顯》,(香港) 《二十一世紀(jì)》1994年第6期。
[66] 羅伯特·達(dá)恩頓:《啟蒙運(yùn)動(dòng)的生意》,葉桐、顧杭譯,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2005年版,第3頁(yè)。
[67] 參見(jiàn)王飛仙:《期刊、出版與社會(huì)文化變遷:五四前后的商務(wù)印書(shū)館與〈學(xué)生雜志〉》,(臺(tái)北) “國(guó)立”政治大學(xué)歷史學(xué)系2004年版;李家駒:《商務(wù)印書(shū)館與近代知識(shí)文化的傳播》,商務(wù)印書(shū)館2005年版;劉震:《左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)的興起與上海新書(shū)業(yè)(1928—1930)》,人民文學(xué)出版社2008年版。