邢曉鳳

每天早上，倪玉田迎著晨曦起床，打理完家務(wù)，再匆匆地往學(xué)校趕。三年前他的老伴因突發(fā)腦出血留下行動不便的后遺癥，這個古樸的山東漢子，便一手家庭、一手校園，來回奔波。他樂觀豁達，心中藏著一片田，種著桃李春風(fēng)。他喜歡看孩子們生龍活虎、朝氣蓬勃的樣子，只要跟孩子們在一起，便滿眼都是春天。他說，鄉(xiāng)野的深遠遼闊滌蕩了孩子的心靈，使他們的人生無限延展，不管身在農(nóng)村，還是立足城市，只要孩子們內(nèi)心廣袤、心存美好，人生便是開闊的。

“能站著講課決不坐下”

1982年9月，19歲的倪玉田高中畢業(yè)后進入雷集鎮(zhèn)黃莊小學(xué)教書，雖然教學(xué)條件簡陋，但孩子們溫暖的笑容感染了他。他意識到，教育是生命的彼此成就，想讓生命充滿陽光，自己就必須去做那個太陽，將溫暖灑向四周。“‘濕火柴點不著火，如果老師沒有激情，那課堂便是一潭死水?！蹦哂裉镌捳Z樸素。課堂上，他總是用熱情去點燃學(xué)生，聲音洪亮、激情飛揚。原本枯燥無味的數(shù)學(xué)課在他的精彩演繹下，也變得生動活潑、有聲有色起來。學(xué)生被他的激情感染，變得精神振奮，學(xué)習(xí)勁頭高昂。

“上課也需要儀式感，站著講課是對學(xué)生的尊重，也更能帶動學(xué)生的熱情?！蹦哂裉镆恢眻猿帧澳苷局v課決不坐下”，曾經(jīng)有一段時間，倪玉田生病了，身體稍微恢復(fù)后他就回到了課堂。上課前，他深深向?qū)W生鞠了一躬，說：“你們的老師最近只能坐著講課了?！蹦菢拥臓顟B(tài)持續(xù)了一個月，倪玉田印象深刻，至今提起來語氣里都帶著深深的抱歉。

倪玉田深知，只有源源不斷地輸入，才能細水長流地輸出。他買來大量的教學(xué)資料，不斷吸收新鮮知識，并將學(xué)到的知識適時地轉(zhuǎn)化為營養(yǎng)，輸送給孩子們。在倪玉田的努力下，他所帶的班級成績一直名列前茅，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)對他非常認可，村民們十分感激和愛戴他，紛紛表示：“把孩子交給倪老師，我們放心。”

1989年，因工作需要，倪玉田被調(diào)任到倪莊中學(xué)任教。黃莊村的鄉(xiāng)親們舍不得他離開，大家一起找村支部書記請愿：“這么好的老師走了，孩子們怎么辦？哪怕我們村集資給倪老師發(fā)工資，也不能讓這么優(yōu)秀的老師流失。”

“種上豆子，便是田”

在大家的心中，倪玉田有一手“點石成金”的獨門絕技，再差的班級，在他的“點化”下，也能變?yōu)楹冒嗉?。在倪莊中學(xué)，初來乍到的倪玉田接手了一個令教師們“頭疼”的初三班，擔(dān)任班主任并教數(shù)學(xué)課，大家都替他捏著一把汗，倪玉田笑道：“沒事，不就是一幫‘猴孩子嘛，誰還不是從調(diào)皮那個年齡過來的？”“工欲善其事，必先利其器”，這個“器”便是倪玉田的“激情教學(xué)法”，他善于將數(shù)學(xué)知識和生活實際結(jié)合，比如開山修路如何測量、做企業(yè)如何計算利潤、足球彩票中的中獎概率、家居中的燈光覆蓋面積等。他表示，數(shù)學(xué)是人們用來解決實際問題的，購物買菜要計算、修房造屋要畫圖紙，這些知識都從生活中產(chǎn)生。倪玉田激情生動的課堂，引起了學(xué)生的興趣，在他的課堂上沒有一個學(xué)生打瞌睡。學(xué)生們對他心服口服：“倪老師站在課堂上，整個人都在發(fā)光?！?/p>

講課讓大家信服后，一切工作便迎刃而解了。學(xué)生們喜歡他，自然愿意聽他“說教”，倪玉田找到幾個調(diào)皮搗蛋、不喜歡學(xué)習(xí)的孩子，同他們談心，陪他們?nèi)ゲ賵錾献鲞\動，在休息的間隙，他總是適時地“點撥”他們：“聽說你們幾個又在課上搗亂了，這可不對啊?！?倪玉田的話總是“四兩撥千斤”，幾個孩子相顧一笑，羞赧地低下了頭。漸漸地，他們在其他課堂上也守紀(jì)律、用心聽講了。一年后，這個大家眼里“最差”的班逆襲為全校成績最好的班級。倪玉田說：“哪有什么‘差班，教育是個功夫活，無非就是多用心、對孩子多付出愛心和耐心。”

1991年，由于成績突出，倪玉田又被調(diào)任到雷集鎮(zhèn)中學(xué)工作，依舊是教初三的數(shù)學(xué)課兼班主任、依舊是一個“不省心”的班級。語文老師不無憂慮地對他說：“學(xué)生的積極性提不上來怎么辦？”倪玉田說：“別著急，給學(xué)生點兒時間，慢慢來?！币粋€大雪紛飛的早上，天寒路滑，語文老師年齡大了，家又離學(xué)校比較遠，倪玉田正打算代課，沒想到預(yù)備鈴剛響，語文老師像個雪人似的出現(xiàn)在教室門口，頭發(fā)上、睫毛上全是雪，可他毫不在意，抖落了雪，便走上講臺，開始朗誦課文，孩子們被他的熱情感染，教室里頓時書聲瑯瑯。那周，倪玉田趁熱打鐵開了一個“默默耕耘、無私奉獻”的師德主題班會，學(xué)生們談了自己的感想。之后大家的學(xué)習(xí)勁頭兒上來了，任課老師們的熱情也高漲了。

如果非要說有什么訣竅，倪玉田不過是從父輩種田的經(jīng)驗里領(lǐng)略了精髓，他堅信“沒有一塊‘土地是無用的，如果天生貧瘠，長不成麥子，那就撒上豆子。”（大豆根部有可以固氮的根瘤菌，能夠在貧瘠的土地上生長）。倪玉田以“種上豆子，便是田”的心態(tài)，在每一個孩子的心田安放自然。

倪玉田強調(diào)，初中是人生中一個很重要的關(guān)鍵點、分水嶺，直接決定著孩子未來的發(fā)展走向。老師就是孩子人生路上的引路人，不要輕易給班級貼標(biāo)簽，更不要輕易給孩子貼標(biāo)簽。所謂的“壞孩子”不過是一件偶爾蒙塵的老銀器，當(dāng)你用無私的愛輕輕擦拭時，它便逐漸溫潤光亮起來。

學(xué)生小俊性格孤僻、桀驁不馴，學(xué)習(xí)成績不好，卻自負才高，老師與他交流，他昂著頭，一副不服氣的樣子。倪玉田通過觀察，發(fā)現(xiàn)小俊反應(yīng)靈敏，喜歡運動，特別喜歡踢足球。倪玉田雖然不會踢球，卻喜歡看球賽，他像朋友那樣跟小俊談?wù)撟闱?，小俊一聽倪老師是?nèi)行啊，便打開了話匣子，愿意向老師說心里話了。有一次看比賽，倪玉田心有感觸地說：“在運動場上，只有不服輸、敢于拼搏，才能戰(zhàn)勝對手。你看C羅、梅西，哪個不是骨子里就透露著一種不服輸、打敗對手的狠勁？我發(fā)現(xiàn)你身上的這股子傲勁兒跟他們很像。年輕人有不服輸?shù)木?，是難能可貴的。”“哪有！”小俊心里別提多美了，老師居然把自己跟心目中的偶像相提并論，這是多大的榮耀和肯定啊。倪玉田拍拍小俊的肩膀，話鋒一轉(zhuǎn)：“不服輸可不是嘴上說說的，得拿出實際行動來，讓大家信服。你聰明、反應(yīng)靈敏，如果能端正思想，刻苦用功，將來一定是個可塑之才?！币环捳f得小俊心服口服，學(xué)習(xí)也有信心了。從那以后，他像變了一個人，學(xué)習(xí)刻苦，成績進步很快。如今小俊已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，事業(yè)發(fā)展得非常好。

“混好混壞都是我的學(xué)生”

倪玉田一直關(guān)心著學(xué)生的成長，哪怕是學(xué)生畢業(yè)了，他也留心著學(xué)生的發(fā)展，聽說哪個學(xué)生有了成就，他心里就特別高興，就像自己的孩子有出息了一樣。有些學(xué)生畢業(yè)后好幾年沒有消息，回來后見到老師，說在外面混得不好，沒臉見老師，一直想著等“出人頭地”了，揚眉吐氣地回來。倪玉田一聽就笑了，說混好混壞都是我的學(xué)生，哪有老師嫌棄自己學(xué)生的？他時常告訴學(xué)生，讀書不是成功的唯一途徑，卻是加速成功的方法。知識就是你們的盔甲，知識越高，在社會上受到的“傷害”就會越小。上學(xué)時，要抓住機會獲取更多的知識，今天的付出都是將來成功的資本。

1994年，學(xué)生小艾考上高中，但家境貧困拿不出學(xué)費，倪玉田拿出500元為他交上學(xué)費。小艾也很爭氣，經(jīng)過幾年的努力考上了生物遺傳學(xué)的研究生。學(xué)生小路一直夢想著成為一名軍人，倪玉田說想要成為軍人，就努力學(xué)習(xí)，將來考部隊院校?？墒切÷仿牪贿M去，初中畢業(yè)便去參軍了。在部隊歷練了兩年后，小路深感自己的文化知識不夠，便寫信給老師訴說苦惱，后悔當(dāng)初沒有聽老師的話。倪玉田為他寄了教材和學(xué)習(xí)資料，并鼓勵他：想學(xué)習(xí)什么時候都不晚，在部隊學(xué)習(xí)文化知識，同樣可以成才。后來，小路也如愿考上了部隊院校。

倪玉田認為，學(xué)習(xí)是一個無期限的過程，從來沒有盡頭。人生路上，笑到最后的一定是善于長跑的人，也就是一輩子都在學(xué)習(xí)的人。女學(xué)生小微，母親很早就去世了，弟弟智力障礙，小微畢業(yè)后，為照顧家庭沒有繼續(xù)求學(xué)。因為知識不夠，找工作處處受限，她苦惱地找到老師：“我感覺自己好像被‘困住了，沒有知識簡直寸步難行，我想繼續(xù)讀書，您看行嗎？”倪玉田不無憂慮地說：“從父親的角度講，20多歲該成家了。不過讀書任何時候都不晚，只要你想好了，要有恒心堅持下來?！蹦哂裉餅樾∥⒄襾硪惶渍n本、學(xué)習(xí)資料，并親自輔導(dǎo)她。小微非常努力，1997年考上濰坊紡織學(xué)校，如今工作穩(wěn)定，也建立了幸福的小家庭?？粗约旱膶W(xué)生有所成就，倪玉田非常欣慰。

如今倪玉田已經(jīng)58歲了，他樸實得像一個農(nóng)人，偶爾路過田間，看到犁鏵翻卷起的泥土排列成魚鱗的形狀，一波風(fēng)、一波泥香，在曠野彌散，他便心有所動：教育不正如種田一樣嗎？勤快的“農(nóng)人”撒播希望，風(fēng)來便是一片春意盎然。如今對教育無限深愛的倪玉田，正扶著播種知識的“犁鏵”，一筆一畫，開墾著靈魂的萬畝花田……