解一章
60年前,美國(guó)科普作家蕾切爾·卡森創(chuàng)作了震撼當(dāng)世的《寂靜的春天》,以一則“明天的寓言”描繪了環(huán)境污染、生態(tài)破壞對(duì)自然世界造成的深刻影響。
從前,春天,繁花點(diǎn)綴在綠色的原野上;秋天,狐貍在小山上吠鳴,鹿群靜悄悄穿過(guò)籠罩著晨霧的原野。但從某一天起,一切開(kāi)始變化:烏鴉、鶇鳥(niǎo)和鴿子的合唱消失了。寂靜取代了一切。
2020年過(guò)去,有一些聲音永遠(yuǎn)地從地球上消失了。
2020年12月,世界自然保護(hù)聯(lián)盟(IUCN)公布了更新版《瀕危物種紅色名錄》。名錄上的物種有128918個(gè),其中35765個(gè)瀕臨滅絕。最令人感到遺憾的是,全球有31個(gè)物種被宣布滅絕。迄今為止,名錄上在野外滅絕或徹底滅絕的物種已有982個(gè)。
許多人不知道的是,地球正處于動(dòng)植物的第六次大滅絕時(shí)期。自6500萬(wàn)年前恐龍滅絕以來(lái),目前的物種滅絕是最嚴(yán)重的。我們不得不正視一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí):人類(lèi)活動(dòng)是“第六次物種大滅絕”的主要原因。更重要的是,采取有效行動(dòng)的時(shí)間已所剩不多。
悲歌:消逝的生命
打開(kāi)更新版的《瀕危物種紅色名錄》,密密麻麻的名單展露在眼前。這些名字無(wú)聲地凝視著我。這份名錄像是一份冰涼的訃告,用寥寥幾個(gè)詞組宣告整個(gè)種群命運(yùn)的終結(jié)或?yàn)l危:“EX”意味著“滅絕”,“EW”說(shuō)明“在野外滅絕”,“CR”指的是嚴(yán)重瀕危,“EN”代表著瀕?!?/p>
對(duì)于大多數(shù)人而言,這些名字很少出現(xiàn)在日常生活中。但這些動(dòng)物真實(shí)地與我們生活在或者說(shuō)曾生活在一個(gè)地球上,共享同一片藍(lán)天,仰望同一片星夜。
有些動(dòng)物曾在碧藍(lán)的南海里遨游,有些動(dòng)物喜好棲息在澳大利亞?wèn)|南水域的海底,有些動(dòng)物以華麗斑斕的外表作為危險(xiǎn)的致命信號(hào),有些則以擬態(tài)藏隱于灌木叢里。
從魚(yú)類(lèi)到兩棲動(dòng)物,從昆蟲(chóng)到哺乳動(dòng)物,2020年宣告滅絕的31個(gè)物種涵蓋各類(lèi)物種。
光滑手魚(yú)是2020年為數(shù)不多受到媒體廣泛關(guān)注的滅絕物種之一。這種眼睛鼓鼓的、靠鰭行走的不尋常魚(yú)類(lèi),被IUCN認(rèn)為是有記錄以來(lái)第一種完全滅絕的現(xiàn)代海洋魚(yú)類(lèi)。
像光滑手魚(yú)一樣,小笠原伏翼蝙蝠也可能在多年前就已經(jīng)滅絕??茖W(xué)家們只在19世紀(jì)發(fā)現(xiàn)了一次這種日本蝙蝠。IUCN在2006年至2020年一直將其標(biāo)為“數(shù)據(jù)不足”,但最新的紅名單已將該物種列為滅絕物種。
拉瑙湖是菲律賓第二大、棉蘭老島最大湖泊,生活有多種當(dāng)?shù)氐聂~(yú)類(lèi)和無(wú)脊椎動(dòng)物。其中17種淡水魚(yú)面臨著捕食者物種入侵、過(guò)度捕撈和破壞性捕撈的威脅。15個(gè)物種被列為“滅絕物種”,其余2個(gè)被列為“極度瀕危(可能已滅絕)”物種,處境十分危險(xiǎn)。
三種中美洲蛙種的族群歷史,也在2020年被畫(huà)上句號(hào)??藙诩铀雇袪枏澊酵苁俏5伛R拉的一種青蛙,自1978年以來(lái)就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。它們從未有過(guò)統(tǒng)一的名稱,直到2000年才被認(rèn)定為獨(dú)立的物種。這種蛙類(lèi)在壺菌危機(jī)到來(lái)之前就滅絕了??茖W(xué)家推測(cè),是當(dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)發(fā)展破壞了它唯一的棲息地。
另外兩種滅絕的蛙,是來(lái)自巴拿馬的華麗毒蛙和來(lái)自巴拿馬、哥斯達(dá)黎加的奇里基·哈萊金青蛙。蛙壺菌在近20年對(duì)蛙類(lèi)造成了致命的種群危機(jī),全球化的蛙類(lèi)貿(mào)易,更加速了壺菌對(duì)蛙群造成的滅絕。
除了動(dòng)物,許多植物也無(wú)法幸免于滅絕。如夏威夷黃木自1927年之后就再也沒(méi)被發(fā)現(xiàn)過(guò),它們的雨林棲息地已經(jīng)由于植物入侵、羊群啃食以及火災(zāi)等原因遭受毀壞;南非的一種木百合屬植物,已有200多年沒(méi)有被發(fā)現(xiàn),被認(rèn)為是該國(guó)有記載的最早滅絕的物種;澳大利亞的灌木疏花金釵木毀于高度的城市化……這些植物的滅絕,大多數(shù)是因?yàn)槿祟?lèi)的農(nóng)業(yè)活動(dòng)與城市化推進(jìn),造成棲息地的退化與毀滅。
“命懸一線”的瀕危物種
《瀕危物種紅色名錄》的意義,或許并不在于回顧與緬懷,它更像是一次鮮活的警告,是對(duì)更多生物種群黯淡未來(lái)的警醒。
2020年,狐猴物種已然到了“命懸一線”的地步:33種狐猴極度瀕危,幸存的107種物種中有103種瀕臨滅絕。背后的原因是,馬達(dá)加斯加的森林砍伐和狩獵活動(dòng)。
由于人類(lèi)造成生存壓力的加劇,13種狐猴物種被推到了更高的瀕危類(lèi)別。比如,此前被列為瀕危物種的維氏冕狐猴和貝氏倭狐猴,在近期被列為極度瀕危動(dòng)物。
維氏冕狐猴是一種群居的小型狐猴,覆蓋著白色的柔毛,有著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,善于在叢林間跳躍。貝氏倭狐猴是2000年被發(fā)現(xiàn)的一個(gè)新物種,被認(rèn)為是世界上最小的靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物,出沒(méi)于潮濕的熱帶雨林。它們的森林棲息地因砍伐和開(kāi)墾農(nóng)業(yè)而遭到破壞。人類(lèi)的非法狩獵進(jìn)一步加劇了狐猴的悲慘命運(yùn)。
我們將目光放至非洲的其他地方,估計(jì)有53%的靈長(zhǎng)類(lèi)物種正面臨滅絕的威脅。其中包括所有的17種紅色疣猴——非洲大陸受威脅最大的猴屬。整個(gè)非洲大陸的靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物,正遭受非法狩獵與棲息地喪失的威脅。
在海洋世界里,種族滅絕的威脅同樣不容小覷。如北大西洋右鯨距滅絕可能只有一步之遙。在2018年年底,只有不到250頭成熟個(gè)體存活,相較于2011年總數(shù)下降了約15%。
背后的原因是漁具糾纏。在2012年至2016年之間,有30例明確造成該鯨類(lèi)死亡或重傷的人為事件發(fā)生,其中26例都是因?yàn)闈O具糾纏。
氣候變化似乎也正在加劇對(duì)北大西洋右鯨的威脅。夏季,溫暖的海水溫度可能將其主要獵物種類(lèi)推向北部,使之進(jìn)入圣勞倫斯灣。而在這里,鯨魚(yú)更容易被船意外碰到,也極有可能被捕蟹籠纏住。對(duì)于極度瀕危的北大西洋右鯨而言,這無(wú)疑意味著雪上加霜。
去年才被正式記錄的失落鯊已被列為“極度瀕危(可能已滅絕)”。該物種的最后一次記錄是在1934年。它在我國(guó)南海的棲息地被廣泛捕獵了一個(gè)多世紀(jì),現(xiàn)在很可能已經(jīng)滅絕了。
淡水動(dòng)物同樣命途坎坷?!巴翈?kù)”,這種在亞馬遜河系統(tǒng)中發(fā)現(xiàn)的小型灰色海豚物種,在漁具、河流筑壩和污染的嚴(yán)重威脅下,從數(shù)據(jù)不足變?yōu)闉l危。隨著“土庫(kù)”的瀕危,現(xiàn)在世界上所有的淡水海豚物種,都已被列為瀕危物種。
動(dòng)物之外,有部分普羅蒂亞木被認(rèn)為是脆弱、瀕?;驑O度瀕危的物種,另外還有3種澳洲堅(jiān)果在野外面臨滅絕的威脅。
“卡特彼勒真菌”,乍聽(tīng)這一名稱會(huì)覺(jué)得遙遠(yuǎn)而陌生。但這種真菌其實(shí)就是一種家喻戶曉的傳統(tǒng)中藥——冬蟲(chóng)夏草。在兩千多年的歷史中,這種世界上最昂貴的真菌被用于治療許多疾病。自20世紀(jì)90年代以來(lái),人們對(duì)真菌的需求急劇上升,但獲取渠道十分單一。過(guò)去15年中,由于過(guò)度采捕,卡特彼勒真菌的種群數(shù)量至少下降了30%。這也是真菌首次出現(xiàn)在紅色名錄的易危物種之列。
倒計(jì)時(shí):與時(shí)間賽跑
雖然物種滅絕及瀕危的形勢(shì)嚴(yán)峻,但2020年仍有一些利好讓自然保護(hù)者們看到希望。
從2003年至2019年,歐洲野牛的數(shù)量從1800頭左右增長(zhǎng)到6200頭;2020年,藍(lán)鯨又重回南喬治亞州;在柬埔寨野外,曾經(jīng)被認(rèn)為已經(jīng)滅絕了的暹羅鱷魚(yú),幼崽數(shù)量創(chuàng)下新紀(jì)錄;150年未見(jiàn)的英國(guó)大藍(lán)蝶重返英格蘭西南部……
這些跡象證明了保護(hù)的力量。以歐洲野牛為例,在20世紀(jì)早期,該物種僅僅以圈養(yǎng)方式存活,50年代被重新引入野外。如今在波蘭、白俄羅斯和俄羅斯,人們發(fā)現(xiàn)了最大的野生種群,自由放養(yǎng)的歐洲野牛群也有47個(gè)。
變化令人欣喜,但依然不能忽略背后的風(fēng)險(xiǎn)。歐洲野牛仍然依賴于正在進(jìn)行的保護(hù)措施,比如將野牛轉(zhuǎn)移到更理想的開(kāi)放棲息地。
記得在2019年翻篇時(shí),人們?yōu)殚L(zhǎng)江白鱘的滅絕而哀嘆。但遺憾卻一次次上演。這樣的物種滅絕每時(shí)每刻依然在發(fā)生。
有些物種早已絕跡,才終于在這份滅絕名單上留下單薄的記錄。對(duì)瀕危生物的保護(hù)迫在眉睫,需要在全世界的范圍內(nèi)行動(dòng),來(lái)一同應(yīng)對(duì)不可持續(xù)的漁業(yè)生產(chǎn)、農(nóng)業(yè)土地清理以及物種入侵等全球性威脅。
哀嘆毫無(wú)意義。滅絕的生物們也聽(tīng)不到人類(lèi)遲來(lái)的哀嘆。
(岐岐摘自《看世界》2021年第4期)