紐約　四手聯(lián)彈

王小邪

都出生于20世紀(jì)40年代的Brad Davis與Janis Provisor夫婦，早年曾先后于紐約著名的Holly Solomon畫廊舉行畫展，此后相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里活躍在歐美當(dāng)代藝壇，成績(jī)斐然，部分作品被美國(guó)及歐洲大型藝術(shù)館永久收藏。奇妙的是，促使二人變得熟識(shí)并喜結(jié)良緣的催化劑竟然是中國(guó)畫，因?yàn)槎硕紝?duì)這古老的東方藝術(shù)情有獨(dú)鐘，并從中汲取了不少創(chuàng)作靈感。他們也大量收藏中國(guó)古代書畫，在他們不同時(shí)期的各個(gè)家中，從紐約到科羅拉多，從中國(guó)香港再回到紐約，在家中那些包羅萬象的藝術(shù)藏品之中，中國(guó)畫永遠(yuǎn)占有一席之地。

1989年，夫婦二人受邀前往杭州，參與一個(gè)制作中國(guó)傳統(tǒng)版畫和水彩畫的項(xiàng)目。杭州是傳統(tǒng)人文藝術(shù)薈萃之地，也是中國(guó)絲綢業(yè)的中心，一直對(duì)地毯設(shè)計(jì)懷有濃厚興趣的Brad受到啟發(fā)，產(chǎn)生了想要制作一塊融入水彩畫元素的真絲地毯的念頭。夫婦二人既是富有浪漫主義情懷的夢(mèng)想家，也是勇于刻苦鉆研的實(shí)干家，這一看上去不著邊際的瘋狂想法最終促使他們成為了開創(chuàng)當(dāng)代藝術(shù)地毯風(fēng)格的先驅(qū)。一邊是藝術(shù)，一邊是設(shè)計(jì)，他們同時(shí)傾心于二者，并不覺得有什么違和之處，“我們不認(rèn)為裝飾、設(shè)計(jì)以及藝術(shù)之間有明顯的分界，它們是彼此和諧的關(guān)系?！钡鹊?996年，藝術(shù)地毯品牌Fort Street Srudio才真正成立了，名字起源于他們當(dāng)時(shí)的寓所所在地——香港北角的Fort Street，工作室也在這間不過七十多平米的私宅里，“品牌的所有資產(chǎn)只是兩個(gè)口袋空空的美國(guó)藝術(shù)家而已！”

昔日地毯行業(yè)依然因襲著古老的傳統(tǒng)，思想保守，技術(shù)落后，而寶貴的手工技藝卻又在市場(chǎng)大潮的沖擊下面臨著不斷流失的局面。創(chuàng)新不僅意味著突破觀念，也意味著必須依靠技術(shù)的研發(fā)和加持。為了研究如何將水彩畫轉(zhuǎn)換為相應(yīng)的地毯設(shè)計(jì)圖案，Brad從零開始學(xué)習(xí)使用Photoshop，足足花了半年時(shí)間，以此將水彩畫簡(jiǎn)化成較少的顏色數(shù)量，進(jìn)而減少到人工可編織的數(shù)量，并且同時(shí)要做到保留水彩的視覺效果，這也加大了對(duì)染色技法的挑戰(zhàn)。夫婦倆與杭州的一家小型地毯編織工廠合作，鍥而不舍，經(jīng)過漫長(zhǎng)的實(shí)驗(yàn)摸索之后，成功地賦予了手工絲織地毯以水彩畫般的藝術(shù)風(fēng)格，產(chǎn)品在紐約首次亮相便一舉成名，影響力隨后擴(kuò)展至全世界。他們的新書A Tale of Warp and Weft： Fort Street Studio于2021年4月面世，里面記錄了他們過去25年的傳奇歷程，既有珍貴的歷史圖片與曲折的幕后故事，也有他們的藝術(shù)地毯裝意著世界各地空間的大量精美圖片。

墻上的木版畫來自美國(guó)藝術(shù)家Chuck Close。大十字作品來自美國(guó)藝術(shù)家John Torreano。早餐桌是20世紀(jì)50年代Noguchi出品，由Herman Miller制造。餐椅為Eames，Herman Miller制造。

2019年，Brad Davis與Jamis Provisor再次把家遷回了紐約。他們自2002年就間或地住在這個(gè)由老廠房改造而成的Loft里。它的面積是250平方米，相當(dāng)寬敞，熱衷于親自動(dòng)手設(shè)計(jì)的夫婦倆對(duì)它進(jìn)行了翻新。在更早的歲月里，夫婦倆曾經(jīng)在科羅拉多州與一位建筑師聯(lián)手設(shè)計(jì)了自己的家，不僅受到室內(nèi)設(shè)計(jì)雜志青睞，而且還斬獲了建筑大獎(jiǎng)。在繪畫上，兩位藝術(shù)家的風(fēng)格迥然不同，但是共同打造一個(gè)家的經(jīng)歷讓讓他們迷上了聯(lián)手創(chuàng)作的新方式，這為日后Forr Street Studio的誕生埋下了種子，并且一直延續(xù)到了今天。正如在此次整個(gè)訪談的過程中，夫婦倆同時(shí)面對(duì)本刊記者，你一言我一語地聊著新計(jì)劃和想法，既持有各自的觀點(diǎn)，又不時(shí)為對(duì)方進(jìn)行補(bǔ)充說明，偶爾還忍不住搶著發(fā)言，精力充沛，飽含激情，很難想象他們已七十多歲高齡。

夫婦倆保留了這間Loft中最具歷史遺產(chǎn)價(jià)值的特點(diǎn)，裸露的紅色磚墻、灰色的石灰?guī)r地板、厚重的木地板、原始的承重木梁。在此基礎(chǔ)之上，他們提升了它的實(shí)用性和舒適性。房子原本有一個(gè)很大的廚房，但沒有洗衣房，也沒有存儲(chǔ)空間，而且只有一間臥室，一個(gè)洗手間。他們?cè)鲈O(shè)了一個(gè)臥室、一個(gè)洗手間，以及洗衣房和存儲(chǔ)空間。當(dāng)然，特別為這個(gè)家量身定制的Fort Street Studio自家的手作地毯是必不可少的重點(diǎn)配飾。地毯能夠迅速有效地為一個(gè)空間定下格調(diào)，但在這個(gè)家中，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，總共竟然只用了四塊地毯。作為深諳此中門道的專家，Janis認(rèn)為：“地毯在家居環(huán)境中的使用重點(diǎn)在于精良、精準(zhǔn)，實(shí)在無須大肆鋪張。”Brad把布置家的過程形容為像是創(chuàng)作一幅繪畫?！拔覀儚哪骋粋€(gè)元素開始，接著添加另一個(gè)元素，看看如何，然后再繼續(xù)添加，不斷重復(fù)這一過程，最后我們說‘好了，不要再加了，但其實(shí)很可能還會(huì)再加。我們有一個(gè)裝滿各種物件的倉庫，因此能夠時(shí)不時(shí)地做些調(diào)整。”這個(gè)家的整體風(fēng)格是現(xiàn)代的、簡(jiǎn)約的，但不是趨于冰冷的極簡(jiǎn)主義，因?yàn)榉驄D倆很喜歡色彩，“中間區(qū)域?yàn)樽匀簧{(diào)，旁邊點(diǎn)綴著彩色，顏色會(huì)投射人的心情?！边€有一個(gè)有趣的點(diǎn)值得提出，對(duì)氣味敏感的人或許可以從Brad身上收獲靈感。Brad并不反對(duì)皮革本身，但是無法接受皮質(zhì)家具散發(fā)的味道，于是在這個(gè)家中你看不到任何皮質(zhì)家具——Janis絲毫不認(rèn)為她是在做出妥協(xié)，因?yàn)槠渌梢允褂煤唾p玩的材料實(shí)在太多了，并且，各種質(zhì)地、色彩和圖案的面料也讓這個(gè)空間充滿了豐富的層次和變化。

1.廚房有很多陶瓷收藏，左側(cè)最上面是20世紀(jì)30年代的Eva Zeisel陶罐。掛鐘是20世紀(jì)50年代George Nelson的出品。右側(cè)上方是20世紀(jì)60年代的德國(guó)陶罐。

2.書房里手工絲質(zhì)地毯出自Fort Street Studio，椅子是20世紀(jì)50年代Plycraft的出品。燈出自法國(guó)的Serge Mouille。柜子為Vitsoe的出品。墻上的版畫為美國(guó)藝術(shù)家Alex Katz的作品。

3.起居室，墻上的畫出自女主人Jamis Provisor，沙發(fā)是Holly Hunt的出品，由Christian Liaigre設(shè)計(jì)。大象陶瓷出自瑞典雕塑家KLARA Kristalova。中國(guó)寺廟凳子為17世紀(jì)的老物件。地毯是Fort Street Studio的限量系列。

1.左側(cè)玻璃罐子出自美國(guó)藝術(shù)家Jared Davis。柜子為Vitsoe出品。編織椅為L(zhǎng)loyd Loom出品。綠色陶罐出自Weller American Art Pottery。

2.地板為含藻類石灰?guī)r，是房子原有的老元素，一直延續(xù)在空間中。版畫出自美國(guó)藝術(shù)家Ed Ruscha。臥室中的繪畫出自中國(guó)香港藝術(shù)家石家豪（Wilson Shieh）。

3.浴室里的鏡子是美國(guó)的Folk Art。雕塑出自美國(guó)藝術(shù)家Curtis Jere。玻璃魚是20世紀(jì)50年代意大利Seguso的出品。

4.書架是Vitsoe的出品。扇子畫為中國(guó)書畫藝術(shù)家陸儼少20世紀(jì)50年代的作品。攝影作品出自男主人Brad Davis。

臥室里梳妝臺(tái)，床頭柜組合是20世紀(jì)50年代George Nelson的出品，由Herman Miller生產(chǎn)。燈是意大利Flos的出品。一組美國(guó)藝術(shù)陶器是20世紀(jì)20年代Weller的出品。手工絲質(zhì)地毯出自Fort Street Studio。椅子上包裹著自己設(shè)計(jì)的拼接面料。墻上掛了一幅19世紀(jì)的中國(guó)畫。