論戲劇的“戲劇性”

梁洪杰

摘 要：本文對“戲劇性”的概念和釋義進(jìn)行了深入的研究和探討，提出：觀眾在戲劇審美中，那些能吸引人觀看并使其看下去的思想、藝術(shù)要素，即是“戲劇性”的觀點(diǎn)。認(rèn)為布萊希特的“敘事詩性戲劇”、荒誕派的“反戲劇”戲劇等均為“戲劇性戲劇”，其區(qū)別僅在于戲劇體系、流派和戲劇家風(fēng)格、特點(diǎn)之不同。因此可以得出“沒有戲劇性的‘戲劇就不是戲劇”的結(jié)論。

關(guān)鍵詞：戲劇;戲劇性;敘事詩性戲劇;荒誕派戲劇

一、關(guān)于“戲劇性”的概念和定義

英國戲劇理論家阿·尼柯爾在他的《西歐戲劇理論》一書中說了這樣一件事：他在報(bào)紙上看到了一篇題為《兩個(gè)兄弟戲劇性的重逢》的新聞，報(bào)道的是兩個(gè)同胞兄弟如何由于某種愚蠢的事爭吵而分離了三十年之久，當(dāng)年老時(shí)，兩個(gè)老人出乎意料地在一個(gè)小小的鄉(xiāng)村旅店里相遇，交談起來，才發(fā)現(xiàn)彼此的身份，最終和好如初。

我們在日常生活或在閱讀、欣賞文藝作品時(shí)，常常也會遇到使你頗感興趣、好奇，甚至吃驚的情景，或者看到使你激動、震撼的動人情節(jié)，此時(shí)，你就會情不自禁地說上一句：“有戲劇性！”這就是說，“戲劇性”并非戲劇藝術(shù)所獨(dú)有。這里所說的“戲劇性”一般也多指傳統(tǒng)意義的“戲劇性”，而戲劇的“戲劇性”卻還包括現(xiàn)代意義的“戲劇性”。

人們被吸引到劇場里來干什么？就是來看“戲”，“戲”的主要含義和靈魂就是“戲劇性”，不具戲劇性的“戲劇”觀眾是不會看的。但在觀戲中，也會出現(xiàn)這種情況：同看一個(gè)戲，有人看得津津有味，贊嘆不已;可也有的人興味索然，覺得“沒戲”，甚至中途退場。這說明，人們對“戲劇性”的認(rèn)知和理解有所差異。其實(shí)，那些被認(rèn)為“沒戲”的戲劇也并非真的就不具“戲劇性”，否則它就不會至今還存在，甚至在某些國家和地區(qū)還很“熱”。

那么，何謂“戲劇性”？《辭海》《戲劇通典》和《文藝知識大全》中均無定義，各國專家、學(xué)者也都各有各的見地。十九世紀(jì)德國浪漫主義理論家奧·威·史雷格爾認(rèn)為“戲劇性”其實(shí)就是“行動”。他說：“什么是戲劇性？在許多人看來，這個(gè)問題似乎很容易回答：在戲劇里，作者不以自己的身份說話，而把各種各樣交談的人物引上場來。然而對話不過是形式的最初的外在基礎(chǔ)。如果劇中人物彼此間盡管表現(xiàn)了思想和感情，但是互不影響對話的一方，而雙方的心情自始至終沒有變化，那么，即使對話的內(nèi)容值得注意，也引不起戲劇的興趣?！保ㄒ娖渌稇騽∷囆g(shù)與文學(xué)教程》）他認(rèn)為，觀眾看戲之所以感到有趣，那是因?yàn)椤霸趹蚶锟梢钥吹饺藗冊谂笥鸦驍橙说膩硗谢ハ噍^量”，“以各人的見解、情操、情感互相影響，斷然決定他們的相互關(guān)系”。（見《古典文藝?yán)碚撟g叢》第11冊第229～230頁）英國近代戲劇理論家威廉·阿契爾在他的《劇作法》一書中寫道：“關(guān)于戲劇性的唯一真正確切的定義是：任何能夠使聚集在劇場中的普通觀眾感到興趣的虛構(gòu)人物的表演?！倍绹鴳騽±碚摷覇讨巍て査埂へ惪藙t認(rèn)為“戲劇性”就是“引起人的情緒反應(yīng)的東西”。他說：“在日常用語中，‘戲劇性的這個(gè)詞的意思有三個(gè)：⒈戲劇的材料;⒉能產(chǎn)生感情反應(yīng)的;⒊在劇場條件下完全可以上演的……只有第一、二兩個(gè)定義才合乎‘戲劇性，而第三個(gè)則應(yīng)該是‘劇場性。同時(shí)，第一個(gè)定義太抽象，可以不用。那么，‘戲劇性，就只專用于‘能產(chǎn)生感情反應(yīng)，那么各種混淆也就一掃而清了?！保ㄒ娯惪耍骸稇騽〖记伞?，余上沅節(jié)譯）日本的河竹登志夫博士在他的《戲劇概論》（陳秋峰、楊國華譯）中寫道：“所謂戲劇性，既是包含在人們?nèi)粘Ｉ钪械哪承┍举|(zhì)矛盾，這種同人和他者的潛在對立關(guān)系，是一個(gè)隨同時(shí)間的流逝在現(xiàn)實(shí)人生之中逐漸表面化、在強(qiáng)烈的緊張感中偏向一方，從而達(dá)到解決矛盾的一連串過程?！币陨纤?，都是對的，但有的籠統(tǒng)，有的抽象，更覺偏狹，也多指傳統(tǒng)意義的“戲劇性”。1981年，我國中央戲劇學(xué)院譚霈生教授專門出版了一部《論戲劇性》的書，書中從“關(guān)于戲劇動作”“關(guān)于戲劇沖突”“關(guān)于戲劇情境”“關(guān)于戲劇懸念”“關(guān)于戲劇場面”“關(guān)于結(jié)構(gòu)的統(tǒng)一性”等六個(gè)方面詳細(xì)而深入地論述了有關(guān)“戲劇性”的問題，這無疑對我們進(jìn)一步認(rèn)識、理解、研究什么是“戲劇性”起到啟迪、引領(lǐng)和提高的作用。

當(dāng)今世界已進(jìn)入21世紀(jì)，歷史跨入了新時(shí)期，世界發(fā)生了巨大變化，人們的觀念和戲劇家們的創(chuàng)造意識也發(fā)生了根本性改變，戲劇舞臺也早已不是從前的模樣，有關(guān)“戲劇性”的概念自然也不會停留在傳統(tǒng)的、因循守舊的觀念上，勢必要以創(chuàng)新的、多元融合的戲劇理念加以詮釋和定義，即便是一些取得共識的概念和定義，也需賦予或補(bǔ)充新的內(nèi)涵。

人們說戲劇最簡單的定義是：“由演員當(dāng)眾表演一個(gè)故事?！彼砻髁藨騽〉幕疽?，即演員的表演、故事情節(jié)、觀眾欣賞缺一不可。

先說“演員的表演”。戲劇藝術(shù)是以演員表演藝術(shù)為中心環(huán)節(jié)的藝術(shù)，這是最為重要的。中國戲曲是以唱、念、做、打、舞的綜合表演為中心的戲劇形式，是“合歌舞以演一事”（王國維語）的敘述性、寫意性戲劇。演員的表演比起其他劇種來，占據(jù)著更為重要的位置。戲劇評論家馮牧說：“一部京劇發(fā)展史，也可以說就是一部卓越的表演藝術(shù)家不斷涌現(xiàn)，不斷以自己的獨(dú)特性藝術(shù)實(shí)踐豐富著京劇藝術(shù)的歷史?！?/p>

記得童年時(shí)，在家附近的戲園子看了一出叫《哭井》的戲，臺上一中年婦女雙腿跪在木椅（井臺）上哭唱死去的丈夫，演員演技高超，唱腔悲切凄婉，大段的唱詞，真叫是唱得天昏地暗、悲天憫人，觀眾深深被感動，掌聲雷鳴，連連叫好，并有觀眾向臺上扔錢。這時(shí)，從后臺走出一身穿便裝的工作人員，他手持木盤，沿著臺唇邊收錢邊道謝，觀眾并未感到他的出現(xiàn)破壞了演出效果，臺上的演員對此也視而不見，仍在專心一志地哭唱著她的“丈夫”……這就如同德國戲劇大師布萊希特提出的“間離效果”，他反對演員、角色、觀眾合而為一的技巧，而主張“破除生活幻覺”的技巧。他曾在1936年寫了一篇《論中國戲曲與間離效果》的文章，狂贊梅蘭芳和中國的戲曲藝術(shù)，他認(rèn)為中國戲曲演員自始至終只是限于“引證”而不是“蛻變”成他所扮演的角色，而且“引證”得是那么藝術(shù)。意思是說，明知演戲是假，卻照樣能刺激觀眾的理智，使觀眾動情。還常有這種情況，一部傳統(tǒng)劇目的內(nèi)容和故事情節(jié)雖然已是觀眾所熟知的，可觀眾還要去看，為什么？其原因就是：觀眾進(jìn)到劇場，主要不是來看故事情節(jié)的，而是來欣賞不同演員、不同風(fēng)格流派的精湛表演的。由此可見，演員的演技，也就成為了中國戲曲“戲劇性”的主要元素。過去，人們通常把“戲劇性”的第一要素定為“舞臺的動作”，現(xiàn)在看來，未免有些局限，還是定為“演員的表演”更為貼切。因?yàn)檠輪T的表演，不僅包括了角色的“舞臺動作”（心理、語言和形體動作），而且還囊括了演員的表情、演技和不同風(fēng)格流派的特色。

人們看話劇、電影、電視劇除了看演員的表演，更傾向于內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)形式，就是要有曲折多變、引人入勝的故事情節(jié)，其中離不開尖銳、激烈的矛盾沖突，特殊、復(fù)雜的人物關(guān)系，緊張突變或峰回路轉(zhuǎn)的戲劇情境，鮮明、突出和不同的人物思想性格，還有各種不同類別的藝術(shù)技巧和表現(xiàn)手法，諸如事件、發(fā)現(xiàn)、意外、巧合、偶然、懸念、突轉(zhuǎn)、驚悚、神秘、新奇、誤會、反常、挑戰(zhàn)、較量、難測、對比、隱喻、直喻、詩意、夢幻、象征、寓意、暗示、諧謔、滑稽、幽默、夸張、荒誕、怪異、傳奇，以及能使觀眾感到震驚或頓悟的情節(jié)安排，能刺激觀眾理智、引發(fā)遐想及深層哲理思考的暗示和巧妙構(gòu)思，時(shí)空穿越，社會關(guān)注或戲劇情勢發(fā)展的不確定性，標(biāo)新立異、獨(dú)特創(chuàng)新的藝術(shù)處理等等，以上就構(gòu)成了戲劇的“戲劇性”。簡言之，“戲劇性”可以概括為：凡是劇中能激起觀眾感官興奮和情感反應(yīng)，或能迫使觀眾深入思考并產(chǎn)生尋求解釋與結(jié)果的欲望，使其能吸引觀眾持續(xù)看下去的那些思想、藝術(shù)要素，均為“戲劇性”。如若用通俗的話語來表達(dá)，那就是：凡是觀眾在看戲時(shí)，那些能調(diào)動或改變觀眾情緒的關(guān)節(jié)和要素，產(chǎn)生諸如“發(fā)生了什么？”“怎么回事？”“為什么？”“怎么會這樣？”“這怎么可能？”“這里邊肯定有說道兒？！”“我的天哪！”“我的上帝！”“太可怕了！”“太難啦！”“太苦啦！”“太氣人啦！”“太神奇了！”“太有意思了！”“太荒唐了！”“太招笑了！”“太開心了！”“太讓人陶醉了！”“太美了！”“真沒想到！”“啊——原來是這樣！”等情感反應(yīng)之處，就是“戲劇性”之所在。一句話，戲劇中，那些能吸引觀眾觀看并使其繼續(xù)看下去的思想、藝術(shù)要素就是“戲劇性”?？傊?，越具戲劇性的戲劇越會吸引觀眾，而缺乏戲劇性或不具戲劇性的戲劇只能是越來越失掉觀眾或根本沒有觀眾，沒有觀眾的戲劇就不能稱其為戲劇。

布萊希特創(chuàng)建了自己的戲劇體系，他稱之為是“敘事詩性戲劇”，以此表明不是“戲劇性戲劇”?；恼Q派戲劇自誕生之日起，就喊出了“反戲劇”的口號，這究竟是怎么回事？這些戲劇到底是不是就真的不具“戲劇性”而不屬于“戲劇性戲劇”了呢？這就是本文旨在討論并要回答的問題。

二、“敘事詩性戲劇”就不是“戲劇性戲劇”嗎？

布萊希特的戲劇理論，也叫“非亞里士多德理論”。他為了區(qū)別與斯坦尼斯拉夫斯基戲劇之不同，提出斯氏戲劇為“戲劇性戲劇”，而他的戲劇為“敘事詩性戲劇”（又譯敘述體戲劇、敘事劇、史詩戲?。?。為此，他還專門列表把他所追求的“敘事詩性戲劇”與傳統(tǒng)的“戲劇性戲劇”作如下的對照：

戲劇性戲劇

1.舞臺“化身為”事件

2.舞臺把觀眾卷入事件中去

3.消耗觀眾的能動性

4.激發(fā)觀眾產(chǎn)生各種感情

5.使觀眾經(jīng)歷事件

6.把觀眾吸引到情節(jié)中去

7.用暗示手法

8.保持感情

9.人被當(dāng)作熟悉的對象

10.人是不變的

11.表現(xiàn)人的本能

12.事件直線發(fā)展

13.情節(jié)自然地穩(wěn)步漸進(jìn)，無跳躍

14.表現(xiàn)世界的本來面目

敘事詩性戲劇

1.舞臺敘述事件

2.舞臺使觀眾成為觀察者

3.喚起觀眾的能動性

4.迫使觀眾做出判斷

5.使觀眾理解事件

6.把情節(jié)放在觀眾面前

7.用說理手法

8.使感情轉(zhuǎn)化為認(rèn)識

9.人是研究的對象

10.人是變化的，并且正在變化

11.說明行為的動機(jī)

12.事件曲線前進(jìn)

13.情節(jié)有跳躍性

14.表現(xiàn)世界將變成怎樣

（順序編號為本文作者所加）

從以上兩種戲劇的對照可以看出，的確是有差別，但也都有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是都具“戲劇性”。這恰恰與布氏所認(rèn)定的相悖。布氏一生堅(jiān)信“只有充滿矛盾的才是活生生的”。他本人及其作品也同樣充滿矛盾并引發(fā)爭議。作為偉大戲劇大師的布萊希特，他的實(shí)踐也并沒有完全按照自己的理論去做。如果布氏真的認(rèn)為“敘事詩性戲劇”不具“戲劇性”，那讓觀眾到劇場去看什么呢？其實(shí)布氏自己也表示說：“這個(gè)圖表并不表示‘戲劇性戲劇和‘?dāng)⑹略娦詰騽〉慕^對對立。說到底，只不過是想說明某些方面的重點(diǎn)移動罷了。”這就說明，布氏還是認(rèn)為他的戲劇具有“戲劇性”。他所列之第1、5、12條雖然不同，但相同的是都有“事件”，而“事件”本身就屬“戲劇性”。因?yàn)槭录菓騽_突的根據(jù)和導(dǎo)火線，能糾葛和發(fā)展戲劇沖突，是舞臺行動的動因和推動力，是戲劇情勢發(fā)展的樞紐，是劇本情節(jié)的骨架。它具有四個(gè)特性，就是邏輯性、引爆性、獨(dú)特性和戲劇性。

布氏戲劇《伽利略傳》第13段的內(nèi)容是伽利略在宗教法庭悔罪并放棄他的“地動說”。開始，他的學(xué)生、小修道士和女兒維吉妮亞在羅馬的佛羅倫薩公使官邸等待消息。他們都堅(jiān)信伽利略決不會悔罪而放棄他的學(xué)說，甚至有人說：“萬一他這么干，我就不想再活下去了！”這時(shí)，一個(gè)形跡可疑的人上來報(bào)告伽利略先生可能很快就會回來，并說：“預(yù)料伽利略先生五點(diǎn)鐘的時(shí)候會在宗教法庭的一次會議上悔罪，宣布放棄他的學(xué)說。要敲響圣·馬庫斯教堂的大鐘，要公開宣讀悔罪書?！睂W(xué)生們不信并繼續(xù)等待著。有人望著花園里的日晷報(bào)告現(xiàn)在已經(jīng)是五點(diǎn)鐘了，又隔片刻報(bào)告：“現(xiàn)在五點(diǎn)三分了！”安德雷亞說：“他頂住了?！毙⌒薜朗空f：“他不放棄他的學(xué)說！”費(fèi)德爾佐尼說：“要是他背棄他的學(xué)說，那么早晨仿佛又要變成黑夜了?！卑驳吕讈喚o接著說：“那就好像山在說：我是水?！庇终f，“但是今天一切都變了樣！人，受苦受難的人抬起頭顱，說，我可以生存。只因有一個(gè)人挺身而出說‘不就贏得這么多的勝利！”可就在此時(shí)，圣·馬庫斯教堂的大鐘轟然鳴響，眾人瞠目結(jié)舌，呆若木雞。接著，從大街上傳來宣讀人朗讀伽利略悔罪書的聲音。舞臺暗轉(zhuǎn)。舞臺再度轉(zhuǎn)亮?xí)r，鐘聲未絕，沉寂。安德雷亞大聲地喊了一句：“沒有英雄的國家真不幸！”正上場的伽利略聽見了這句話。他在門邊停著，等待人們問候，但他的學(xué)生們見了他，退避唯恐不及，無人向他招呼。安德雷亞氣憤地說：“我不能見他。叫他走開！”并沖著伽怒喝：“酒囊飯袋！保住一條狗命了吧？”當(dāng)人們要離開他的時(shí)候，伽利略突然說了一句：“不。需要英雄的國家真不幸?！贝藭r(shí)本段戲結(jié)束。在以上伽利略悔罪并否定自己的學(xué)說的“事件”中，不僅有戲劇懸念，還有戲劇發(fā)展的激變，使人物關(guān)系和人物命運(yùn)都發(fā)生了突轉(zhuǎn)，表現(xiàn)了伽利略既追求真理，又為了活命不得不向宗教法庭妥協(xié)悔過的雙重人性。這不都是鮮明的“戲劇性”嗎？盡管布氏一再強(qiáng)調(diào)自己的戲劇是“敘事詩性戲劇”，其實(shí)，那只是在總體結(jié)構(gòu)上是敘述性的，可在一個(gè)個(gè)具體的場面和段落上，卻仍然是保持著傳統(tǒng)意義的“戲劇性”的。這也是布氏所認(rèn)同的。不能把“各有側(cè)重”強(qiáng)調(diào)到絕對化的程度。今天，我們更要研究的一個(gè)問題是：戲劇的“敘述性”和“偏理性”到底具不具備“戲劇性”？在布氏的劇中，常用引文、開場白、幕前朗誦、自報(bào)家門、旁白、定場詩、歌唱、語錄牌、幻燈字幕、電影、夾敘夾議等手法來連接貫穿全劇，不但能承上啟下，并且能引導(dǎo)觀眾思考，這些敘述性手法，有的提出問題或制造懸疑，有的指出發(fā)展遠(yuǎn)景或給出答案，還有的為觀眾指點(diǎn)迷津引發(fā)觀眾產(chǎn)生期待和繼續(xù)看下去的欲望，就其“戲劇性”來講，雖然不如舞臺行動來得鮮明強(qiáng)烈，但也決不能說這就不是“戲劇性”。正如齊白石善于把闊筆寫意花卉與微毫畢現(xiàn)的草蟲巧妙地結(jié)合在一起，你不能說兩者哪個(gè)有觀賞性，哪個(gè)沒有觀賞性。同樣，我們也不能在布氏的一部劇作里說哪部分有“戲劇性”，哪部分沒有“戲劇性”，它是一個(gè)統(tǒng)一、綜合、互補(bǔ)的整體，是情與理的結(jié)合。

1994年，由佳木斯藝術(shù)劇院依據(jù)布氏理論和演劇方法創(chuàng)作、排演的大型話劇《托起明天的太陽》在北京、黑龍江、山東、山西、河北、陜西、安徽、浙江、江蘇、上海等省市演出近4000場，并榮獲“文華劇本創(chuàng)作獎(jiǎng)”“文華新劇目獎(jiǎng)”和“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”，無數(shù)篇贊譽(yù)文章見諸報(bào)刊，被稱之為戲劇界的“太陽”現(xiàn)象。此戲?yàn)槭裁茨苴A得觀眾的好評并產(chǎn)生轟動效應(yīng)？除了該劇在思想內(nèi)容方面弘揚(yáng)了愛國主義思想，提出了在新時(shí)期如何培養(yǎng)教育下一代這樣一個(gè)人們所關(guān)注的問題外，另一個(gè)重要原因就是它運(yùn)用了一種與傳統(tǒng)戲劇不同的、具有戲劇性的演劇方法——布氏的演劇方法。戲一開始，劇中“導(dǎo)演”出現(xiàn)在觀眾席中，他告訴觀眾，劇組是在一所中學(xué)里體驗(yàn)生活，創(chuàng)作排演一出開展“五心”教育的戲，即：忠心獻(xiàn)給祖國、愛心獻(xiàn)給社會、關(guān)心獻(xiàn)給他人、孝心獻(xiàn)給父母、信心留給自己。希望觀眾都能參與。接著，“劇務(wù)”自報(bào)家門，并通過點(diǎn)名的方式把演員及他們所扮演的角色一一介紹給大家。全劇沒有一個(gè)中心貫穿事件，通過六段戲來表現(xiàn)師生情、同學(xué)情、母女情、父子情和祖國情，段與段之間相對獨(dú)立，一段敘述一個(gè)事件，沒有緊密的聯(lián)系，甚至完全沒有聯(lián)系，有很大的跳躍性。全劇就是通過一段一段地拍戲，中間夾著一段一段的議論展開。此劇的感情色彩是很濃的，每段戲都突出了一個(gè)“情”字，這并不是布氏所排斥的。他說：“丟棄共鳴作用，決不是意味著拋棄情感。”又說，“我清楚地意識到，須擺脫‘這是理性，那是情感的對立口號……史詩性的原則保證觀眾有一種批判的態(tài)度，但這種態(tài)度是很有感情色彩的。”（《布萊希特研究》第36、197頁）我認(rèn)為，布氏與斯氏的不同之處在于：布氏所指的感情是由批判態(tài)度所激發(fā)出來的感情，是因?yàn)椤皶灾岳怼辈拧皠又郧椤?而斯氏所指的感情是由人的本能所產(chǎn)生的感情，是因?yàn)椤皠又郧椤辈拧皶灾岳怼?。如該戲在高潮到來之前，“?dǎo)演”引用了孫中山、蘇霍姆林斯基等世界偉人、名人關(guān)于愛國主義的語錄，接著便是“祖國情”一段戲：大雷的媽媽逼著孩子請假去拍電視，大雷不肯，堅(jiān)決要去參加學(xué)校的升旗儀式。大雷媽一氣之下將國旗甩到了地上，頓時(shí)激怒了她的父親曾浩。他嚴(yán)厲地批評了女兒，并抒發(fā)了一個(gè)老戰(zhàn)士對祖國的一片熾熱之情。當(dāng)他講到升國旗、場上奏響了國歌時(shí)，全劇達(dá)到了高潮，臺上臺下一片激昂，觀眾席的師生和家長們情不自禁地肅然起立，少先隊(duì)員們致隊(duì)禮，放聲高唱國歌……演出結(jié)束，有共青團(tuán)員、少先隊(duì)員上臺獻(xiàn)上團(tuán)旗和紅領(lǐng)巾，竟也有人情不自禁地奔上舞臺發(fā)表演講。為什么一段偏理性的戲卻能產(chǎn)生這樣強(qiáng)烈的劇場效果？那是因?yàn)樵搫∈且徊坷碇呛透星榻豢椀膽騽。且徊孔屓藙忧橛肿屓梭@訝、警醒的戲劇，它既有詩人澎湃的激情，又有哲學(xué)家冷靜的思維頭腦，使情與理、制造幻覺與破除幻覺、間離與共鳴達(dá)到完美結(jié)合與統(tǒng)一，這不但沒有削弱“戲劇性”，相反，還大大增強(qiáng)了“戲劇性”。布氏認(rèn)為：當(dāng)理智、思想激動到一定強(qiáng)度的時(shí)候，則變成一種升華了的感情，真正的藝術(shù)感染力也就產(chǎn)生在這里。

布氏戲劇猶如文學(xué)的散文，形散而神不散。布氏戲劇的“神”，就是它的“戲劇性”。布氏為了把對變革自然和社會有益的認(rèn)識和激情有效地傳達(dá)給觀眾，并且在實(shí)踐中成為改造自然和改革社會的有意識行動（不是本能和感情性行動），靠敘述式的線索，把他的“散金碎玉”連接起來，帶著明顯的主觀評價(jià)去表現(xiàn)客觀事件，以此來作為吸引觀眾的法寶。也可以說，布氏戲劇就是在總體結(jié)構(gòu)上的敘述性（依靠間離效果）與場面上的傳統(tǒng)戲劇性（引起共鳴）相結(jié)合，即在總體上保持冷靜思考的前提下，在局部產(chǎn)生情感活動的辯證戲劇。熱愛布氏戲劇的觀眾，大都是帶著清醒、理智的頭腦，以觀察家、評判家的視角來評判劇中人物和事件，他們由始至終都在思考著看戲，通過對劇情的思考做出自己的判斷，并力求尋找解釋和答案，生發(fā)變革現(xiàn)實(shí)的欲望，投身到改造自然和改革社會的實(shí)踐中去，這正是布氏戲劇“戲劇性”的效果和作用。

總之，不論是布氏的“敘事性”，還是傳統(tǒng)觀念的“戲劇性”，也不論是“偏理性”還是“偏感性”，歸根結(jié)底都是如何將生活戲劇化，使觀眾或感情、或理智產(chǎn)生激動。而不同的戲劇家各有不同的創(chuàng)作理念和方法，正如當(dāng)代著名戲劇教育家、導(dǎo)演藝術(shù)家、戲劇理論家徐曉鐘所指出的：“用真正是自己獨(dú)創(chuàng)的形式，賦予自己的觀念?！保ㄒ娦鞎早姡骸断颉氨憩F(xiàn)美學(xué)”拓寬的導(dǎo)演藝術(shù)》第7頁）布氏為他的戲劇理論創(chuàng)造了一個(gè)藝術(shù)術(shù)語：“陌生化效果”。其意是否定戲劇靠舞臺幻覺達(dá)到同化和凈化的目的，否定自然主義追求的“逼真”，以生活外觀的真實(shí)使觀眾產(chǎn)生情感共鳴，使觀眾與劇情間離，讓觀眾通過能動的思考悟得本質(zhì)的真，通過演員的表演，把日常生活那些平淡無奇、司空見慣的東西，運(yùn)用藝術(shù)手段展現(xiàn)出來，使人感到陌生而震驚，激發(fā)人們?nèi)ニ伎?。他說：“戲劇必須使觀眾吃驚。要做到這一點(diǎn)就必須運(yùn)用對熟悉的事物進(jìn)行間離的技巧。”演員與角色的關(guān)系，他強(qiáng)調(diào)的是演員對角色的分析、理解和駕馭后所創(chuàng)造出來的那種感情外部形態(tài)，是演員對角色理解的感情，而不是那種自然、真實(shí)的感情。他說：“演員一瞬間都不允許使自己完全變成劇中人物。‘他不是在演李爾，他本身就是李爾——這樣的評語，對一個(gè)演員簡直是一個(gè)毀滅的打擊。”他說得對，如果演員“完全”進(jìn)入了角色的感情，那么，演奧賽羅就要每場真地掐死一個(gè)“苔絲德蒙娜”了！他反對演員用情感去牽著觀眾走，主張用演員自己創(chuàng)造出的藝術(shù)形象為觀眾提供美的欣賞對象，是用藝術(shù)而不是用自然感情激發(fā)觀眾思考社會生活問題，生發(fā)懷疑與詰問，迫使觀眾重新去思索、去認(rèn)識，產(chǎn)生意義再釋與價(jià)值重估并尋求變革的欲望，這些，不正是戲劇性嗎？我認(rèn)為，不管是用何種理念和何種方法將生活戲劇化，靠的都是“戲劇性”，“戲劇性”是吸引觀眾審美的永久磁鐵，是戲劇化的靈魂。為此，我們可以得出這樣的結(jié)論：“敘事詩性戲劇”也同屬“戲劇性戲劇”。

三、荒誕派戲劇是“反戲劇”的嗎？

第二次大戰(zhàn)后的四十年代末，西方世界出現(xiàn)了一種新的戲劇，1962年英國戲劇評論家馬丁·艾斯林將其定名為“荒誕派戲劇”。它是存在主義哲學(xué)在戲劇藝術(shù)領(lǐng)域結(jié)出的果實(shí)。

20世紀(jì)，兩次世界大戰(zhàn)給西方世界造成了巨大的災(zāi)難，支撐人們精神的傳統(tǒng)觀念受到嚴(yán)重沖擊，資產(chǎn)階級自由、平等、博愛、人道的理想已普遍幻滅，畸型發(fā)展的現(xiàn)代技術(shù)與物質(zhì)文明讓人感到窒息，人們處在一個(gè)平庸、低賤、丑陋、迷惘、空虛、隔絕、孤獨(dú)、無助、平板、單調(diào)、枯燥、乏味、無聊、苦悶、膩煩、壓抑、痛苦、不安、頹喪、潦倒、無奈、麻木、疑懼、憤怒、悲觀、厭世、絕望、輕生、無能為力、無所作為和俗不可耐的生存狀態(tài)。世界又是那么冷酷、陌生和不可理解。在荒誕派戲劇創(chuàng)始者們的眼里，世界是凝滯不前的，是丑惡的、荒誕的、不合理的，然而，人們卻都習(xí)以為常、司空見慣、不以為然，認(rèn)為“在這荒誕的社會上，人與自然、人與社會、人與人、人與自我之間的關(guān)系是不正常的，人被社會所壓迫、扭曲，失去了自我，失去了個(gè)性。人變成了‘非人?！澜缂热灰咽チ死硇裕憩F(xiàn)這種不同尋常的非理性現(xiàn)象，用傳統(tǒng)的重理性的形式是無濟(jì)于事的，否則，勢必導(dǎo)致內(nèi)容與形式的脫節(jié)。于是用荒誕形式表現(xiàn)荒誕現(xiàn)實(shí)的戲劇樣式便應(yīng)運(yùn)而生”。（見《西方現(xiàn)代派文學(xué)與藝術(shù)》第352～353頁）

荒誕派戲劇大都表現(xiàn)的是世界的不可知、現(xiàn)實(shí)的可怕與丑惡、命運(yùn)的無常和人在命運(yùn)面前的無能為力、人的尊嚴(yán)的喪失與無意義、對死的偏執(zhí)等等。其特點(diǎn)是常常采用象征或隱喻的手法和輕松、諷刺的喜劇形式來表現(xiàn)那些悲劇的主題。

荒誕派戲劇與之前的傳統(tǒng)戲劇大相徑庭，荒誕派戲劇大師們按照自己對荒誕的理解，并以自己獨(dú)特的方式進(jìn)行創(chuàng)作。它不講什么戲劇結(jié)構(gòu)和戲劇沖突，情節(jié)支離破碎，荒誕不經(jīng)，結(jié)局也往往是未知的。舞臺形象光怪陸離，人物大都是以可憐的丑角代表抽象存在的本質(zhì)，看似可笑，實(shí)則悲哀，既不具體，又不完整;沒有貫穿性的舞臺行動，其舉止行為都是些缺乏理性、毫無目的、機(jī)械重復(fù)的無聊動作;也沒有獨(dú)特的思想性格，只想解除痛苦，并不奢求快樂;臺詞雜亂無章、毫無意義，要不就是陳詞濫調(diào)和顛三倒四的胡言亂語，要不就是重復(fù)、囈語或象聲語音和嘮叨絮語，來用以表現(xiàn)人生的荒誕和世界理性顛倒、錯(cuò)亂的悲劇狀態(tài)。因?yàn)榛恼Q派戲劇家認(rèn)為戲劇主要是訴諸人以視覺而不是聽覺，所以臺詞并不重要。

荒誕派戲劇產(chǎn)生之初，也并不被多數(shù)人所理解和承認(rèn)，甚至瑪麗亞·曼內(nèi)斯評論《等待戈多》時(shí)說：“沒有比它更糟的了！”可雅爾·奧迪貝爾卻認(rèn)為該戲是“一部完美的作品”;阿爾芒·薩拉克魯認(rèn)為該劇是人們所期待的“我們時(shí)代的戲劇”。到了20世紀(jì)50年代后期，荒誕戲劇竟風(fēng)靡一時(shí)、席卷歐美。法國塞繆爾·貝克特的《等待戈多》被譯成20多種文字，轟動西方劇壇。他本人在1969年還被授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，瑞典皇家學(xué)院的代表在授獎(jiǎng)典禮上竟評價(jià)他的作品“具有希臘悲劇的凈化作用”。雖然到了60年代后走向下坡路，但其影響至今不衰。為什么？首先，荒誕派戲劇能讓人從扭曲、變形的表層看到社會組織深層的痼疾，從荒誕無稽看到本質(zhì)的真實(shí)，從“失真”中求“真”，荒誕其表，哲理其中。再一個(gè)重要的原因，就是它的戲劇性。但奇怪的是，自荒誕派戲劇誕生時(shí)起（1949年，“荒誕派”戲劇的重要奠基人尤內(nèi)斯庫的《禿頭歌女》上演），就打出了“反戲劇”的旗幟。在1963年日本出版的《世界文學(xué)鑒賞辭典》中，是這樣為尤內(nèi)斯庫的戲劇定性的：“他的戲劇既不是心理劇，也不是社會劇、象征劇、詩劇、超現(xiàn)實(shí)主義劇，而是還沒有標(biāo)簽的‘全然不合任何規(guī)律的戲劇”。尤內(nèi)斯庫稱他的戲劇是“反戲劇”的，《禿頭歌女》的副題就是“反戲劇劇本”。顧名思義，既然是與戲劇對立，是“反戲劇”，那么，他的戲劇就不是“戲劇”，當(dāng)然也就不具戲劇性?？墒聦?shí)是不是如此呢？

塞繆爾·貝克特是荒誕派戲劇的重要代表和奠基人，他的兩幕劇《等待戈多》是荒誕派戲劇的著名代表作。第一幕：黃昏。鄉(xiāng)間路旁一棵枯樹。一個(gè)叫愛斯特拉岡的流浪漢坐在一個(gè)低土墩上脫靴子，卻總是脫不下來，一直到精疲力竭時(shí)還是沒能脫下來。以此來象征人生的膩煩和無能為力。接著又上來一個(gè)穿著破爛的老頭子，他叫弗拉季米爾，他們都是在這里等待一個(gè)名叫戈多的人。等了好久才見有人來，卻不是戈多，而是從這里路過的波佐和他的奴隸幸運(yùn)兒。終于又來了一個(gè)孩子，帶消息說今天戈多不來了，明晚來。第二幕是次日黃昏，地點(diǎn)同前，只是樹上有了四五片樹葉。兩個(gè)骯臟的老頭子仍在原地等待戈多，卻還是不見人影。來的還是波佐和幸運(yùn)兒。不同的是波佐已成了瞎子，幸運(yùn)兒成了啞巴。最后還是來了那個(gè)孩子，說戈多今天不來了，明天準(zhǔn)來。二人望眼欲穿，深感無聊空虛，想上吊自殺卻未帶繩子，愛斯特拉岡解下了自己的褲帶，但一扯就斷了，只好相約明天再來上吊?？捎忠幌?，要是戈多能來，他們就得救了。沉默了一會兒，弗拉季米爾問：“嗯？咱們走不走？”愛斯特拉岡說：“好的，咱們走吧?！闭f完卻都站著不動。劇終。

該劇劇情雖然十分簡單，也不具傳統(tǒng)意義的戲劇性，但卻有很強(qiáng)的現(xiàn)代戲劇性。劇中主人公為什么要等待戈多？戈多到底是什么人？為什么戈多總是失約而不來？他們明知等待是徒勞的，為什么還要麻木地等下去？戈多究竟是人還是一種象征？假如戈多真的來了，他們就能如愿以償嗎？正如貝克特在《論普魯斯特》中說的：“倘若受難者希望上帝援助他，他就錯(cuò)了，只有虛無等待著他?！奔热坏炔粊砀甓?，等來了戈多人生的痛苦也不會得以解救，那為什么不積極主動地去尋求自救的辦法而想尋死上吊呢？這些問題，恰恰就是該劇的戲劇性，是一種能沖擊觀眾心靈、使其引起共鳴的力量。它用舞臺形象表現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)西方資本主義社會的現(xiàn)實(shí)——人們處于舊的信仰已經(jīng)崩塌、新的信仰還未建立起來的那種思想及生存顛倒、錯(cuò)亂和危機(jī)的悲劇狀態(tài)。他們只能以本能的、徒勞的“等待”來減輕一點(diǎn)孤獨(dú)和痛苦，給現(xiàn)實(shí)生活一點(diǎn)意義。亞里士多德認(rèn)為，行動是悲劇的原則和靈魂，可該劇恰恰相反。有評論家這樣評論：“如果說，戲劇行動的根本意義在于表現(xiàn)戲劇主題，那么，在《等待戈多》中，沒有行動，就是劇本的基本行動?！保ㄒ姟段鞣浆F(xiàn)代派文學(xué)與藝術(shù)》第383頁）美國批評家L.C.普朗柯在《貝克特的〈等待戈多〉》一文中寫道：“能夠把一個(gè)所謂靜止的戲，‘什么也沒發(fā)生的戲?qū)懙米允贾两K引起我們的興趣，這正是貝克特的才能。”西班牙批評家阿爾逢斯·薩斯特爾也說：“難道你不認(rèn)為這本身就是一個(gè)不小的成就嗎？什么也沒發(fā)生，這正是《等待戈多》的迷人之處?！辈浑y看出，荒誕的本身就是“戲劇性”，觀眾就是通過場面的荒誕處理和演員的荒誕表演去探察人物隱秘的內(nèi)心世界，通過荒誕的舞臺形象喚起情緒。

在貝克特另一個(gè)劇本《劇終》中，哈姆問：“什么時(shí)候了？”仆人回答：“跟往常相同的時(shí)候?！弊屓烁械?，在一個(gè)非理性、非人化的世界里，語言再也不是人表達(dá)、交流思想的工具，它只是一種生理現(xiàn)象，證明自身的存在，用話語打發(fā)無為的時(shí)間而已。哈姆問：“他在干嗎？”仆人答：“他在哭。”哈姆說：“那么他是在生活?！弊屓烁兄絼≈腥耍簿褪腔恼Q派對人生的理解，內(nèi)含哲理，頗具批判意義。哈姆叫仆人殺死自己，可克洛夫卻不給他以死的安寧，以此表現(xiàn)死亡并不一定是悲劇，死亡也是一種歸宿，有時(shí)還是一種求之不得的歸宿。

尤金·尤內(nèi)斯庫寫的第一個(gè)諷刺傳統(tǒng)戲的劇本《禿頭歌女》，它的另一個(gè)副標(biāo)題為“語言的悲劇”。全劇主要表現(xiàn)的是兩對夫婦坐在客廳里毫無邏輯地東拉西扯;劇中的時(shí)鐘在不時(shí)地胡敲亂打，忽高忽低，最多竟一連打了二十九下，用以影射世界之荒謬。此劇開了“反戲劇”的先河。

在他的經(jīng)典之作《椅子》中，觀眾看到的是一對老夫婦在等待客人們來聚會，客人卻由始至終沒見到來。他們看到的只是這對老夫婦在舞臺上布滿雜亂無序的幾十把椅子當(dāng)中，步履艱難而緩慢地走動著，卻沒有立足之地。不難看出，劇中的這些椅子正是資本主義物質(zhì)文明給人造成壓迫感的一種象征，物質(zhì)文明的發(fā)達(dá)不但不能拯救人類，反而擠掉了人的空間。

在他的被稱之為“哲學(xué)鬧劇”的《犀?！分?，鎮(zhèn)上的人在一夜之間全部染上了“犀牛病”而變成了犀牛，唯獨(dú)劇中主人公貝蘭杰拼力使自己不變，卻被視為“另類”，從而直喻人性被異化的主題思想。在他的《新房客》一劇中，房客的家具、花瓶、鬧鐘、繪畫等各類雜物把全樓乃至全街的空間都占滿了，房客自己卻被迫委縮在一個(gè)小小的角落里。劇中沒有說教，堆滿道具的舞臺比語言更生動，它們表現(xiàn)了人在生活中追求的物質(zhì)都已轉(zhuǎn)化為人的對立面，成了壓迫人的工具。在《阿麥迪或脫身術(shù)》中，那不斷膨脹的尸體和不斷長出來的蘑菇把人擠得無處容身;在《未來在雞蛋里》劇中，杰克與羅伯達(dá)婚后，羅伯達(dá)竟下了滿臺的雞蛋，生出無數(shù)個(gè)銀行家、豬玀、聯(lián)邦主義者和唯靈主義者、樓梯和皮鞋等等。他讓舞臺道具說話，把思想視覺形象化，表現(xiàn)了物質(zhì)文明給人以無法擺脫的壓迫感。尤內(nèi)斯庫曾說：“一道帷幕——一堵不可逾越的墻，橫在我和世界之間，橫在我和我自己之間;物質(zhì)充塞每個(gè)角落，占據(jù)一切空間，它的勢力扼殺一切自由;地平線包抄過來，人間變成一個(gè)令人窒息的地牢。”（尤內(nèi)斯庫：《起點(diǎn)》，《外國文藝》1979年第3期）一位英國戲劇評論家說：“沒有一位當(dāng)代戲劇家像尤內(nèi)斯庫那樣善于使家具那么雄辯地說話?！庇葍?nèi)斯庫也正是這樣說的：“我試圖通過物件把我的人物的局促不安加以外化，讓舞臺道具說話，把行動變成視覺形象……我就是這樣試圖伸延戲劇的語言?！边^去，我們說斯坦尼斯拉夫斯基的道具會“演戲”，布萊希特的道具會“演戲”，現(xiàn)在看來，荒誕派戲劇的道具更會“演戲”，不同的是，他們只是按照自己的方式。

以上所舉那些令人玩味、引人聯(lián)想、發(fā)人深思，并尋求解釋的戲劇效果，不正是來源于能吸引觀眾“看下去”的“戲劇性”嗎？關(guān)于“戲劇性”，尤內(nèi)斯庫提出了他的理論概念。他說：“戲劇家就是寫戲，他的戲只是提供見證，不進(jìn)行說教?！庇终f，“戲劇結(jié)構(gòu)就是要?jiǎng)內(nèi)シ潜举|(zhì)的東西;要更多的純粹戲劇性?！焙沃^“純粹戲劇性”？朱虹在《荒誕派戲劇集》的前言中寫道：“作為荒誕派標(biāo)新立異的‘純粹戲劇性，歸根結(jié)底就是試圖打破以文學(xué)劇本為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)戲劇觀，而更多依靠演出本身、依靠舞臺形象、場面等來達(dá)到效果?！本褪且苑抢硇缘氖澜绾汀胺侨嘶钡娜巳ブ苯颖憩F(xiàn)事物的荒誕，通過破碎的舞臺形象和直喻喚起情緒，而不是通過連貫、合理的情節(jié)發(fā)展，不同的人物思想性格，矛盾沖突的產(chǎn)生、激化、解決去揭示主題思想?；恼Q派戲劇的劇作是提供舞臺觀賞并進(jìn)行思索的劇作，而不是可供閱讀的劇作。他們常常采取滑稽劇的表現(xiàn)手法，也吸取啞劇、雜耍、雜技表演以及即興喜劇的內(nèi)容和技巧來表現(xiàn)人的精神和生存狀態(tài)?？梢哉f，荒誕派戲劇沒有什么固定的套路和公式讓你效法和遵循。尤內(nèi)斯庫認(rèn)為：“藝術(shù)就是表達(dá)一種不可表達(dá)的真實(shí)，有時(shí)竟也表達(dá)了。這就是它的似是而非之處，是它的真理的所在?！薄安豢杀磉_(dá)的”，“竟也表達(dá)了”，這就是荒誕派戲劇吸引觀眾的“純粹戲劇性”，他們就是運(yùn)用象征和極度夸張、違反邏輯、零亂破碎的舞臺形象，或用幻覺、噩夢等荒誕離奇的手法來表達(dá)“不可表達(dá)”的。但無論是傳統(tǒng)意義的“戲劇性”，還是現(xiàn)代的“純粹戲劇性”，它都是“戲劇性”。

我這里要提出的是，荒誕派戲劇的創(chuàng)始者們稱其為是“反戲劇”的戲劇，這究竟對不對？我認(rèn)為，這個(gè)提法容易讓人誤解，也是不確切、不科學(xué)的。從以上可以看出，荒誕派戲劇的出現(xiàn)，對于傳統(tǒng)戲劇來說，是一種挑戰(zhàn)和顛覆，是一種創(chuàng)新。它破除了傳統(tǒng)戲劇的“百丈清規(guī)”，拋棄了過去習(xí)慣的表現(xiàn)手法，另辟蹊徑，獨(dú)立門派。正如匈牙利當(dāng)代文藝評論家納吉·彼得所說：“藝術(shù)總是在否定舊我中獲得新的生命?！保ㄒ姟墩摗胺磻騽∨伞薄?，載《現(xiàn)代文藝?yán)碚撟g叢》1963年第2期第102頁）但不能說這就是“反戲劇”的，反戲劇它就不是戲劇了。其實(shí)，荒誕派戲劇大師們的真正用意也并非如此，而質(zhì)在“反傳統(tǒng)戲劇”，并創(chuàng)造和運(yùn)用了與傳統(tǒng)戲劇截然不同的“戲劇性”（純粹戲劇性）藝術(shù)手法，用以來表達(dá)他們對世界、對人類生存的觀點(diǎn)和態(tài)度。

縱觀全文，可以得出這樣的結(jié)論：世界上無論是何種體系、何種流派的戲劇，盡管它們對“戲劇性”的認(rèn)知和釋義不同，但都有著相同的審美屬性，那就是都各有能吸引觀眾審美的戲劇觀和藝術(shù)手法，也就是都具“戲劇性”，這是共性。它們的區(qū)別僅在于體系、流派和戲劇家風(fēng)格、特點(diǎn)之不同，這是個(gè)性。因此說，一切提供觀眾觀賞的戲劇都應(yīng)是“戲劇性戲劇”。

責(zé)任編輯 岳瑩