楊永康

那是我第一次碰到藏人的葬禮。在怒江大峽谷。

逝者是個(gè)年輕的小伙子。

我看到他的時(shí)候，他的身體已經(jīng)縮的很小很小了，像個(gè)嬰兒。身上是白色的斂布。

怒江大峽谷菖蒲桶一帶生活著幾個(gè)古老的民族，比如古宗，比如喇嘛，比如怒子，比如傈僳，比如曲子。

古宗應(yīng)該就是《皇清職貢圖》中的古猔。

《職貢圖》說：“古猔乃西番別種，先為吐蕃部落，與滇西北接壤，流入鶴慶、麗江、景東三府，土流兼轄，與民雜居?！?/p>

西番即巴苴。

《職貢圖》說：巴苴屬“滇西北徼外夷?！绷魅胗辣?、麗江二府，居深山聚族而處。男子辮髪戴黑皮帽，麻布短衣，外披氊單以藤纒左肘，跣足佩刀，伐竹為業(yè)，不通漢語。婦女辮髪綴以瑪瑙硨磲，亦衣麻披氊系過膝，桶裙跣足，地種荍稗納糧。”

喇嘛應(yīng)該是后來的藏人了。

怒子就是怒族先民。

曲子就是俅人，即后來的獨(dú)龍族人。

滇西北有四條大河，從東向西依次為金沙江、瀾滄江、怒江、獨(dú)龍江。怒江怒語稱作阿怒日美。阿怒人長期在此居住。

阿怒就是后來的怒族人。

怒江有多條支流的。

比如西邊的普拉底河。

迪麻洛河在貢山東北方向。

迪麻洛河谷的兩岸現(xiàn)在居住著多個(gè)村落。包括迪麻洛村。

迪麻洛村屬貢山縣棒當(dāng)鄉(xiāng)。距棒當(dāng)十三公里，距貢山縣城三十多公里。算是在碧羅雪山深處了。

怒江西岸是嘎娃嘎普雪山，東岸是碧羅雪山。碧羅雪山是卡瓦格博雪山的南段。北段即梅里雪山。

每每說起迪麻洛，阿定大叔總要提及一個(gè)教堂，白漢洛教堂。

怒語白漢意為較高，洛為凹地。

白漢洛確實(shí)在迪麻洛河旁邊的一個(gè)峽谷皺褶里。

阿定大叔屬雙拉村，在怒江的西岸，我老認(rèn)為是東岸，屬丙中洛鄉(xiāng)。丙中洛到貢山縣城四十多公里，雙拉到貢山縣城三十多公里。

大叔的家就在怒江西岸靠近德貢公路的一面山坡上。路東就是大叔家的院子。

大叔的院子大體可以劃為三層。最上邊是三間水泥平頂房，臨公路，大叔開了小賣部。第二層是四間木楞房。是大叔的廚房加臥室。大叔常在這里拉二胡，深夜總能聽到他的二胡聲。

大叔是怒族民間音樂國家級(jí)傳承人。

我曾問他最喜歡彈唱什么曲子，大叔說，啥曲子都彈唱，情歌、山歌、民歌、火塘調(diào)、姑嫁曲、建房調(diào)，想彈唱什么就彈唱什么。

心情好就彈唱優(yōu)雅的曲子，心情不好就彈唱憂傷的曲子。

怒族民間音樂異彩紛呈。有一種古歌叫“阿怒半菊”，即《創(chuàng)世紀(jì)》。特別好聽。敘述的是開天辟地、人類起源的主要經(jīng)過。

歌詞是：南方的波浪打到北方，東方的波浪打到西方，波浪過后大地一片茫茫。

怒江大峽谷各民族都有自己的創(chuàng)世紀(jì)記憶。

怒族的一個(gè)洪荒記憶是，一場(chǎng)大水之后天地間只剩下兄妹二人與一條狗。兄叫阿恒爸，妹叫阿恒媽。狗在天神處用自己的耳朵帶回種子，種子落在泥土里長出了各種莊稼。還長出一個(gè)很大的瓠。一天，天上掉下一把刀子，將瓠劈開，瓠內(nèi)跳出五個(gè)人來。三個(gè)白色皮膚的，一個(gè)黑色皮膚的，一個(gè)長著翅膀的。三個(gè)白的后來成為傈僳族的祖先，一個(gè)黑的成為那西族人的先祖。那西即納西，一個(gè)長翅膀的變成了鬼。

我曾聽過阿定大叔演唱《創(chuàng)世紀(jì)》。音質(zhì)沉郁悠長。

最下邊的一排木楞房空閑著，有四五間吧。最南端的一間大叔的女兒住。女兒去昆明上衛(wèi)校了，我就住在這里。我當(dāng)時(shí)老感覺是北邊的一間。

房內(nèi)基本沒有啥陳設(shè)。

一張簡易的海綿墊子床，藍(lán)色的，一米多寬。一張帶斗的三斗桌子，深紅色的。桌子上是一臺(tái)大屁股電視機(jī)。后面盤繞了許多電線。電視加電線基本占完了整個(gè)桌面。

這間房的斜對(duì)面，還有一溜瓦房。是大叔的藥房。常看到光著膀子的村里人來此打針輸液。

印象最深的是一個(gè)小伙子光著膀子，光膀子上全是很細(xì)的鋼針。有一次暴雨來了，那小伙子奔跑著躲雨，雨水打在小伙子光著的膀子還有膀子上發(fā)亮的鋼針上，濺出許多透明的水花來。

我去過大叔的藥房，里面只有一張桌子，供接診用。一個(gè)架板，供放置藥物用。還有一張床，供病人輸液用。病人一般都在藥房的門口坐著輸液。所以我透過窗戶能看到那些光膀子的人。

大叔對(duì)怒江流域的植物非常熟悉。常去山上采藥。

一般吃過早餐大叔就去山上了。

我的早餐都是大叔做的。大叔是怒族，怒家早餐一般是一碗油茶，一塊石板粑粑。

開始我以為就是藏區(qū)常見的奶茶，后來才搞清楚，那是怒江特有的漆油茶。由漆樹的果實(shí)加工而成。

上到廚房的時(shí)候，大叔早已燒好漆油茶。廚房中間是個(gè)略高于地面的土臺(tái)子，就是怒家人的火塘。臺(tái)子上是木頭炭火，炭火上是一個(gè)圓形的鐵架子。漆油茶就是在鐵架子上熬制的。

鐵架子上有個(gè)很薄的石板，可以烙石板粑粑。

燒好的油茶盛在一個(gè)精致的橘黃色茶壺里。橘黃茶壺上有深紅色、藏藍(lán)色花枝，非常好看。

我吃早餐的時(shí)候，大叔一直在沉默著抽旱煙。整個(gè)人都被噴出的煙霧繚繞著。

大叔大半時(shí)間沉默著。有時(shí)候也給我介紹介紹周圍的村落地理。我住的這個(gè)村叫雙拉。怒語叫學(xué)拉，意為孝敬父母。是個(gè)怒族村落。沿怒江北去十多公里就是丙中洛，在清代叫菖蒲桶。

雙拉南去三十多公里，有一個(gè)村叫棒當(dāng)。迪麻洛村就在棒當(dāng)鄉(xiāng)東北十多公里處。早先也是個(gè)怒族村落，后來遷入德欽藏人，也就成一個(gè)藏族村落。這個(gè)村的特別之處是村民全部是藏族，都信天主教。

大叔老說迪麻洛迪麻洛，我決心去看看這個(gè)奇妙的藏族村子。也看看怒江大峽谷保存得最好的天主堂。

教堂在迪麻洛村白漢洛自然村。大叔說有過路的鄉(xiāng)間中巴，只是一下兩下等不著。正好有一輛小型鄉(xiāng)村客運(yùn)車路過，我就坐了。這車大小和蹦蹦車差不多，車費(fèi)一百多一點(diǎn)。

鄉(xiāng)間公交車，只能坐到棒當(dāng)大橋，剩下的幾個(gè)小時(shí)的山路還得靠自己走。司機(jī)說他可以直接送我到距白漢洛村最近的一個(gè)地方，下車再走幾步山路就到白漢洛了。

一個(gè)多小時(shí)后，車在一個(gè)陡坡處停了下來，司機(jī)告訴我，從面前的這面陡坡“爬”上去，穿過一片樹林就是白漢洛。

我聽得很清楚，口中發(fā)出的聲音，應(yīng)該就是個(gè)“爬”字。

怒族叫按。

司機(jī)還特意說是一片鐵核桃樹林。

天吶，竟然有一種樹叫鐵核桃樹。難道核桃是鐵的不成？既叫作核桃，必與內(nèi)地的核桃樹有關(guān)聯(lián)。既與內(nèi)地的核桃樹有關(guān)聯(lián)，肯定認(rèn)得出來。

我是根據(jù)司機(jī)一個(gè)奇怪的發(fā)音猜的。

怒族把鐵核桃樹叫阿布。

是一個(gè)怒族朋友告訴我的。

我沿司機(jī)指的陡坡爬了一段，發(fā)現(xiàn)根本找不到路。

怒族把爬很陡的坡叫按貢但。

腳下全是稀松的砂石沙土，走一步滑兩步，而且越來越陡。應(yīng)該是八九十度的陡坡了。想鼓鼓勁爬上去，又擔(dān)心迷路，只好返到剛才的下車之處。

有一條車轍很深的灰色泥路通向前方。這地方很難有過路車的，有車也沒法行走的。只能走這條灰色的泥路了。

一路幾乎沒有碰到什么人。正遲疑間，在一個(gè)岔道處碰到幾個(gè)戴著安全帽的修路工人。問了半天，他們聽不懂我的話，我也聽不懂他們的話。

一位駕駛挖掘機(jī)的小伙子聽懂了我的話，四川口音，告訴我，沿黑色砂石鋪成的小道一直往前走就上山了。白漢洛就在半山頂。

那就沿這條小道走吧。一路都是車轍、水漬與石頭。有溪水帶著泥沙沿小道沖泄下來。路面全是積水，我只好沿著一面全是石頭的陡坡爬行了。爬著爬著就沒法爬了。必須在中午之前趕到白漢洛，徒步下山返回雙拉至少還需要半天時(shí)間。那就繼續(xù)爬唄。

越爬越費(fèi)勁，越爬一種葉子鮮嫩的樹越多。這種樹的葉子很小，應(yīng)該就是司機(jī)說的鐵核桃樹了。這種樹一般長在海拔較高的石山上，葉片很是嫩綠，陽光一點(diǎn)點(diǎn)打在嫩綠的葉片上。

實(shí)在爬不動(dòng)了，就靠著鐵核桃樹的樹干喘口氣唄。氣足了，又繼續(xù)往高處爬。終于可以聽到頭頂拖拉機(jī)的突突聲了。一輛軍綠色的小型拖拉機(jī)拉著砂石在使勁爬一段坡路。村子應(yīng)該就在前面了。

三小時(shí)的所謂“山路”后，前面果然出現(xiàn)一個(gè)村子。準(zhǔn)確地說前面出現(xiàn)一輛涂滿水泥的小型帶斗水泥車。水泥已經(jīng)固化在車的兩側(cè)了。旁邊站著幾個(gè)孩子向我的方向張望著。三個(gè)女孩，一個(gè)男孩。一個(gè)女孩穿粉色白花上衣，一個(gè)穿粉紅馬夾頭戴發(fā)帶，一個(gè)穿藍(lán)色牛仔上衣。男孩穿一件淺白背心，肚皮露在外面。

我正打量幾個(gè)孩子的時(shí)候，一旁的簡易水泥房內(nèi)又跑出兩個(gè)年齡更小的男孩來，都穿著帶花紋的背心，邊跑邊吃手中的方便面，有幾根面還含在嘴邊。

這樣我面前又多出兩個(gè)向我張望的孩子來。我只能任由他們這么張望了。他們張望我的時(shí)候，我也在張望他們。

很快這些小家伙的臉上露出燦爛的笑來。在笑的指引下，我來到一排木楞房前。我本來打算悄悄走過村子的，結(jié)果被孩子們指引到這座木楞房前了。

木楞房是怒江流域怒族人傈僳族人藏族人常見的房子，全部由木頭搭建而成。標(biāo)準(zhǔn)的木楞房兩層的，上面住人，下面空著，喂喂牲口，防潮濕。也有只有一層的木楞房，相當(dāng)于我們說的小木屋。

村里這樣的房子已經(jīng)不多了。到處都是拉沙石的藍(lán)色帶斗車，到處都在建水泥樓房。

我面前的這座木楞房有三間大。左側(cè)的一間是廚房，中間一間是客廳與住人的地方。

門口是幾根灰黑色的木頭，上面坐滿了人。大多是二三十歲的年輕人。又抽煙的，也有面帶微笑的。他們的眼睛都齊刷刷向我的方向看著。

為了打破陌生與緊張，我從口袋里掏出提前買好的香煙來。阿定大叔交代的，我提前買了一包云煙。

一路沒有碰到什么人。突然來到一群人面前，我心中蠻緊張的。我緊張的時(shí)候嘴里就說個(gè)不停。反正他們也聽不懂我在說些什么。

有一個(gè)穿迷彩服的年輕人與我說話了。

從哪里來？昆明。

來干啥？看看白漢洛教堂。

經(jīng)常有游客來看教堂的。

很快有幾個(gè)年輕人開始接受我了。

大都與我說的是昆明。

關(guān)于昆明，我應(yīng)對(duì)幾下是沒有問題的。我特意說到人民路。甚至人民路的某個(gè)西餐廳。正好有一個(gè)年輕人說他表妹在此餐廳當(dāng)過服務(wù)生。

這樣一來二去算是與木楞房前的幾個(gè)年輕人熟了。

這當(dāng)兒一位七八十歲的大媽大踏步從木楞房前一根木頭上走了過來。木頭橫在一條小溪上。大媽滿頭銀發(fā)，紅色的藏族頭巾。一問，老人家已經(jīng)九十多歲了。

老人家說藏語，我一句也沒法聽懂。好歹有那個(gè)穿迷彩服的年輕人當(dāng)翻譯。從他的口中我知道了大媽的年紀(jì)。

大媽走過獨(dú)木橋直接坐在一位滿頭銀發(fā)抽著旱煙的大叔身邊了。

大叔身后就是木楞房靠右的一間了。老有人進(jìn)進(jìn)出出，表情奇怪。我想進(jìn)去看看，大叔示意說可以進(jìn)去看看的。

一腳跨進(jìn)右側(cè)木楞房的門，才發(fā)現(xiàn)里面氣氛有點(diǎn)問題。幾個(gè)男人女人與小孩面無表情坐在火塘邊。

一個(gè)小黃色塑料凳子上坐著一個(gè)小男孩，穿灰色衣服。旁邊是一個(gè)穿灰色衣服的人，應(yīng)該是個(gè)女人，頭發(fā)盤在運(yùn)動(dòng)帽里。女人邊是一個(gè)黃色塑料空凳子，凳子旁邊是一個(gè)穿紅色運(yùn)動(dòng)上衣黑色褲子的女人，眼神凝固而絕望。雙手并攏在一起，下垂著，手上是一枚很大的戒指。褲管半截是挽起的，運(yùn)動(dòng)鞋，白襪，上面有不少泥巴。女人腳旁是一個(gè)白色的方便面面桶，白色的筷子露在外面。

白色面桶旁是一位帶著黃色帽子的白發(fā)大媽，大媽紅色棉上衣，坐在一個(gè)舊拉桿箱上。拉桿箱橫放在地上，咖啡色的。大媽手中也是一碗方便面。

大媽旁是一位身體很壯實(shí)的小伙子。穿迷彩上衣，領(lǐng)口敞開，臉色通紅。臉頰兩側(cè)有凍傷的疤痕。袖子挽到手腕以上了，下垂著，無表情。屁股下是一個(gè)淺藍(lán)色的塑料小凳。

小伙子旁邊是一位年長的大媽。坐在屋內(nèi)的一塊石頭上。屋內(nèi)只有這大媽臉上帶著微笑。大媽紅色藏式頭巾，深紅色棉衣，衣襟敞開著?？梢钥吹酱髬尣弊由吓宕鞯牟厥巾?xiàng)鏈，紅色的。

大媽旁是一個(gè)熏的很黑的鐵鍋放在地上，鐵鍋里一盆燒烤好的石板粑粑。

旁邊就是火塘。爐火并不很旺，可以看到一大堆燃過的灰白色的灰?；鹛辽系蔫F架子空著。

火塘對(duì)面有一張小木床，床上躺著一個(gè)年輕男人，身上披著印有十字架的白色床單。

直到這一刻我才突然意識(shí)到應(yīng)該是有人過世了。趕緊窘迫的雙手合十從木楞房里退了出來。

門口抽旱煙的大叔說，有個(gè)年輕小伙子去世了，馬上要舉行告別儀式。并說小伙子的弟弟前幾天也剛?cè)ナ?。原來大叔也能聽懂漢語。

我心里很不安想返回去致個(gè)歉。為自己的冒失向這家人致個(gè)歉。

再次返回木屋的時(shí)候，屋內(nèi)一大群人正在黯淡的燈光里為亡者舉行天主教的亡靈告別儀式。

天主教的喪葬儀式蠻復(fù)雜的。據(jù)說要完成這些儀式需要幾天時(shí)間。

一進(jìn)村子就碰到這樣的事，確實(shí)是我沒有料到的。我為自己的冒失感到不安。特意拿出一些錢來，作為對(duì)亡者一家的必要慰藉。身上帶的現(xiàn)金不多，聊表心意。

重新走出木楞房的時(shí)候村道上已經(jīng)空蕩蕩的了，到處是水泥磚瓦灰土木頭。一只狗穿過瓦礫在后面跟隨著我。一股復(fù)雜的心緒突然涌上我的心頭，也可能是悲傷心緒。大正午的，人容易悲傷。也可能是倦怠，經(jīng)歷過一場(chǎng)葬禮人的精神容易倦怠。

最倦怠的時(shí)候一座古樸的院子出現(xiàn)在我的眼前。藏式白墻，藏式紅柱。

一路沒有看到典型的藏式院落。這個(gè)院落的院墻是粗白灰做的。中間是一根一根的紅色木柱。木柱下端已經(jīng)衰朽，用石頭墊著。石頭應(yīng)該直接來自河床，很難描繪其形狀。

這應(yīng)該就是白漢洛教堂的圍墻了。

另一側(cè)是個(gè)巨大的白色房子。白色房子頂上是白色的十字架。聳立于云端里。云端下就是碧羅雪山。

這應(yīng)該就是白漢洛教堂了。

天主教在川滇藏地區(qū)的傳播史可以追溯到300多年前滿清之初。

公元1659年，順治十六年，羅馬教廷在東京（今越南）及交趾成立代牧區(qū)，兼理滇、黔、湖、桂、川省教務(wù)。

公元1712年，康熙五十一年，巴黎外方傳教會(huì)正式任命法籍教士雷勃郎（Leblanc）為云南教區(qū)主教。

乾隆十八年，公元1753年，教宗本篤十四世正式批準(zhǔn)將云南、四川的傳教權(quán)（又稱保教權(quán)）授予巴黎外方傳教會(huì)。

之后的百余年里，巴黎外方傳教會(huì)向云南派遣了八十多名傳教士。

公元1851年，咸豐元年，巴黎外方傳教會(huì)法籍傳教士羅勒拿一行從麗江進(jìn)入中甸縣（今香格里拉縣）松贊林寺，在寺內(nèi)學(xué)習(xí)藏語藏文一年有余。

公元1852年，咸豐二年，羅勒拿與查爾斯菲格，取道維西、康普、葉枝到崩高（今西藏察瓦龍），建立傳教點(diǎn)。

羅勒拿的雄心是進(jìn)藏傳教。

他早已對(duì)這一帶的地理風(fēng)土人情有了深透了解，甚至已經(jīng)規(guī)劃好了路線，即從維西向北走八天時(shí)間，到達(dá)阿墩子，即德欽，從這里可到達(dá)巴塘、理塘、打箭爐，也可經(jīng)察雅、察木多，到達(dá)拉薩。

1848年，羅勒拿抵達(dá)察木多，即現(xiàn)在的昌都。被當(dāng)?shù)乩魡T發(fā)現(xiàn)驅(qū)逐。

1854年羅勒拿進(jìn)入藏區(qū)的察瓦龍地區(qū)。這次羅勒拿從長計(jì)議了。

察瓦龍是茶馬古道南線重鎮(zhèn)。東南與德欽、貢山接壤。

1854年羅勒拿經(jīng)維西、白濟(jì)汛、小維西、康普、葉枝，翻越碧羅雪山進(jìn)入怒江，到達(dá)菖蒲桶，即今天的丙中洛。然后經(jīng)松塔、龍普進(jìn)入察瓦龍。

這一年的9月，羅勒拿以每年130法郎，約合14兩銀子的租金，從龍普村的商人茨旺手中租下了崩卡山谷，開始在崩卡建天主教傳教點(diǎn)。

羅勒拿，就是清廷文檔里的羅勒拏。也翻譯為羅啟禎。

查爾斯菲格，就是蕭法日。

崩高，就是崩卡、崩嘎。文獻(xiàn)中也稱為猛噶、博木噶、崩額、朋額等。應(yīng)該就是察瓦龍地區(qū)。位在西藏東南卡瓦博格神山腳下。清廷檔案也叫博木噶。

1855年，法國傳教士蕭法日在菖蒲桶普化寺所屬中定、秋那桶村租地開始建教友村。并購得22個(gè)孤兒、12個(gè)成年男性奴隸，作為第一批信徒。

迪朗（即呂項(xiàng)）、顧德爾、德格丹（即丁盛榮），隨后也來到了這里。這樣從察瓦龍到菖蒲桶及芒康一帶都成了天主教的輻射區(qū)域了。引起了當(dāng)?shù)厝说囊蓱?，茨旺要求收回崩卡河谷，向?dāng)?shù)卣媪藸?。在?dāng)?shù)卣氖谝庀?，?dāng)?shù)卮迕窆舯揽▊鹘淌狂v地。羅勒拿逃往菖蒲桶。

這就是當(dāng)時(shí)所稱的“崩卡教案”。

1861年，《北京條約》簽署，清政府迫于壓力準(zhǔn)許傳教士入藏傳教。七人名單包括羅勒拿。羅勒拿一度到達(dá)昌都。

藏區(qū)三大寺堅(jiān)決反對(duì)傳教士進(jìn)拉薩。駐藏大臣滿慶也持反對(duì)態(tài)度。法國駐華公使館代辦哥士耆致公函給總理衙門，進(jìn)行交涉，并要求清政府盡快處理崩卡傳教士受攻擊事件，并歸還崩卡教產(chǎn)。

1862年，漢藏官員在江卡會(huì)審崩卡教案。判決結(jié)果是：攻擊崩卡教產(chǎn)的部分肇事者依照番例，杖責(zé)、枷號(hào)，軍充幾千里外。

蕭法日代表法方與茨旺和解，并簽署和解保證書。羅勒拿、蕭法日重返崩卡。

1863年，羅勒拿病故。

1865年西藏地方噶廈頭領(lǐng)帶人進(jìn)攻江卡、門空等地。就是今天的芒康。搗毀教堂，驅(qū)趕傳教士。神父呂項(xiàng)被槍殺于江中。二十多天后在江中找到呂的尸體。

一部分教友在戴神父的帶領(lǐng)下到了鹽井，買地皮在鹽井建了新的教友村。并成立天主教鹽井本部。鹽井的天主堂現(xiàn)在還在的，位于西藏芒康縣納西民族鄉(xiāng)上鹽井村，是現(xiàn)在西藏地域內(nèi)唯一一座天主堂。

教堂主體是典型的藏式建筑風(fēng)格。呈白色，正面是綠色的十字架，兩側(cè)是圓形的窗子，門也是藏式風(fēng)格，有多重檐角，紅色立柱。

教堂里面的多重拱頂都是歐式的，白色。廊柱是方形的，白色。

另一部分教友在畢天祥神父的帶領(lǐng)下翻過碧羅雪山到達(dá)瀾滄江畔的茨菇，建茨菇教堂。

1862年，法國傳教士余伯南、蒲德元從打箭爐即今天的康定，帶回六戶教民，開始在今天的葉枝、燕門一帶，買地建教會(huì)村。并建成一座教堂，即茨菇教堂。茨菇隨之成為云南總鐸區(qū)的所在。

關(guān)于茨菇教堂的規(guī)模，據(jù)一封宣統(tǒng)二年奏折，三臺(tái)樓房五間，西樓房三間，北樓房七間。

1872年，顧德爾神父在阿墩子購得一塊地基，建成阿墩子天主堂。規(guī)模大體有土掌房三間，耳房三間，大門一道。

1881年，顧德爾神父建小維西教堂。

1888年，3月，英人入侵西藏，出現(xiàn)反洋浪潮。

1892年西藏察瓦龍地區(qū)部分藏人前往阿墩子，即德欽，驅(qū)逐洋人。顧德爾、任安守，提前離開。教會(huì)以土掌房崩塌為由要求賠償白銀五萬兩，未遂。后又提出賠償二萬五千兩，也未遂。

這就是當(dāng)時(shí)所稱的“阿墩子教案”。

1894年中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，法國公使再次提出賠償要求。云南總督應(yīng)允教堂照舊修復(fù)，教士回阿墩子繼續(xù)設(shè)教。

1895年12月教堂修復(fù)完成。

1904年，英軍再次入侵西藏。清政府令川督錫良與駐藏大臣有泰、幫辦大臣鳳全相繼辦理。

《清實(shí)錄光緒朝實(shí)錄》中有兩則圣旨。

一則是諭軍機(jī)大臣等、電寄錫良等據(jù)會(huì)奏妥籌藏務(wù)。請(qǐng)將幫辦大臣移駐察木多，居中策應(yīng)等語。業(yè)經(jīng)降旨允準(zhǔn)。桂霖久住成都，殊屬延緩。著即克期啟程前往。隨時(shí)會(huì)商有泰妥籌辦理。

察木多，就是昌都。桂霖一度任駐藏幫辦大臣。

一則是駐藏辦事大臣有泰奏川藏交界情形，及藏印近事。得旨，著即妥為籌辦。以副委任。已電飭桂霖迅速啟程矣。

鳳全，字茀堂，滿洲鑲黃旗人。三十年充駐藏幫辦大臣。

《清實(shí)錄》說：鳳全行抵巴塘，見土司侵細(xì)民，喇嘛尤橫恣，久蔑視大臣。鳳全以為縱之則滋驕，后且嬰患，因是有暫停剃度、限定人數(shù)之議。喇嘛銜之深，遂潛通土司，嗾番匪播流言，阻墾務(wù)，漸至戕營勇，燔教堂，勢(shì)洶洶。

燔教堂，就是燒教堂。

鳳全率衛(wèi)兵五百人往，至紅亭子，伏突起，戰(zhàn)良久，被害。

紅亭子，即鸚哥嘴，在巴塘。

殺死了鳳全，還殺死了兩位傳教士。這就是當(dāng)時(shí)所稱的“維西教案”。

時(shí)間在光緒三十一年，公元1905年。

“維西教案”也波及鹽井教堂、阿墩子教堂。

蒲德元逃到了阿墩子。

追擊傳教士的僧眾追擊到了阿墩子。當(dāng)?shù)厍逭v軍較少，傳教士們又逃到茨菇。茨菇教堂被焚，傳教士又逃到白漢洛。

據(jù)地方志記載，因?yàn)榫S西通判處理不當(dāng)，最后演變?yōu)槊駚y?！皝y民”憤怒之下燒毀了茨菇教堂與阿墩子教堂。殺傷傳教士蒲德元、余伯南并教友十余人。

光緒皇帝諭軍機(jī)大臣等電寄丁振鐸電稱：

“巴匪滋事，煽動(dòng)滇邊，當(dāng)經(jīng)派營馳往堵御彈壓。并飭麗江府知府李盛卿、督同維西通判李祖祜率兵進(jìn)攻。昨據(jù)報(bào)官軍失利。李祖祜被賊隔絕。有逃出教民投報(bào)，教士余伯南、被匪擒去，不知存亡。教士蒲德元、英人傅禮士，均被戕害。所有該處教產(chǎn)，及維西教堂?！?/p>

村里現(xiàn)在還可看到兩位巴黎外方傳教士的墓碑。一位是余伯南墓碑，一位是蒲德元墓碑。墓碑形制是中式的，呈人字形。人字形內(nèi)是一個(gè)圓形拱門墓碑，兩側(cè)是兩個(gè)半圓形窗式小墓碑。位置就在茨菇的半山腰上。

院內(nèi)有兩棵枝葉茂盛的大樹，是傳教士當(dāng)年種植的。一棵是桉樹，一棵是月桂樹。

關(guān)于蒲德元的死，有資料說，這年的七月，菖蒲桶普化寺僧眾率當(dāng)?shù)厝罕姲儆嗳税鼑诐h洛教堂，蒲德元被斬首。

余伯南在逃跑途中，被砍頭。

白漢洛教堂被毀。當(dāng)時(shí)稱“白漢洛教案”。

余伯南、蒲德元、顧德爾、呂項(xiàng)算是與任安守同時(shí)傳教的法國傳教士了。

羅勒拿、蕭法日算是任安守的先驅(qū)了。

1898年任安守在白漢洛建白漢洛教堂。

1905年白漢洛教堂被燒毀。

1906年，按照清政府與法國駐滇領(lǐng)事簽訂的協(xié)議：承辦起事首惡，維西通判被斬。為蒲德元、余伯南立碑。蒲德元余伯南撫恤銀兩15萬兩。茨菇、白漢洛教民財(cái)產(chǎn)恤銀9000兩。劃撥茨中一塊土地重建新教堂，即茨中教堂。白漢洛教堂在原址上重修。

傳教士的另一個(gè)收獲是獲取了秋那桶、茶臘兩處教堂的地基。德欽寺賠白銀4000兩，紅坡寺6000兩，東竹林寺10000兩。清政府還賜給法國傳教士任安守四品頂戴。還有一種說法是6萬兩。

《菖蒲桶沿邊志》的說法是喇嘛寺賠還任安守銀三千兩，清政府補(bǔ)給任安守重建教堂費(fèi)銀五萬兩。

《清廷檔案》列出的詳細(xì)清單是十五萬兩。計(jì)滇給余、蒲恤銀六萬五千兩，賠教會(huì)一切損失銀八萬五千兩。

法方的開始要價(jià)是：余伯南、蒲德元兩教士命價(jià)，照川案恤銀七萬五千兩。滇毀教堂、經(jīng)堂十所，其房產(chǎn)、財(cái)物各項(xiàng)，原值銀十五萬兩。

最后讓至十二萬兩。十二萬兩最后讓至八萬五千兩。見之于丁振鐸光緒三十二年六月初四致外務(wù)部的電報(bào)。電稱：維西新舊關(guān)涉民教各案以此全行完結(jié)。并畫押定案。

付款辦法經(jīng)協(xié)商：現(xiàn)交四萬兩，余分自光緒三十三年六月起至三十六年六月止交清。聲明并無息銀并將維西舊案及關(guān)涉此次教會(huì)教民之事概行完結(jié)，并有合同條款，中法文各六份，彼此校對(duì)無誤于本年六月初三日在洋務(wù)局畫押簽字蓋印互換，各執(zhí)中文法文三份，為據(jù)。

這應(yīng)該是最權(quán)威的依據(jù)了。

丁振鐸，同治十年進(jìn)士，曾任云南巡撫、云南總督、云貴總督。

此后任安守利用清政府賠款重建秋那桶、白漢洛教堂，還新建了一座教堂，重丁教堂。

我曾問過阿定大叔秋那桶教堂、白漢洛教堂、重丁教堂初建時(shí)的情況。

阿定大叔說，秋那桶天主堂初建于1864年。當(dāng)時(shí)只有一間木楞房。

大叔的話一些典籍作了印證?！遁牌淹把剡呏尽氛f“菖屬之天主教，系咸豐末年，傳自法國教士，在怒江青拉桶地方，建一木楞房傳教，引誘夷人入教。”

青拉桶就是后來的秋拉桶、秋那桶。

宣統(tǒng)三年，公元1911年，任安守又改建了秋那桶教堂?！拔母铩敝性獾綒摹?/p>

1987年村民投工投勞予以重建。

1989年竣工。遺憾的是經(jīng)過多年的風(fēng)吹日曬雨淋教堂成了危房。

2016年村里再次拆除另建。

秋那桶屬丙中洛。怒語秋，就是井。那，是黑水。桶是平地。距離丙中洛十幾公里。一大半是山道。我去的時(shí)候老教堂剛被拆除，教友們臨時(shí)在村部一個(gè)大房子里誦經(jīng)做禮拜。大房子上端寫著：秋那桶村文化陳列室。

房子門口有一個(gè)很大的水泥臺(tái)子，上面扔著幾根彎彎曲曲的鋼筋，鋼筋上涂有干裂的水泥。還有幾根木頭碎片與竹片。有一根竹片是紅色的，很刺目。一個(gè)穿藍(lán)色上衣的男孩正在聚精會(huì)神玩幾個(gè)空空的易拉罐盒子，罐體是淺綠色的。男孩正在把一根鐵片伸進(jìn)易拉罐的底部，嘴里好像還咕噥著什么。

旁邊是一戶人家，正中是三間木楞房，一側(cè)是簡易的豬舍，頂子是鐵皮的。圍墻只有半截。有一頭黑白相間的豬正在門口的草里覓食，旁邊是一個(gè)灰色的鐵盆子，盆子一側(cè)有兩只黑色小雞在低頭踱步。

院子正中間是一堆砂灰，上面插著兩把鐵锨。倒扔著一個(gè)竹黃色的背簍，背簍旁臥著一只淺黃色的狗。另一側(cè)是一株巨大的瑪瑙石榴樹。

我悄悄穿過水泥臺(tái)子，進(jìn)了這間臨時(shí)教堂，里面黑壓壓一片都是人，年輕人不少。女人也不少。有幾個(gè)懷里抱著很小的孩子。靠窗戶一側(cè)有一張桌子，四周被白色的臺(tái)布包著，臺(tái)布上是一座耶穌受難十字架。十字架是紅色的，受難者是金色的。旁邊是一疊白色毛巾，毛巾旁是一臺(tái)白色蠟燭。

人群第一排都跪在幾條紅色小木凳上，旁邊是經(jīng)書。

我仔細(xì)翻看了他們身旁的經(jīng)書。一本叫《愛的旋律》，是一部信友歌集，海藍(lán)色封面，已經(jīng)磨損很嚴(yán)重了。有一頁是光榮頌。頌詞是：“天主在天受光榮，主愛的人在世享平安，主天主，天上的君王，全能的天主圣父，我們未來你無上的光榮，贊美你，稱頌?zāi)?，朝拜你，顯揚(yáng)你，感謝你……”

一本叫《感恩祭奠》，很厚，封面是大紅色的。我打開正是《感恩經(jīng)》的某一頁。

主祭：他在受難的前夕，把面餅?zāi)迷谒袷ザ删吹氖种?，舉目向天，仰望你——他的全能天主圣父，感謝贊頌?zāi)悖衙骘灧珠_。交給他的門徒說：你們大家拿去吃，這就是我的身體，將為你們而犧牲。

主祭：晚餐后，他同樣把這珍貴的杯，拿在他神圣而可敬的手中，又感謝贊頌?zāi)?，交給他的門徒說：你們大家拿去喝，這一杯就是我的血，新而永久的盟約之血，將為你們和眾人傾流，以赦免罪惡。你們要這樣做，來紀(jì)念我。

主祭：信德的奧跡。信友：我們每次吃這餅，飲這杯，就是傳報(bào)你的圣死，期待你光榮的來臨。

我還看到一本天主教尼大當(dāng)教堂編著的《圣教經(jīng)課》。

有一頁說：“吉嗎吉黑打包打給寧，繞比撒寧，氣吉龍數(shù)北，吉嗎打包尼吉格拉孫，氣吉年寧按以色瓦寧，改地氣吉打給尼拉在，結(jié)打包數(shù)以熱瓦乃，氣吉丁奪土吉雨巴當(dāng)，氣吉稱丁打給氣拉肋。按以鬧西地大拉丁，按以鬧西打包拉里瓦施。土利肋我木以北都。以拉兒打包拉利瓦施……”

一句也看不懂，應(yīng)該是經(jīng)文的音譯。

經(jīng)書就在一個(gè)女子手里，女子懷里抱著一個(gè)很小的孩子。孩子一直睜大眼睛望著我。我小心為這一對(duì)母子拍了照，拍照的時(shí)候這孩子還對(duì)我吐了吐舌頭。

在經(jīng)堂門口我還看到一位老媽媽，弓著腰，八九十歲的樣子。我上山的時(shí)候，她正坐在自家房前靠著屋子的外墻為自己縫補(bǔ)衣服。我順勢(shì)給了她一些零錢。此時(shí)老媽媽正坐在經(jīng)堂的門口呢，拄著一根竹棍。竹棍旁是一個(gè)小木頭架子，架子上有一塊很大石頭鑿的小石槽，槽里是圣水，做彌撒用。

秋那桶北去就是察隅地區(qū)的察瓦龍鄉(xiāng)。

從貢山丙中洛到察瓦龍是著名的茶馬古道。丙中洛、秋那桶村、霧里村都是很重要的古道驛站。古道的起點(diǎn)是大理昆明，一路經(jīng)怒江、丙中洛、察瓦龍、德欽、鹽井、昌都到拉薩。

秋那桶與霧里村之間至今還保留著幾公里長的沿江古道。古道一側(cè)在懸崖下，寬處一米多寬吧，窄處僅容一人一馬側(cè)身而過。頭頂就是巨石。怒江兩岸的山體是由石片構(gòu)成的，稍一松動(dòng)就滑落下來一大片。

有一段特別像在虎口中穿行，只能弓著腰，否則就會(huì)撞到頭頂垂下來的棱角怪異的石頭。腳下就是怒江。

還有一段特像一節(jié)野獸的腸子，彎彎曲曲伸向遠(yuǎn)處。穿過一個(gè)獅子大口，眼前突然出現(xiàn)一面春光旖旎的山坡。山坡上全是綠里泛黃的青稞，青稞間點(diǎn)綴著一座座灰褐色的木楞房子。這就是霧里村。

一個(gè)頭戴一頂男式藍(lán)色帽子，灰色線衣，淺褐色馬夾的大媽走在我的前面。馬夾從后面看是一個(gè)很長的裙子，右肩頭部分有一個(gè)破洞。褲子是淺黑色的，黃色膠鞋。手提白色水桶。

大媽的家是一個(gè)直角形的木楞房。門口堆滿了雜物。一個(gè)大的竹簍倒扣在一堆雜物里。一個(gè)小的竹簍橫放在一塊木樁上。木樁旁是一個(gè)不大的咖啡色塑料桶，桶旁是一個(gè)粗大的木梯，木梯一直通向屋頂。

屋前是一塊低地，相當(dāng)于一個(gè)大坑。大媽使勁把手中的水桶放在門口。然后背起一個(gè)空著的竹簍，走向了村子的更高處。

我一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著大媽。大媽肩膀上的破洞在陽光下一閃一閃的。大媽在高處的一座木楞房前停了下來。

木楞房是典型的怒族木楞房，兩層，底層是懸空的。上面住人，下面一層應(yīng)該是喂牲口的。

大媽肩膀上的破洞一閃就隱沒在了木楞房的底層。

早有一個(gè)男人、兩個(gè)女人在下面挖牛糞了。夠一背簍，就背著去了木楞房后面的山坡。第一個(gè)頂著背簍從木楞房出來的不是這位大媽而是一個(gè)中年男人。中年男人的上衣是一件條紋背心，褲管高高挽起，已經(jīng)看不出是啥顏色了。腳上是淺藍(lán)色拖鞋。

中年男人彎著腰穿過兩座木楞房，一只覓食的小豬與母雞在后面跟隨著。

更高處也是一面山坡?？肯旅娴囊粔K地剛剛翻耕過，植物的秸稈與根系都裸露在外面。遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看到一溜黑色的糞堆。

一個(gè)小男孩正在糞堆間的泥地里玩一輛小童車。童車是藍(lán)色的。

一個(gè)女人手提一只空背簍，迎著這中年男人走了過來。

中年男人返回的時(shí)候，手提空背簍的女人從身旁的木楞房里端出一碗酒來。酒的顏色是黃色的。聽說是用玉米釀的，當(dāng)?shù)厝私邪染啤?/p>

那女人微笑著遞給我一碗。我嘗試著抿了一口，口感很不錯(cuò)的。就多喝了幾口。

我一直坐在木楞房對(duì)面的一塊大石頭上。直到我進(jìn)村時(shí)看到的大媽也彎著腰背了一背簍牛糞從木楞房走出來。

大媽弓著腰去的是另外一個(gè)方向。就是村子的最高處了，隱約可以聽見水聲。走了一程，果然有一條清澈的小溪從山上流下來。白色的浪花在亂石青草間崩湍著。溪上有小橋。穿過小橋，幾座古老的木屋出現(xiàn)在我的眼前。

木屋前是一汪收割后的枯黃色青稞地，有一頭黃色的牛、三頭黑色的牛在低頭吃草。黃色牛的尾巴正好對(duì)著我的這一面。盡頭是一棵巨大的鐵核桃樹。樹下掩映著幾座木楞房子?？梢郧逦匆娔疚莸氖逦蓓?。

我正仔細(xì)看那鐵青色的屋頂，一個(gè)紅衣女孩從木楞房里走了出來，紅色的衣服與黑色辮子在枯黃的草里跳躍著。

一條小路在怒江邊蜿蜒著。實(shí)際上也不能叫作路，全靠你的腳力與眼力了。一會(huì)兒有個(gè)小道，一會(huì)又被大水沖刷成很高的土坎了。好在伸出手去，就可夠著你旁邊一棵叫不上名字的樹。

開始還能看見女孩與她身上跳躍著的紅，后來就看不見了。好在我手中拄著一根木棍。太陽已經(jīng)偏西，我必須在天黑前步行十多里趕回丙中洛，再從丙中洛趕回雙拉。

聽說前面有一座橋，我加快了步伐。

從秋那桶下來的時(shí)候經(jīng)過一座已經(jīng)衰朽的木板橋，是當(dāng)年茶馬古道的必經(jīng)之處，現(xiàn)在已經(jīng)廢棄了，代之一座高大的水泥橋。為了看看霧里村，我選擇了走古道。

霧里村還有一座鋼板橋。過了這座橋走一段就是石門了。是條通向石門與丙中洛的便橋。若返回走新修的大水泥橋，天黑前肯定會(huì)無法返回丙中洛，更別說雙拉了。

過了鋼板橋，幸運(yùn)的話可以趕上一趟接學(xué)生的公共車的。

我只能硬著頭皮過這座一米寬的鋼板橋了。剛走了幾步，橋就開始晃動(dòng)了。到怒江好奇怪，我竟然有了恐高癥。想向前面跳躍著的紅衣女孩求個(gè)救，至少她可以用我手中的木棍拉著我，已經(jīng)來不及了。女孩已走到鋼板橋的另一頭了。

我拄著木棍嘗試了三次還是退回到了橋的這一頭。越到橋的中間風(fēng)越大，橋也搖晃得越厲害。橋下就是湍急的怒江。

眼看天黑了下來。我想出一個(gè)辦法來。逼自己半蹲著，閉著眼睛，一點(diǎn)一點(diǎn)挪過去。這次好一點(diǎn)，差不多快挪到江心的時(shí)候。對(duì)面突然出現(xiàn)一個(gè)大媽，身后跟著一個(gè)蹦蹦跳跳的小男孩。橋搖晃得更厲害了。我只好大聲喊，大媽與男孩稍稍停一停。大媽沒有聽懂我的話。小男孩似乎聽懂了我的話，拉著大媽的手臂停了下來。問題是這小家伙停在橋面的一側(cè)，橋面一下有點(diǎn)傾斜了。我只好趴在地上讓大媽與小男孩先過去了。

直到橋面停止了傾斜與擺動(dòng)，我這弓著腰閉著眼睛向前方一陣猛跑，這才算到了鋼板橋的另一頭。

我本來沒有恐高癥的，到怒江發(fā)現(xiàn)有恐高癥了。好奇怪啊。

返回雙拉的時(shí)候大叔早已做好了飯等著我了。

大叔問我一路還順利吧？

我說還順利，就是過橋有點(diǎn)怕。

大叔說，走幾趟就沒事了。

論規(guī)模哪一座教堂要大一些呢？

阿定大叔說應(yīng)該是白漢洛。

《菖蒲桶沿邊志》說：光緒二十二年，法國教士任安守來菖蒲桶傳教，于光緒二十八年在白漢洛地方修建教堂十余間。

光緒二十二年，就是公元1896年。

光緒二十八年，就是公元1902年。

十余間應(yīng)該規(guī)模很大了。

光緒三十一年，被毀。

光緒三十四年，任安守重修白漢洛教堂。

光緒三十一年，就是公元1905年。

光緒三十四年，就是公元1908年。

“文革”中被毀。

我一直想看看白漢洛教堂初建時(shí)候的模樣，一直未能如愿。

阿定大叔看出了我的心思與遺憾，有一天找來幾張白漢洛教堂的老照片來。

一張照片正中是半圓形的高窗，窗上全是花枝裝飾，請(qǐng)教了一下宗教所的老師，應(yīng)該是古希臘的忍冬花紋。

古希臘的建筑和陶器中即有這種忍冬紋，常常與掌狀葉組合。由掌狀葉演化出忍冬紋。

大窗的兩側(cè)是圣彌格爾像與耶穌像。高窗上面左右各有兩扇天窗，光影從窗戶透了進(jìn)來，最后落在了圣女小德蘭及圣母瑪利亞，還有圣若瑟，還有小耶穌身上。右側(cè)也有一扇大窗的，投進(jìn)了更多更圣潔的光。

有一張老照片是在教堂門口拍的。門口擺放著一個(gè)圓形雕花圓形茶幾，兩邊是兩個(gè)中式椅子。椅子靠背是半圓形的。有點(diǎn)像后來的藤椅。左邊放著一個(gè)一尺見方的小相框，里面是圣若瑟抱耶穌像，手中是一束玉簪花。若瑟是達(dá)味家族的后裔，耶穌的養(yǎng)父，圣母的丈夫。

關(guān)于白漢洛教堂內(nèi)的精美壁畫彩繪我也看到過幾張資料照片。

白漢洛教堂的穹頂很高，很接近西方教堂的高穹頂。頂端是六欄花卉圖案。最多的是百合花，百合花在《雅歌》中被提及最多的一種花。

《雅歌》513節(jié)說：“他的兩腮如香花畦，如香草臺(tái)。他的嘴唇像百合花，且滴下沒藥汁?！?/p>

《雅歌》216節(jié)說：“良人屬我，我也屬他。他在百合花中牧放群羊?！?/p>

《雅歌》21節(jié)說：“我是沙侖的玫瑰花（或作水仙花），是谷中的百合花。”

《雅歌》中對(duì)主的描述︰我是谷中的百合花。借著百合可以認(rèn)識(shí)主的圣潔、尊貴和供應(yīng)。也使我們想到主純潔的愛。

所有花卉圖案都有藏藍(lán)、藏綠、橘紅勾勒的圓形勾邊。

最精美奇異的是這六欄花卉圖案的下來一層，是一溜藍(lán)色方形打開的花蕊圖案。花蕊是粉紅色的，四瓣?；ㄐ氖前咨娜铮蛘甙咨氖旨?，藏藍(lán)底子。粉色花蕊之外四角是白的忍冬花或百合花花枝，底色是淺綠色的。兩大溜，非常奇異。

再下面就是十二根紅色廊柱。代表耶穌的十二門徒。

紅柱兩側(cè)是耶穌圣心像，一側(cè)是路德圣母像。

耶穌披紅袍，身后是巨大的百合。圣母披海藍(lán)袍，身后是鮮艷的玫瑰。

圣像兩側(cè)是兩大瓶百合與西番蓮。耶穌兩側(cè)的花朵是白色與淺褐色的。圣母兩側(cè)的花是粉紅與淡紫的。

圣像上端是一個(gè)巨大方形圖案，中間是一個(gè)白色圓形裝飾，圓形中間是一個(gè)纏繞紫色葡萄藤的白色十字架。圓形外是忍冬花花枝。枝呈藍(lán)色，花呈淺紅色。

最上端接近穹頂是個(gè)半圓形圖案，其中點(diǎn)綴著忍冬花花枝，中間是個(gè)粉色底子葵花形圖案，有一本白色打開的經(jīng)書，一批奔騰狀的馬，白色，白馬上面是一個(gè)傾斜的紅色十字架一個(gè)白色十字架。

早就聽說白漢洛教堂的彩繪與圖案在怒江流域的天主堂中是數(shù)一數(shù)二的，果然很是震撼多姿。

按照《菖蒲桶沿邊志》的記載，任安守光緒二十八年建了白漢洛天主堂，光緒三十年還建了茶藍(lán)天主堂，茶藍(lán)天主堂規(guī)模是三間。

茶藍(lán)就是今天的茶臘。

茶臘教堂主體建筑為兩層木樓。

1953年清政府將安德勒驅(qū)逐出境。

1958年兩層木樓被拆除建了小學(xué)。神職人員也被鎮(zhèn)壓。咱干里帶著大兒子即七八個(gè)教徒逃至德欽西康西藏，最后出境。

1988年，咱干里老人返鄉(xiāng)。

1997年老人與大兒子捐資在原址上重建了茶臘瑪利亞天主堂。

茶臘天主堂一座很漂亮的天主堂。頂子全是灰色底子的繪畫，藍(lán)色畫框，正方形。圖案是一個(gè)個(gè)的葵花圖案。四角呈赭紅色。中間是圓形的圖案。風(fēng)格是漫畫性質(zhì)的。

一幅是一本打開的《圣經(jīng)》，上書圣言兩字。旁邊是一根點(diǎn)燃的蠟燭。蠟燭是紅色的?；鹧媸菧\紅色的。

一幅是耶穌素描頭像，上端有花枝。

一幅圖案內(nèi)容比較隱晦，有藍(lán)色的海水，海上是一條船，赭紅色，張開的帆，帆白色。背后是兩個(gè)交叉的黃色色塊。黃色布條后面是黃色的桅桿。應(yīng)該是桅桿，看起來像一個(gè)大寫字母P。我請(qǐng)教過朋友，中間這個(gè)圖案代表耶穌。

圖案外面四個(gè)角是四朵花，赭紅色，象征四位福音書的作者，即馬太、馬爾谷、路加、若望。

一幅畫面中間是一個(gè)赭紅色的大十字架。十字架中間是一個(gè)繁體字愛。背后是藍(lán)色的海洋與白色的土地圖案。

一幅應(yīng)該是圣母頭像，旁邊是玫瑰色的花朵。

內(nèi)壁兩側(cè)是十四幅耶穌受難圖。

白漢洛與秋那桶天主堂外觀還是很中式的。

重丁教堂就是一座典型的西式教堂了。

重丁教堂要比秋那桶白漢洛包括永拉嘎天主堂時(shí)間上要晚一些。

宣統(tǒng)元年，任安守又修了仲底教堂，規(guī)模三間。宣統(tǒng)元年，就是公元1909年。

民國十八年，又做了添修。民國十八年，就是公元1930年。

仲底教堂就是現(xiàn)在重丁教堂。

重丁教堂與白漢洛、秋那桶教堂文革中都遭到破壞。

關(guān)于重丁教堂初建時(shí)的規(guī)模，陶云逵先生1934、1936年去俅江考察，曾在從德參觀過一個(gè)教堂，贊嘆說：“整個(gè)教堂是個(gè)大四合院，兩旁住樓，禮拜堂居中，甚高大雄偉?？扇嗡捐I偕吾參觀教堂，不意在此邊荒，竟有如是之壯麗建筑，不但土人目之為奇跡，吾亦欽佩教士精力之偉大，建筑費(fèi)時(shí)三年，恰好今天剛剛完成，工人是由劍川請(qǐng)來，全個(gè)教堂，成為方形，大四合院，兩旁住樓，禮拜堂居中，甚高大，自底到峰塔尖端約有七八丈高，禮堂可容五百多人。主龕陳設(shè)異常輝煌炫目……”

這座教堂應(yīng)該就是重丁教堂。遺憾的是與白漢洛秋那桶教堂一樣“文革”期間被毀。

現(xiàn)在的重丁教堂是1996年重建，也是西式教堂建筑風(fēng)格。門樓有三層。第一層是教堂的大門，紅色，屬金屬門，焊接的，上端是鐵條焊接成的紅色太陽圖案。大門兩側(cè)是兩個(gè)小型白色拱門，是用水泥封死的。周邊是白色與黑色的花枝圖案。主門上端是十字架，底子是藏藍(lán)色的。十字架兩側(cè)是帶翅膀的小天使。上端是兩幅藍(lán)底黑色圖案，一個(gè)是耶穌圣心像，一個(gè)是法蒂瑪圣母像

第二層是七眼下方上圓窗子。中間三個(gè)，兩側(cè)各兩個(gè)。第三次即頂層兩側(cè)是兩個(gè)方形翹檐屋子。

頂端各有小十字架一個(gè)。兩屋中間是半截傘形屋頂。屋頂下是圣心堂三個(gè)字。藍(lán)色的花枝纏繞。傘形屋頂頂端是一個(gè)很大的十字架。

我去的時(shí)候，圣心堂的大門關(guān)著。聽說旁邊一戶人家的一個(gè)大媽管理，我就去找了大媽。大媽正在自家的院子里的一個(gè)很大鐵盆子里洗衣服。聽明白我的來意，大媽就放下手中的衣服，領(lǐng)我去了教堂。

教堂里面有兩排黃色的椅子，頂端擺放著紅封皮的圣經(jīng)。最后面正中一張鋪白色臺(tái)布的桌子上是一個(gè)金屬的十字架。十字架的兩側(cè)是兩座金屬燭臺(tái)。右側(cè)鋪黃色桌布的桌子是講經(jīng)臺(tái)，左側(cè)也是一溜鋪黃色桌布的桌子，上面擺滿了鮮花?？看斑€懸掛了一面白色的小黑板。上書復(fù)活期第五日，上主，救你向我們廣施慈愛，滿足我們對(duì)你的期待，啊，肋路亞，禧P105，尼吉生吉。肋路亞，即阿肋路亞。尼吉，藏語晚安的意思。

屋頂頂端就是耶穌圣像了。玫瑰色披風(fēng)，白色的長袍。

任安守的墓就在教堂的后面。墓碑上書其生卒年月。任安守生于1885，卒于1937。

墓碑由三部分做成。中間是主墓碑。上端是神父本人的頭像，大胡子。頭像下是一道水泥小隔墻，小隔墻下面是一個(gè)小十字架，十字架下書任安守神父之墓幾個(gè)漢字。最下面是任安守的法文或英文名與生卒年月。

左右兩側(cè)一個(gè)的小墓碑是任安守的生平簡介。墓碑頂端是半圓形的，上端是一個(gè)很大的白色十字架。兩側(cè)小墓碑頂端是長方形的，一側(cè)頂端放一盆小野花，盆子是白色塑料的，已經(jīng)有了裂紋。墓碑兩側(cè)還有植物的，一側(cè)是一種小葉子的植物，一側(cè)是一種花朵很小的花。

墓碑后面基本都是亂草了。

亂草的再后面正對(duì)著的就是碧羅雪山一個(gè)著名的埡口。

白漢洛教堂前有一條通往茨中的通道。這條通道從迪麻洛經(jīng)白漢洛可到瀾滄江邊的茨中教堂。是當(dāng)年傳教士們的主要通道。由法國神父安德勒開辟。

安德勒神父當(dāng)時(shí)開辟了三條翻越碧羅雪山的人馬驛道。

一條是臘咱到維西巖村。這條道應(yīng)該南線。

一條是白漢洛到永芝。

一條是白漢洛到茨中。沿迪麻洛河北去經(jīng)新棵、孔雀山埡口、永芝也可到瀾滄江邊的云嶺。

這兩條道都是北線。

其實(shí)開辟這條道的并非安德勒一人之功。洛克的探險(xiǎn)隊(duì)走的大體也是這條道。即孔雀山埡口、茨中、白漢洛、丙中洛。

洛克的筆記寫道：“路很狹窄，在栗樹和松樹的森林中曲折蜿蜒。宏偉的景象展現(xiàn)在眼前，遠(yuǎn)處的下方是奔騰的瀾滄江，……向東望去聳立著巨大的白馬雪山山脈。當(dāng)我們爬到山頂，立刻融入了落葉的野櫻花，紅楓，杜鵑林中。小路變得越來越窄，在陡峭的山上幾乎看不出是一條路，最后通向了山崖的頂部。海拔高度大約是10050英尺?！?/p>

洛克描述的應(yīng)該就是碧羅雪山的孔雀山埡口。

《沿邊志》還記載：民國十四年（公元1925年），法國傳教士安德肋還建修了棒打教堂。

棒打教堂即后來的棒當(dāng)教堂。

我問過阿定大叔，棒當(dāng)教堂是不是現(xiàn)在的永拉嘎教堂？

大叔未置可否。

從位置判斷現(xiàn)在的永拉嘎教堂就是當(dāng)時(shí)的棒打教堂。

永拉嘎屬棒當(dāng)鄉(xiāng)，怒語原意是織布的地方。位在碧羅雪山的西側(cè)，怒江的東側(cè)。

永拉嘎天主堂與重丁、秋那桶、白漢洛教堂的主體建筑風(fēng)格還是有很大的不同。正面看也是三層，臺(tái)階直通二層，一層只有廊柱。

印象最深的是其第二層、第三層的黑白花枝圖案。

第二次最下端是三個(gè)粉紅色隔開的拱形區(qū)塊，中間是三個(gè)圓形黑白圖案，一大兩小。大圓內(nèi)是個(gè)黑白花瓶圖案，四周是黑白火焰花紋與黑白品字形花枝花紋。

兩側(cè)是兩個(gè)黑白色忍冬圖案。上端是兩個(gè)方形黑白花籃。花籃之間十幾個(gè)拉丁文字母。

第三層是三個(gè)粉紅色拱形窗，上端是黑白色花枝與天主堂招牌。

永拉嘎教堂最驚異之處是其穹頂大幅人物彩繪。

一側(cè)是十四苦路。另一側(cè)是圣跡圖。

圣跡圖有一幅是耶穌和若翰。

我曾經(jīng)看到過幾幅關(guān)于洗者若翰的油畫。

一幅是馬蒂亞斯·格呂內(nèi)瓦爾德畫的。馬蒂亞斯是文藝復(fù)興時(shí)期的繪畫大師，生于維爾茨堡，重要作品有《伊森海姆三聯(lián)祭壇畫》，是為伊森海姆的圣安東尼教區(qū)教堂繪制的。

此作品正中就是在十字架上受難的耶穌。

左側(cè)有三個(gè)人物，圣母瑪利亞，白袍，白頭巾。扶著圣母的是耶穌的門徒若望，紅袍。

圣若望是猶太加利肋亞人，載伯德的兒子，圣長雅各伯的胞弟，以捕魚為業(yè)。也是耶穌十二位宗徒中最年輕的一位。被稱為主的愛徒。

跪在耶穌腳下的應(yīng)該是馬達(dá)麗娜。

右側(cè)拿著圣經(jīng)指著耶穌腳下有一只雪白羔羊的就是洗者若翰。

也有說是圣保祿的。

還有一幅作品是個(gè)局部，背景是金黃色的。若翰的袍子是墨綠色的，領(lǐng)子與袖口鑲著金邊。若翰的膚色是古銅色的，骨骼清奇，右面手中是一只小羔羊，左手指向右手中的小羔羊。小羔羊是灰色的。

達(dá)·芬奇也有一幅洗者若翰作品的。若翰半裸著一側(cè)的臂膀，手指向上。背景是黑色的，臂膀是肉色的。人物是面帶微笑的。

卡拉瓦喬也有一幅洗者若翰作品的。

畫面里的人物呈低首沉思狀，半裸著上身，肌肉是白色的，左傾，手臂伏在左側(cè)的一個(gè)高起的物體上，物體被紅色的袍子遮蓋著。若翰左手中是一個(gè)傾斜的竹棍，右臂伏在被紅色袍子遮蓋的物體上。

卡拉瓦喬還有一幅涉及若翰的作品。畫面中有三個(gè)人物，前面一個(gè)人物是半躺在地上的。腳旁是一只帶角的羊頭。

米開朗琪羅·梅里西·達(dá)·卡拉瓦喬，生于1571年，卒于1610年，意大利畫家，1593年到1610年間活躍于羅馬、那不勒斯、熱那亞、馬耳他和西西里。對(duì)巴洛克畫派的形成有重要影響。

關(guān)于默西亞，趙建敏先生有專文做過論述，趙先生認(rèn)為默西亞就是被敷油者。敷油意味著對(duì)其身份的承認(rèn)和賦予力量。在以色列歷史中，司祭們是被敷油，先知們，國王們也是被敷油者。希伯來文的叫法就是默西亞，希臘文的叫法就是基督。

阿定大叔問我，更喜歡哪一座的壁畫彩繪？我說從現(xiàn)在恢復(fù)的樣貌看，應(yīng)該首推白漢洛天主堂。每一幅彩繪都令人驚異。

論建筑風(fēng)格之古樸，要算迪麻洛北部的兩個(gè)小天主堂。

一個(gè)叫鋪拉天主堂。一個(gè)叫桶當(dāng)天主堂。兩座教堂規(guī)模都不大，但很古樸。

鋪拉天主唐堂在鋪拉村，怒語意思是先居者均已過世的地方。據(jù)迪麻洛村委會(huì)五公里。

鋪拉天主堂的左右墻體還是土筑的。正面門廳也是木質(zhì)的，只是沒有白漢洛教堂門廳那繁多的彩繪紋飾。色彩除了木頭的深紅，局部有幾道黃色的菱形窗欞。

桶當(dāng)教堂位于桶當(dāng)村，怒語意思為地角邊的平地，是迪麻洛村委會(huì)最靠北的村子。

桶當(dāng)教堂，從側(cè)面看，就是一座白色的小房子。墻體是土質(zhì)的。三個(gè)老式方格窗戶，窗欞是白色的，窗框是黑色的。頂子是一層薄薄的青色石板。

論里面陳設(shè)之古樸，要算茶臘的天主堂。幾排暗灰色的長條椅子靜靜地沐浴在潔凈的光里。阿定大叔每個(gè)禮拜日都是在這里做禮拜的。

我一直在想阿定大叔沐浴在光里的樣子。所謂光應(yīng)該就是一種巨大的白吧！

耶和華非常偏愛白。

膳長對(duì)約瑟說：我在夢(mèng)中見我頭上頂著三筐白餅。

他的眼睛必因酒紅潤;

他的牙齒必因奶白亮。

他就把手放在懷里，及至抽出來，不料，手長了大麻風(fēng)，有雪那樣白。

而在白漢洛我也曾沐浴這種白里。

在白漢洛我看到一只白色的鵝，一只在教堂白墻外伸長脖子踱著步子的鵝。

白在圣經(jīng)中代表圣潔，在怒族人心目中代表神。

怒語稱鵝為啊。

那么白色的鵝呢？

白色的鵝叫啊開幾。

散步呢？

散步叫木洛幾。

脖子呢？

脖子叫南給。

伸長脖子呢？

伸長脖子叫南給能仁。

白墻呢？

白墻叫波波久。

白墻外呢？

白墻外叫波波久往。

那天我在白漢洛教堂的白墻外站了很久很久。有一只白色的鵝走了過來。身后是一只剛學(xué)會(huì)站立的小鵝。羽毛雪白雪白。

責(zé)任編輯：趙思琪