九峰云
我出生在20世紀(jì)80年代的上海,那是改革開放初期,一股從未有過的文藝新風(fēng)從各處吹來,刺激著所有的人,改變了一切。我的父親是獨(dú)子,他酷愛文學(xué)。我的出生讓這個(gè)家絕了后,但是這并不影響一家人對(duì)我的寵愛與日俱增。我十六歲以前視文學(xué)為命中注定,這之后我生命天平另一端的理性漸漸沉重,我漸漸愛上了哲學(xué)、心理學(xué)。再后來,要學(xué)一門專業(yè),找一份好工作,因而文學(xué)夢(mèng)暫且擱淺。
由于大學(xué)學(xué)的是法學(xué)專業(yè),很長(zhǎng)一段時(shí)間——我生命中最好的年紀(jì),是一個(gè)公司法務(wù),整天與合同、糾紛打交道,直到有一天,在我結(jié)婚生子孩子長(zhǎng)大后,文學(xué)又想起了我。
綜上所述,即使我的工作、我的思維有著遮掩不了的刻板的邏輯感,但基因里依然流淌著愛發(fā)現(xiàn)、愛想象、愛深挖的文學(xué)代碼。
即將步入中年的今天,我對(duì)想象力的需求,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出找份工作養(yǎng)家糊口的需要。現(xiàn)實(shí)世界的每天是一成不變的,而文學(xué)確實(shí)來源于生活,高于生活。這并不是指文學(xué)比現(xiàn)實(shí)高深多少,而是說文學(xué)的世界,是想象力的世界,而想象力之于我的理解便是重構(gòu)現(xiàn)實(shí)世界的能力。
自從2019年開始接觸小小說,我發(fā)現(xiàn)文友們幾乎都有過散文或詩歌的寫作經(jīng)歷,有的更是寫網(wǎng)文、長(zhǎng)中短篇小說的老手。我常跟他們打趣:“遇到小小說之前,我寫的最多的是合同,所以連小學(xué)生都算不上,只能算一枚小小說的受精卵?!?/p>
小小說從一開始就將我已半僵化的腦袋攪得生疼。多年按“法無明文規(guī)定不為罪”原則看世界,導(dǎo)致曾經(jīng)那個(gè)做什么都要特立獨(dú)行的少女那野蠻生長(zhǎng)的想象力已嚴(yán)重退化,好在基因里刻著的東西,那種氣性也很難根除,一點(diǎn)點(diǎn)地,我開始找回曾經(jīng)的自己,重構(gòu)世界。
小小說的“小”往往是從一個(gè)細(xì)胞開始,這個(gè)細(xì)胞就是細(xì)節(jié)。小小說的細(xì)節(jié),又可以稱為小小說的核,對(duì)其聚焦、放大、剖析、重構(gòu),便產(chǎn)生出核裂變般巨大的能量,使小小說變得如星光般熠熠生輝,璀璨耀眼。
得益于周波老師常跟我碎碎念的“循著人物細(xì)節(jié)運(yùn)動(dòng)的軌跡步步推進(jìn)”的寫法,我開始了小小說的體驗(yàn)之旅,同時(shí)融入自己對(duì)人文、精神的關(guān)懷之心,將細(xì)節(jié)上升到關(guān)注人性、精神世界與哲思的高度,寫了一系列作品,先有《伸懶腰的維克多》有幸發(fā)表于“我們都愛短故事”公眾號(hào)平臺(tái),繼而發(fā)表于《百花園》《小小說選刊》雜志。此次的三篇小小說《老李,你在不在?》《草帽》《吵架》組成一個(gè)專輯又發(fā)表于《百花園》雜志,無論是寫擁有伸懶腰執(zhí)照卻再也無處伸懶腰的維克多,還是脫下草帽保護(hù)全族的細(xì)娃、迷失自我試圖找回青春與夢(mèng)想的老李,以及連吵架都得提前計(jì)劃、預(yù)約的夫妻倆,我的切入點(diǎn)都極小,探討的無非是伸懶腰、脫草帽、找人、吵架這些生活中無人不做的一個(gè)小動(dòng)作,一個(gè)普通得再普通不過的概念,但是我將他們的內(nèi)涵重新定義、重新構(gòu)建以后,這些細(xì)節(jié)既保有一些他們?cè)镜男问?,又同時(shí)變成了生活中不可能有的細(xì)節(jié)。探討伸懶腰的合法與否、脫草帽為的是保護(hù)全族、找人找的是迷失的自己、吵架成了一項(xiàng)工程項(xiàng)目居然要預(yù)約和計(jì)劃,這些普通概念的重構(gòu)導(dǎo)致普通世界的變異,這種重構(gòu)讓生活細(xì)節(jié)裂變出文學(xué)細(xì)節(jié),讓讀者充分感受到小小說對(duì)人們的權(quán)利、精神世界、人生觀,以及社會(huì)變革對(duì)人造成什么影響給予的充分思考與關(guān)注,從而與讀者對(duì)這些全人類渴望了解和關(guān)注的東西產(chǎn)生共鳴。
常聽周波老師提及他的老師謝志強(qiáng)的金句:所有的故事都是差不多的,無非就是愛恨情仇,但是每個(gè)人都不一樣。作者的能力,不在于他能構(gòu)思出多離奇的愛恨情仇的故事,而在于他能從整齊劃一的大同社會(huì)中挖掘世界性的、全天下都能讀懂的獨(dú)特細(xì)節(jié),重新定義、新構(gòu)出和星星一樣多一樣耀眼一樣高的無窮大的魅力文學(xué)世界。
[責(zé)任編輯 王彥艷]