周波,第四屆小小說“金麻雀”獎(jiǎng)獲得者,當(dāng)選“新世紀(jì)小小說風(fēng)云人物榜·新36星座”。出版有《鎮(zhèn)長(zhǎng)東沙》《十日煩》《左邊的風(fēng)景》《一張可持續(xù)發(fā)展的臉》《太陽很刺眼》 《頭條新聞》 等小說集。
九峰云出現(xiàn)之前,我在腦海中對(duì)這種出現(xiàn)已經(jīng)預(yù)演了多遍。是的,在這個(gè)語境里,九峰云是一種小小說現(xiàn)象。為什么這么說呢?我覺得小小說在等待一個(gè)高光時(shí)刻的來臨,它與思想的深刻有關(guān),與文學(xué)性的敘述有關(guān)。九峰云的第一篇小小說《伸懶腰的維克多》,我看完后給了一句評(píng)語:“這才是未來小小說的樣子?!彼?dāng)時(shí)顯然不明白那是怎樣的一個(gè)樣子。后來的一天,我對(duì)她說:“小小說該從簡(jiǎn)單的故事模式突圍了?!?/p>
九峰云是聰明人,她大學(xué)讀的是法學(xué)。我知道她對(duì)世界一定有與普通人不同的理解,而恰恰這樣的理解是未來小小說所需要的。九峰云的創(chuàng)作充滿奇思妙想,這樣的奇思妙想又能與現(xiàn)實(shí)生活緊緊地貼在一起,這是非常難能可貴的。
九峰云的小小說給人耳目一新的閱讀體驗(yàn),她一直在寫一種高級(jí)的、屬于真正文學(xué)意義上的作品,向經(jīng)典致敬,向文學(xué)致敬。我相信九峰云們會(huì)越來越多,我也期待九峰云能在這條道路上一直勇敢地走下去。
九峰云后來又寫了幾篇小小說,我依然鼓勵(lì)她勇敢嘗試。她說《小小說選刊》雜志用稿了,《百花園》雜志用稿了。我笑著說這才是開始。中國(guó)小小說的中心在河南鄭州,那里過去是明燈,今后將依然照亮小小說人的前行之路。
九峰云的創(chuàng)作充滿奇思妙想,這樣的奇思妙想不僅僅表現(xiàn)在敘述角度上,而且在于能將現(xiàn)實(shí)中看得見摸得著的人與事化腐朽為神奇,在精神層面呈現(xiàn)出異樣的滋味。當(dāng)下,越來越多的小小說作者開始關(guān)注人物靈魂的安放,沉心為靈魂畫像,九峰云便是其中之一。
《老李,你在不在?》《草帽》《吵架》是九峰云最新創(chuàng)作的三篇小小說。老李試圖找回荒廢的青春,一路尋去最終發(fā)現(xiàn)最本真的初心;草帽代表族人的魂,他們天生順從,為了族人才變得強(qiáng)大;吵架居然要擬出一個(gè)流程,成為一種儀式。——作者想表達(dá)“人的感情到底是什么”這么一個(gè)普遍而又重大的話題。這三篇作品,無論從選材還是切入角度,無論從敘述手法還是主題挖掘深度,都呈現(xiàn)出一種新的樣式,或者說是創(chuàng)作方式。這樣的方式是文學(xué)人的方式。文字的源頭是心靈。我揣想九峰云的內(nèi)心是強(qiáng)大的、獨(dú)立的,同時(shí)也是豐盈且飄逸的。心靈和敘述手法之間一定有一條隱秘的通道,打通這條通道才能為我們帶來斑斕的文學(xué)圖景。
在人們?nèi)粘5恼務(wù)撝?,?dāng)下似乎是一個(gè)缺乏深刻思考的時(shí)代。九峰云的小小說,卻引領(lǐng)人們做另一種思索:我們甚至可以將當(dāng)下稱為最具深度的時(shí)代,它在招引人們?nèi)ツ暎グl(fā)現(xiàn),化膚淺為深刻,化腐朽為神奇。
大千世界,蕓蕓眾生,有人只看到熱鬧的表面,有人卻聞到了噴薄而出的人性的百味。這三篇小小說沒有迂回曲折的故事情節(jié),底下卻是暗流涌動(dòng)。以小見大,是小小說的特點(diǎn)。大與小應(yīng)該不是物理上的概念,它理應(yīng)屬于精神世界。心有多大,世界就有多大。一次尋找、一頂草帽和一回吵架,都是再普通不過的生活現(xiàn)象,九峰云卻從中發(fā)現(xiàn)了人性的況味。
我始終覺得一篇好小小說的基本標(biāo)準(zhǔn)是寫活人物,寫好細(xì)節(jié)。我的恩師謝志強(qiáng)就特別強(qiáng)調(diào)這六個(gè)字:小小說是小說。
那么小說寫什么?作為短篇小說里分離出來的一條枝蔓,小小說又有哪些屬于自己的特點(diǎn)?有人把小小說寫成了故事,有人把故事用藝術(shù)進(jìn)行了加工。我推崇謝志強(qiáng)老師的觀點(diǎn):“先寫活人物吧,有什么樣的人自然會(huì)有什么樣的故事。”九峰云的小說就有這種特點(diǎn),她腦子里運(yùn)轉(zhuǎn)的首先是人物,于是各類不同的故事也就粉墨登場(chǎng)了。小小說的細(xì)節(jié)也非常重要??梢赃@么說,沒有細(xì)節(jié),是不能寫小小說的。現(xiàn)在有很多小小說是不重視細(xì)節(jié)的,一味地注重推進(jìn)情節(jié)。我對(duì)九峰云說過:“如果小小說只是講個(gè)故事、講個(gè)流程,那為啥叫小小說呢?干脆直接叫小故事不是更便當(dāng)?”在九峰云后來的作品里,我欣喜地看到,她真的做到了“沒有細(xì)節(jié)就不寫小小說”。她把這些細(xì)節(jié)融入了自己的文學(xué)世界里,同時(shí)也讓作品呈現(xiàn)出不一樣的光芒。
小說界有股先鋒派的風(fēng)一直在吹。先鋒的意義在于開拓與引領(lǐng)。我想,小小說也需要先鋒派,這是一個(gè)方向。如果說某一類傳統(tǒng)的小小說只要有流程式的故事情節(jié)就行了,那么接下來需要解決輸入與導(dǎo)出的問題,也就是得解決故事與情節(jié)怎么出來的問題。小小說的文學(xué)體驗(yàn)與閱讀者的素養(yǎng)有關(guān),我們似乎應(yīng)該提前準(zhǔn)備了。
[責(zé)任編輯 晨 飛]