那年與六只貓

1

高中生活的前兩年，我們從沒有在校園里見過(guò)貓，因?yàn)樯弦蝗涡ｉL(zhǎng)不喜歡這些小動(dòng)物。它們臟兮兮的，雨天后毛發(fā)混著灰塵結(jié)成一縷一縷的；它們還會(huì)翻垃圾桶，把食物包裝撕得滿地都是；更危險(xiǎn)的是病菌，如果它們抓撓了學(xué)生就更難辦了。所以那時(shí)候，我們學(xué)校并不歡迎貓。貓這種動(dòng)物也許真的有某種“靈性”，它們覺察到這樣的敵意，便從不走進(jìn)學(xué)校。

我升入高三那年，學(xué)校換了一位校長(zhǎng)。新校長(zhǎng)很少在升旗臺(tái)下做講話，被上一任校長(zhǎng)的“朋友們”嘲笑混飯吃。后來(lái)我們才知道新校長(zhǎng)有些口吃，所以一直少言寡語(yǔ)。新學(xué)期開始一個(gè)月后的某一天，就在那一天的上午，幾乎全校都知道了一個(gè)消息——學(xué)校里來(lái)了一只貓！傳聞這只貓正暫住在辦公樓一樓的英語(yǔ)組，于是那一天英語(yǔ)老師成了最忙的人，一下課就有學(xué)生問(wèn)：“真的有貓嗎？我們可以去看它嗎？”性急的學(xué)生直接趁著十分鐘的課間一路飛奔到辦公樓一探究竟，并且?guī)Щ亓讼ⅲ骸暗拇_有一只貓，白色的身體灰色的花紋，很瘦，是個(gè)男貓?！钡搅宋缧莸乃氖昼?，辦公樓樓下人頭攢動(dòng)，熱鬧非凡。對(duì)比平日里，大家走近辦公樓都是愁容滿面，因?yàn)閬?lái)這兒的唯一原因是被老師點(diǎn)名叫來(lái)挨罵。

我也趁著熱鬧去看了看貓，這只貓的確很瘦，簡(jiǎn)直瘦成了一根長(zhǎng)條，配合著棕灰色的花紋，活像一條蟒蛇。它瞇著眼趴在紙箱上，一點(diǎn)也不在乎大家的圍觀。它的嘴角沾著一些臟東西，大家都說(shuō)它肯定生了寄生蟲，所以才這么瘦這么臟。有人拿出面包送到貓的嘴邊，它聞了聞，卻不吃。一個(gè)男生埋怨道：“貓要吃肉的，不吃面包?！庇谑悄贸隽藙傇谛≠u部買的火腿腸，掰了一點(diǎn)送過(guò)去。貓張了張嘴，卻沒法吃火腿腸，它的尖牙都斷掉了，還發(fā)著炎。這個(gè)新狀況讓大家都很為難，我們都想留下這只貓，但是送貓去寵物醫(yī)院的價(jià)格卻很貴。英語(yǔ)老師勸我們別擔(dān)心，先回去上課，他們來(lái)想辦法。

大家懷著心事上完了一天的課。晚自習(xí)是八點(diǎn)半下課，我回到家，打開手機(jī)，班級(jí)群里有了消息，是英語(yǔ)老師發(fā)的。英語(yǔ)老師們跟校長(zhǎng)說(shuō)明了情況，校長(zhǎng)同意他們發(fā)起募捐帶貓去寵物醫(yī)院了。每個(gè)人五塊十塊的，平時(shí)就喜歡貓的同學(xué)都捐了一些錢。還沒到十點(diǎn)鐘，英語(yǔ)老師又發(fā)來(lái)消息，錢已經(jīng)夠了。

第二天上學(xué)，貓已經(jīng)被送去醫(yī)院了，我們有一周都沒見到它，幾個(gè)老師每天輪流去寵物醫(yī)院看它。大家每天都圍著老師問(wèn)貓?jiān)趺礃恿?，得到的回答都是挺好，做完手術(shù)了。管這事的英語(yǔ)老師還用募捐多出來(lái)的錢給貓買了兩個(gè)飯盆，一些貓罐頭，一張小床，這些東西都擺在英語(yǔ)組門口的長(zhǎng)廊里，這里既有陽(yáng)光，又有玻璃頂擋雨，還有教學(xué)樓擋風(fēng)，冬天也不會(huì)冷。

一周后，貓回來(lái)了，沒有提前通知，也沒什么儀式。只是一進(jìn)學(xué)校 ，便看到一只容光煥發(fā)的貓。它在寵物醫(yī)院洗過(guò)了澡，白色的毛發(fā)在太陽(yáng)底下都有點(diǎn)晃眼睛。它坐在辦公樓的長(zhǎng)廊前，還是瞇著眼。走近了，它也不睜眼不挪窩。它還有一條脖鏈，鏈子上綴著一個(gè)不銹鋼的小牌牌，牌子正反刻著幾個(gè)大字“頤和路高中 校貓”。有了這塊牌子，這只流浪貓便和戴著通靈寶玉的賈寶玉一樣，是有身份的大人物了。它的名字叫作“校貓”很好記，也很好理解，沒有歧義。

校貓?jiān)诤荛L(zhǎng)一段時(shí)間都是學(xué)校的中心人物，每到課間就被幾十個(gè)學(xué)生圍著，還有學(xué)美術(shù)的同學(xué)給它畫了許多幅肖像畫。只可惜它的性格很高冷，很少回應(yīng)大家的熱情。不過(guò)貓高冷一點(diǎn)也沒關(guān)系，這正是它的個(gè)性所在。

2

日子就這樣平靜地過(guò)去，直到梧桐葉紛紛落下的季節(jié)，校園里又出現(xiàn)了新成員。在距離辦公樓很遠(yuǎn)的實(shí)驗(yàn)樓樓下有一片小花園，就在小花園的層層落葉里，蜷縮著三只小小貓。它們的媽媽趴在低低的枝丫上，嗚嗚叫著，引來(lái)許多同學(xué)圍觀，看它的意思，似乎是要把小貓托付給我們。貓媽媽十分瘦弱，三只小貓還沒有斷奶，把自己的孩子交給一群陌生人，這也是貓媽媽的無(wú)奈之舉。

我家的寵物貓是從沒斷奶開始養(yǎng)的，當(dāng)時(shí)買的羊奶粉還剩不少，所以小貓的飲食問(wèn)題就包在我身上。但是實(shí)驗(yàn)樓附近并沒有什么避雨的地方，小貓們也不能一直睡在落葉上，南京的冬天很快就要來(lái)臨了。坐在我后桌的女生也來(lái)看了三只小貓，她叫大家不用擔(dān)心，她的爸爸是做定制家具的，可以做一個(gè)木屋給小貓們。當(dāng)時(shí)一起來(lái)看小貓的還有高一高二的同學(xué)，他們表示不太靠譜，不如眾籌點(diǎn)錢在網(wǎng)上買個(gè)貓窩。我的后桌聽了這話就不太開心，一聲不吭地走了。預(yù)備鈴打響，大家也顧不得貓窩的事了，飛奔著跑向教學(xué)樓。

第二天一早，一個(gè)木頭打造的小屋已經(jīng)擺在了小花園的角落里。我從包里拿出一個(gè)瓷碗，給小貓們泡了點(diǎn)奶粉。但是小貓們卻不敢上前，只在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的落葉堆里躲著。貓媽媽不見了蹤影，看來(lái)是徹底撒手不管了。臨近期中考試，正在上高三的我也沒有太多時(shí)間過(guò)來(lái)看小貓，于是把奶粉放在小木屋旁邊，留了張字條讓來(lái)吸貓的學(xué)弟學(xué)妹們幫著喂。

中午再來(lái)看小貓時(shí)，小花園甚是熱鬧。有好多男生都把盒飯里的一丁點(diǎn)肉挑了出來(lái)，用塑料袋托著，一路奔來(lái)看貓。但小貓這時(shí)還很認(rèn)生，雖然聞到食物的香氣饞得不行，但一直躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不敢靠近。三只小貓，一只是橘色虎斑貓，一只是長(zhǎng)毛的白橘雙色貓，還有一只白手套灰色貍花貓?；疑偦ㄊ侨恍∝堉凶罨顫姷?，有男生扔了一根肉絲，其他兩只小貓都嚇得往后挪了挪，灰色貍花卻大著膽子觀察了一會(huì)兒，上前吃掉了肉絲?；疑偦ㄊ堑谝粋€(gè)擁有名字的小貓，就叫小灰。

之后的幾個(gè)星期，其他兩只小貓也漸漸地與我們熟悉起來(lái)。橘色虎斑正如天下所有橘貓一樣能吃，羊奶剛一泡好，便沖上來(lái)一頓猛喝。有同學(xué)帶了貓糧，它也不在意口味，沖上來(lái)就用力吃。吃完了也不愛玩，倒頭便睡，很快它就比其他小貓大兩圈了。我們給它起名叫大橘，因?yàn)樗芘钟质情偕?。又由于它睡覺時(shí)總喜歡枕在別的小貓的屁股上，所以又多了一個(gè)形容它的成語(yǔ)——“大橘倚腚”。長(zhǎng)毛雙色的小貓雖然是只小男貓，但是十分愛干凈，平時(shí)見到它，它總是在梳理毛發(fā)。它吃飯也是不緊不慢，有的吃就好，吃一點(diǎn)就飽，從來(lái)不會(huì)跟別的小貓搶東西吃。鑒于這些特點(diǎn)，我們給它起了一個(gè)脫俗的名字叫“仙女”。仙女很是高傲，舉止優(yōu)雅，它柔順的毛發(fā)在有風(fēng)的時(shí)候還會(huì)微微飄動(dòng)，確實(shí)有仙女的味道了。

三只小貓一直是學(xué)校的黑戶，老師們并不知道它們的存在。它們也不叫人擔(dān)心，只需要羊奶和貓糧就成長(zhǎng)得十分健康了。但是沒過(guò)多久，小貓們的媽媽回來(lái)了，它帶著一身傷，還懷著孕，因?yàn)樗瑢W(xué)校又開始了新一輪的募捐。

3

沒人知道小貓的媽媽是怎么拖著傷痕累累的身軀來(lái)到學(xué)校的。

那天早上，我跟往常一樣，進(jìn)學(xué)校的第一件事就是去看貓。奇怪的是小貓們沒有在小木屋里睡覺，而是不安地在花園里徘徊著。我掀開小木屋的門簾，竟然是貓媽媽回來(lái)了，它的后腿受傷了，眼睛鼻子都被發(fā)炎的分泌物糊住了。正當(dāng)我手足無(wú)措時(shí)，走過(guò)來(lái)一個(gè)高二的學(xué)妹，萬(wàn)幸的是她有收養(yǎng)流浪貓的經(jīng)驗(yàn)。

“它的眼睛發(fā)炎了，要給它洗干凈?！彼紫律頇z查貓媽媽的情況。

我想起自己書包里有一管金霉素眼膏，是我上周眼睛發(fā)炎沒用完的。

“金霉素眼膏可以嗎？是我自己用的?！?/p>

“當(dāng)然可以。”學(xué)妹拿出餐巾紙沾上水清理著貓媽媽的臉。

貓媽媽十分虛弱，幾乎沒有聲響，只是胸腔還有一點(diǎn)點(diǎn)起伏表示它還活著。清理完臉上的臟東西，我們給貓媽媽抹上了金霉素眼膏。已經(jīng)臨近上課時(shí)間了，進(jìn)校的人越來(lái)越多了，我們給貓媽媽泡了點(diǎn)奶，放在它的腦袋旁邊，提醒小貓們不要搶奶喝，匆匆忙忙地去上課了。

那天的小花園有些壓抑，所有人都在擔(dān)心貓媽媽的安危。有個(gè)低年級(jí)女生一直在趕人，叫大家不要掀小木屋的門簾，不要嚇到貓媽媽，讓它好好休息。我默默想著該怎么辦，貓媽媽腿受傷了，眼睛也發(fā)炎了，只涂一點(diǎn)藥膏是不管用的，也許吃一點(diǎn)抗生素見效會(huì)更快。但是我只有人吃的抗生素，那一片藥對(duì)于貓來(lái)說(shuō)太多了。我估摸貓媽媽只有四五斤重，一陣心算之后我有了主意，把一片抗生素分成二十份，早晚各喂一份也許可以。回家后我又查了相關(guān)的資料，得知貓可以吃阿莫西林后便開始著手準(zhǔn)備喂藥。先是把藥片用裁紙刀切成小塊，再一個(gè)個(gè)包進(jìn)糯米紙里，然后準(zhǔn)備了厚厚的橡膠手套、紗布還有留著自己用的消毒液。

4

第二天我差不多提前一小時(shí)去學(xué)校，因?yàn)榫W(wǎng)上說(shuō)喂貓吃藥困難重重，所以我已經(jīng)做好了斗智斗勇的準(zhǔn)備。然而現(xiàn)實(shí)并非如此，貓媽媽把昨天放在窩里的羊奶喝了，但還是很虛弱，幾乎抬不起頭，眼睛又被新的分泌物糊上了。我戴上手套，先為它洗臉，處理了腿上的傷，最后掰開它的嘴巴，放進(jìn)了藥片。過(guò)程只有十分鐘，沒有絲毫掙扎，貓媽媽把藥片咽了下去，又無(wú)聲無(wú)息地垂下了腦袋，微弱地呼吸著。我期盼它能有一點(diǎn)回應(yīng)，可惜沒有。我給大貓泡了奶，給小貓倒了點(diǎn)貓糧。三只小貓已是半大的貓了，擠做一團(tuán)，睡在落葉里，十分哀怨地看著原本屬于自己的小木屋。

中午我沒再去，其實(shí)我很害怕去查看，害怕再次掀開門簾看到的已是一具小小的尸體。直到吃晚飯的休息時(shí)間我才去看貓，小花園又恢復(fù)了往日的平靜，同學(xué)們又在嘰嘰喳喳聊天看貓。原來(lái)是貓媽媽恢復(fù)了一點(diǎn)體力，從小木屋里走出來(lái)了。流浪動(dòng)物的生命力很頑強(qiáng)，只要得到一點(diǎn)點(diǎn)治療，它們就能活下來(lái)。有學(xué)妹倒了一點(diǎn)貓糧在貓媽媽面前，但是它吃不慣貓糧，只吃同學(xué)帶來(lái)的剩飯，可能這才是它習(xí)慣的味道吧。隔壁班的數(shù)學(xué)老師也來(lái)看貓了，她還回家拿了一個(gè)塑料貓屋，說(shuō)是自己家貓不喜歡的，鋪上了舊衣服放在木屋旁邊。小貓們圍著新貓屋追逐嬉戲，一會(huì)兒鉆進(jìn)去一會(huì)兒跳出來(lái)。

如果一切能停留在這一刻也就罷了，接下來(lái)的一個(gè)月貓媽媽狀況不斷。在養(yǎng)好腿傷和眼睛后，貓媽媽又失蹤了一周，再回來(lái)時(shí)幾乎快要生產(chǎn)了。此時(shí)已是深冬，南京下了非常大的雪，馬路兩邊的梧桐樹和松樹的枝干都被壓斷了許多，馬路上結(jié)了冰，交通陷入癱瘓。學(xué)校停課了，我和幾個(gè)同學(xué)坐公交車輪流回學(xué)?？簇?。它又住回了小木屋里，經(jīng)過(guò)一天一夜的生產(chǎn)，生下了六只小貓，但是它卻沒有奶水，小貓崽吃不上東西也慢慢變得虛弱了。我們把貓媽媽抱出來(lái)，才發(fā)現(xiàn)它太瘦了，而且生了乳腺炎，完全沒有辦法喂奶。

于是又是一次全校募捐，這一次花的錢比上一次更多。不僅貓媽媽要做手術(shù)，還有六只虛弱的小貓崽需要住院。貓媽媽經(jīng)過(guò)兩周的治療挺了過(guò)來(lái)，不幸的是六只小貓只有一個(gè)活了下來(lái)。也許這是自然的選擇，我也說(shuō)不清。后來(lái)我們都很珍視這個(gè)獨(dú)子，因?yàn)樨垕寢屪隽私^育手術(shù)，這是她最后一個(gè)孩子了。教務(wù)處的老師是個(gè)超級(jí)熱心的人，每天都給貓媽媽燉魚湯喝，她覺得做完手術(shù)喝點(diǎn)魚湯會(huì)很補(bǔ)。但那時(shí)正值嚴(yán)冬，魚湯放在地上不一會(huì)兒就結(jié)成冰了，貓媽媽完全沒法下嘴。我尋思了幾天，這種情況弄一個(gè)塑料溫室是最省錢的辦法。于是我在萬(wàn)能的某寶上買了兩個(gè)小塑料棚，一個(gè)用來(lái)做貓們的餐廳，一個(gè)用來(lái)給小貓們的貓窩擋雨，于是貓們的居住條件從兩間活動(dòng)板房變成了兩室一廳。冰雪消融之后教務(wù)老師還買了一些草墊鋪在地上，防止貓們被雪水弄濕了腳。

一切都?xì)w于平靜，我們每天上課考試，貓們怡然自得地追逐打鬧。

5

之后很長(zhǎng)一段時(shí)間，不再有新的貓來(lái)學(xué)校了，校貓和貓媽媽兩派分別占據(jù)了學(xué)校的東西兩側(cè)。貓是有領(lǐng)地意識(shí)的動(dòng)物，我們這小小的學(xué)校有六只貓顯然飽和了。六只貓一直陪伴著我們直到高考結(jié)束。后來(lái)貓媽媽被一位老師收養(yǎng)了，大橘跟著與我同級(jí)的一個(gè)女生回家去了。暑假過(guò)后，小灰也被一個(gè)新生抱回家養(yǎng)了。學(xué)校只剩了校貓、仙女和貓媽媽的二胎獨(dú)子。

原本新校長(zhǎng)一直想修一修實(shí)驗(yàn)樓旁邊的小花園，重新種樹鋪地磚，但是看我們都那么喜歡去那里吸貓，也不打攪我們了。整修小花園的工作一直拖到我畢業(yè)后，貓們陸陸續(xù)續(xù)離開之后才開始。

去年元旦時(shí)，我回了一次學(xué)校，小花園煥然一新，仙女獨(dú)自一貓?jiān)诨▍仓絮庵剑锹淅锓胖欢迅魇礁鳂拥呢埣Z。看來(lái)它沒有主人，也過(guò)得十分自在。當(dāng)年貓媽媽的二胎獨(dú)子也長(zhǎng)大了，和大橘長(zhǎng)得一模一樣。據(jù)說(shuō)貓界老前輩校貓最近變得越來(lái)越囂張了，它學(xué)會(huì)爬樓梯之后就經(jīng)常在教學(xué)樓里游蕩，看到哪個(gè)班開了空調(diào)，便扒開門進(jìn)去享受暖風(fēng)的吹拂……

一切是那么美好，以至于回憶起來(lái)就像一個(gè)童話。我也不知道為什么我們會(huì)如此愛它們，也許是高中三年太過(guò)漫長(zhǎng)、勞累與孤獨(dú)，我們坐在彼此身邊，卻奔向不同的人生，太多情感無(wú)處傾瀉，只有這六只貓才是我們的慰藉。

本文為第六屆“青春文學(xué)獎(jiǎng)”散文獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品。

作者簡(jiǎn)介 王月，南京藝術(shù)學(xué)院廣播電視編導(dǎo)專業(yè)學(xué)生。

責(zé)任編輯 孫海彥