今天,一個相對完整穩(wěn)定的詩歌形式還沒有完全建立起來,根本原因在于詩人對詩歌語言美學(xué)是趨向細微精準(zhǔn)還是趨向高度凝練沒有形成一個共識。現(xiàn)代性使然,詩歌語言美學(xué)必然趨向細微精準(zhǔn)。
關(guān)于詩歌語言,目前為止,鮮見本著發(fā)展態(tài)度和更多可能性探索精神的表達。大多是在用語言闡釋語言、用邏輯印證邏輯,但是請注意,現(xiàn)代性作為一種超前經(jīng)驗,其語言是難以用現(xiàn)有語言符號來有效總結(jié),也很難用一種普遍意義的概念來命名。要想將其復(fù)雜性和先進性闡釋清楚似乎只能用活生生的詩句說話,反之亦可驗證詩歌的現(xiàn)代性。而談及詩歌不以現(xiàn)代性為口徑,必然會遁入陳舊,不具現(xiàn)實效力。
基于現(xiàn)代性的詩歌語言在今天呈現(xiàn)個案突顯、道德突破、工具功能消失、悖論理論混淆、邊界重樹等格局同時,另一方面,不僅浪漫主義、意象派、象征主義等成為一種傳統(tǒng),連荒誕主義、黑色幽默、解構(gòu)主義等先進藝術(shù)形態(tài)都顯得過時,一種直指詩人生命個體的精準(zhǔn)趨向行遠自邇。
海德格爾說,日常語言是死了的語言,艾略特說,詩歌的每次變革,都是日常語言的回歸。我不認為這兩種觀點針鋒相對,因為他們并沒有在說同一個具體的問題。我也不相信這個世界上有絕對針鋒相對的觀點,是凡觀點必有交叉重疊部分,這是關(guān)于語言精細精準(zhǔn)的存在哲學(xué)。在表達觀點時,我不愿引用和費盡思量地籠絡(luò)知識支持,是因為,這無力于使我的表達更為精準(zhǔn)、更為真實。一個觀點之成立,首先來自一個個體,其次定然史無前例,再次必然可遵循可操作,也就是落實,當(dāng)我無意說服任何人,哪怕是大師的話也只會削弱我的觀點。所以我認為語言表達的目的是“有效”,路徑是“精準(zhǔn)”,本質(zhì)仍是“真實”。
作為一種工具的詩歌語言外部形式上的精準(zhǔn),我認為就是要言之有物,核心是“物”,而不是“言”。無關(guān)于理解與接受,詩歌語言應(yīng)該成為一種“強硬的生命體”和“兇悍的存在”。
再回到詩歌語言內(nèi)部,當(dāng)無法用一種絕對的語言表達我們的觀點時,你要考慮你的語言會不會生效,你的表達是不是有意義。比如,“星空固然重要,但詩意卻是那一輪明月”,假如這句成立,那么你也可以說“一輪明月固然重要,但詩意卻是整個星空”,這種語言就是無效的。由此,詩歌語言之精準(zhǔn)必然趨向個性,而個性就是詩歌語言內(nèi)部的精準(zhǔn),要星空就不要明月,要明月就不要星空。
目前與詩歌語言之精準(zhǔn)掣肘之處,不外乎有四:兩元論,把詩歌分為形式和內(nèi)容兩部分,認為語言即形式,形式和內(nèi)容不能分開,但進行詩歌批判時卻用的形式和內(nèi)容的均衡論,這仍是對語言從詩歌內(nèi)容中的一種剝離;技巧文本至上化,從文言到白話、從書面語到口語,認為語言的現(xiàn)代性和文本的現(xiàn)代性仍是普遍意義上的句法、語感、修辭、音韻和表現(xiàn)力的變化;詩人合一模糊論,認為語言和內(nèi)容就是忘我地合一而混沌,天然地內(nèi)外不分的機理,在這一點上我曾有過猶豫,認為有些詩意是天賜的,現(xiàn)在我否定了這一點,通過對夢境的思考,我認為天賜的東西仍然來自我們這個個體,同樣一首絕妙的詩,不會落到另外一個人身上;唯語感論,詩意靠語感驅(qū)動,甚至拿語感代替詩意,所謂語感,就是一種口氣,一種腔調(diào),雖帶有詩人內(nèi)部氣質(zhì),但仍起不了決定作用,其在一定程度上干擾了很多詩人對文本的認識。
詩歌語言之精準(zhǔn),我認為有三點要義。首先即表意的絕對客觀。浪漫主義、泛抒情主義、功能化審美,使詩歌語言和修辭日漸深重,到處都是符號化的陳詞濫調(diào)和意義深重的美學(xué)圖騰,“修辭立其誠,所以居業(yè)也”這種極其世故的立世論實在是一種反藝術(shù)的空洞表達,而“幸甚至哉,歌以詠志”據(jù)說是合樂時的套語,與內(nèi)容無關(guān)……如果不能從一種吟詠歌賦的歷史意識形態(tài)泥沼中走出來,那么一種近乎窒息的美學(xué)專制仍將緊緊扼住詩歌現(xiàn)代性的咽喉。我們要的是詞語回到當(dāng)下立場,詩句回歸日常真理,詩歌語言歸來至其附著的載體現(xiàn)場,詩意重返冷峻、理智、自然、正常和一種絕對客觀的真實。是什么就是什么,不內(nèi)斂不鋪張,不升華不下沉,這也是詩人個性和文本個性的先決條件。這絕非反叛,而是任何一個詩人要實現(xiàn)詩人價值的開端,是一種面對自我的真誠。詩歌獨有的超脫和超然于物外的體制決定了“一種絕對客觀的語言現(xiàn)實是可以實現(xiàn)的”,在今天,一個真正意義的詩人唯由此才能獲得現(xiàn)代性的新生。
第二,要有新的美學(xué)產(chǎn)生。詩意在今天,絕不應(yīng)是情感表現(xiàn)在語言上的一種概率,藝術(shù)創(chuàng)造的本質(zhì)是創(chuàng)新,而詩意必然是經(jīng)由語言創(chuàng)造而產(chǎn)生的全新的美學(xué),因此詩意本質(zhì)上是一種美學(xué)建樹。今天之詩歌凡有疲軟空虛之相者,無非陳詞濫調(diào)于道德規(guī)范,凡有酸腐諂媚之態(tài)者,無非因循守舊于文化教條。真正的詩意精準(zhǔn)必須獨一無二,有所貢獻、有所誕生。中國文化里一種抹平式的藝術(shù)創(chuàng)造思維,在詩歌身上就是追求一種無差別詩意,以期形成一種具有普遍詩意的文化符號。詩歌不是一種文化或文化產(chǎn)物,文化是對既有美學(xué)意趣的把玩,文化的創(chuàng)新是一種視角的創(chuàng)新、鑒賞的創(chuàng)新、意趣的創(chuàng)新,實質(zhì)上是對既有美學(xué)的維護,面對的是大眾。而詩歌語言之創(chuàng)新針對的是自我,是詩人一己之力,通過自我突破,向世界貢獻一個全新的美學(xué)實物,同時又對自身生命個體有所滋長。新的美學(xué)絕非憑空而來,仍來自一首詩自身的醞釀機制,如同詩人的個性來自普遍的身體性,所以詩歌語言之精準(zhǔn)仍是一個發(fā)展的動態(tài)歷程,是在一首詩內(nèi)部歷經(jīng)磨礪之后結(jié)出的一個事實的果實,而非一朵瞬息凋落的語言香艷之花。
第三,要達到個性。詩歌語言最終要超越飛升實現(xiàn)超語言,詩意就是超級語言。這種超級表現(xiàn)為超越哲學(xué)、引領(lǐng)自我,最終上升為美學(xué)個性。“對于不可說的東西我們必須保持沉默”(維特根斯坦)。這無疑是對這個世界認識的終極語言解決方案,但詩歌最大的不同,是它不是以解決問題為目的的,反倒是把問題無限放大。這位哲人又說,“在登上高處之后必須把梯子扔掉”,在通往詩意的語言路徑中并不存在這樣一把邏輯的梯子,哲學(xué)是認識世界的計算機,而詩歌是繆斯,眾多神靈中的一位。真正有效的詩意,如果不是“在暗中幫助了你自己”,也就是覺悟,那么其美以何出口誕生在這個世界上?如果不曾滋養(yǎng)過一顆枯竭的心靈,詩意何以在庸俗空洞的現(xiàn)實中立足?詩歌語言要實現(xiàn)在超越普遍之后,抵達自我、引領(lǐng)自我,而自我就是這個世界上最大的道德,詩人個性就是最終極的美學(xué)。
在現(xiàn)代性之路上,詩歌語言不可撼動地指向真實。真實,真是一種“無能”的認識,而真實,除了詩人自我,都無以為計,除了詩歌,都無能為力。
作者簡介 盛興,1978年生,山東萊蕪人,新世紀(jì)被廣泛譽為天才的詩人。出版詩集《安眠藥》《我還沒有》。曾參加哥本哈根“中丹國際詩歌節(jié)”、第五屆《人民文學(xué)》新浪潮詩會、《詩刊》社第三十四屆青春詩會。獲得2015年極光文藝年度詩人獎、磨鐵詩歌獎2018年度詩人大獎、磨鐵詩歌獎2019年度漢語十佳詩人獎。
責(zé)任編輯 孫海彥