不要打開那本舊書

四四

在我說夜晚是一頭野蠻又俊俏的小獸時，你——

要像河流那樣微笑，像樹木那樣舞蹈，虔誠又熱烈。

或者，你以小獸的形象向我伸開雙臂;

或者，睫毛是潮濕的，而腳趾燃著篝火。

使我暴露出本性（原型）的不是夜晚的黑暗，

不是它保存的白天的喧囂和光明，

不是它流動的人間的空曠和寂靜。

我從未像此時真實而有情，即使深陷于戀愛之時。

山空天籟寂，水榭延輕涼。

在我說星辰是一只只嫵媚又狡黠的蝴蝶時，你——

不要打開那本舊書，也不要試圖從未來獲得答案;

你要打開封閉的臥室，要把我們放回到田野。

此時，夜色深沉，寒氣沿著小腿蔓延，

瞧，密密麻麻的小獸和蝴蝶破窗而入……