馮驥才

那時，大地依然一派毫無松動的嚴冬景象。土地堅硬，樹枝全抽搐著，害病似的打著冷戰(zhàn);雀兒們曬太陽時，羽毛乍開，好像絨球緊擠一起，彼此借著體溫。你呢，面頰和耳朵邊兒像要凍裂那樣疼痛……然而，你那凍得通紅的鼻尖，迎著冷冽的風，卻忽然聞到了春天的氣味！

春天最先是聞到的。

可是，當你用力再去吸吮這空氣時，這氣味竟又沒了！你準會懷疑它不過是瞬間的錯覺罷了。春天還被遠遠隔絕在地平線之外吧。

但最先來到人間的春意，總是被雄踞大地的嚴冬所拒絕、所稀釋、所泯滅。正因為這樣，每逢這春之將至的日子，人們總會格外興奮、敏感和好奇。

如果你有這樣的機會多好！天天來到這小湖邊，你就能親眼看到冬天究竟怎樣退去，春天怎樣到來，大自然究竟怎樣完成這一年一度起死回生的最奇妙和最偉大的過渡。

但開始時，每瞧它一眼，都會換來絕望。這小湖干脆就是整整一塊巨大無比的冰，牢牢實實，堅不可摧。它一直凍到湖底了吧？魚兒全死了吧？

然而，一天，一大片冰面竟像沉船那樣陷落下去，剛剛從裂開的冰洞里露出的湖水，漆黑又明亮。

這坍塌的冰洞是個奇跡，盡管寒潮來臨，水面重新結(jié)冰，但在白日陽光的照耀下又很快地融化和洞開。

冬天與春天的界限是冰的瓦解。冰的坍塌不是冬的風景，而是隱形的春所創(chuàng)造的第一幅壯麗的圖畫。

隨后湖面中間閃現(xiàn)一條長長的裂痕，不等你確認它的原因和走向，居然又發(fā)現(xiàn)幾條粗壯的裂痕交叉過來。跟著，另一處湖面，冰層又坍塌下去。一個、兩個、三個……某一天，你來到湖邊，會止不住出聲地驚叫起來，巨冰已經(jīng)裂開！黑黑的湖水像打開兩扇沉重的大門，把一分為二的巨冰推向兩旁，終于袒露出自己闊大、光滑而迷人的胸膛……

那些在冰層下憋悶了長長一冬的大魚，它們時而激情難耐，猛地蹦出水面，在陽光下銀光閃爍地打個挺兒，“嘩啦”落入水中。你會深深感到，春天不是由遠方來到眼前，不是由天外來到人間。它是深藏在萬物的生命之中的，它是從生命深處爆發(fā)出來的，它是生的欲望、生的能源與生的激情。它永遠是死亡的背面。唯此，春天才是不可遏制的。它把酷烈的嚴冬作為自己的序曲，不管這序曲多么漫長。

早來的候鳥常常一群群落在浮冰上，像乘載游船，欣賞著日漸稀薄的冬意。這些浮冰不會馬上消失，有時還會和一場春寒凍結(jié)在一起，霸道地凌駕湖上，重溫昔日威嚴的夢。然而，春天的湖水既自信又有耐性，有信心才有耐性。

它在這浮冰四周，揚起小小的浪頭，好似許許多多溫和而透明的小舌頭，去舔弄著這些漸軟漸松漸小的冰塊……最后，整個湖中只剩下一塊肥皂大小的冰片了，湖水反而不急于吞沒它，而是把它托舉在波浪之上，搖搖晃晃，一起一伏，展示著嚴冬最終的悲哀、無助和無可奈何……終于，它消失了。冬，頓時也消失于天地間。這時你會發(fā)現(xiàn)，湖水并不黝黑，而是湛藍湛藍。它和天空有著一樣的顏色。

天空是永遠寧靜的湖水，湖水是永難平靜的天空。

春天一旦跨到地平線這邊來，大地便換了一番風景。它日日夜夜散發(fā)著一種氣息，就像青年人身體散發(fā)出的氣息。清新的、充沛的、誘惑而撩人的，這是生命本身的氣息。大自然囚禁了整整一冬的生命，要重新開始新的一輪競爭了。而它們，這些碧綠的針尖一般的葦芽，不僅叫你看到了嶄新的生命，還叫你深刻地感受到生命的銳氣、堅韌、迫切，還有生命和春的必然。