牛為什么“牛”（下）

習(xí)俗中的牛

牛的影像也出現(xiàn)在民間習(xí)俗中。

立春時(shí)節(jié)，古人有鞭春的習(xí)俗。所謂鞭春，也稱“打春”“撻春”，即鞭打土牛。這是立春節(jié)的一項(xiàng)重要活動(dòng)，一般于立春當(dāng)天在官署內(nèi)舉行。按《禮記·月令》記述，季冬之月，“出土牛，以送寒氣”。按古人的理解，牛屬土，土能克水，故以“出土?！闭资舅妥吆畾狻５搅藵h代，本是季冬之月的“出土?！北灰浦驳搅⒋汗?jié)上。唐代始有鞭打土牛的活動(dòng)。北宋仁宗曾頒布《土牛經(jīng)》，對(duì)土牛的顏色，趕牛人的衣服、所處位置，牛韁索的材質(zhì)、顏色等都做了明確的規(guī)定。此后，鞭打土牛的習(xí)俗便一脈相承了下來(lái)。

土牛被鞭打之后，人們爭(zhēng)搶土牛身上的碎片，以搶得牛頭上的泥片為最吉利，謂之“搶春”。在江蘇南京，人們“爭(zhēng)趨取土?xí)跒榧?在福建漳浦，“人家爭(zhēng)取牛土投豕牢，祝豕肥大如?！薄Ｔ诮阋粠?，又有向土牛拋麻、麥、米、豆的習(xí)俗，以為擊中牛身者為“得歲”。據(jù)說(shuō)小兒吃了那些糧食，可以出痘稀。在河北等地，“有幼童者，則以線穿豆，掛牛角，謂可稀豆疹”，也有“小兒競(jìng)從牛腹下轉(zhuǎn)迭，曰‘稀痘”，等等。

農(nóng)歷十月初一，民間有所謂“牛生日”。在璧山縣（今重慶璧山區(qū)）：“十月朔日，蒸糯米搗糍糕飯牛，并粘牛角，令其臨水照，見則牛喜其酬力。演傀儡，以餉牛王，酬力也?！蔽髂系貐^(qū)的仡佬族稱這一天為“牛王節(jié)”或“敬牛王菩薩”“祭牛王”。這一天，養(yǎng)牛的人家都要歇工，把牛圈收拾干凈，用最好的飼料喂牛;用糯米打兩個(gè)糍粑，分別掛在牛的兩角上，再把牛牽到水邊，讓它在水中照見自己的影子;然后取下糍粑，給牛吃掉，稱此舉是為牛祝壽。

文化中的牛

牛的形象還廣泛出現(xiàn)在文學(xué)藝術(shù)、民間工藝和語(yǔ)言系統(tǒng)中。

牽牛星與織女星本是天上的兩組星星。牛宿星有6顆星，位于銀河之東，形如牛頭和兩角，古人稱其為“牽牛星”。“織女星”有3顆星，呈等邊三角形，位于銀河之西，與銀河之東的“牽牛星”相對(duì)。古人以農(nóng)耕生活為原型，為它們杜撰了一則優(yōu)美的愛情故事：“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機(jī)杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許。盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)。”

牛的形象還出現(xiàn)在古代的器物上。陜西岐山賀家村出土有西周牛尊，其軀體渾圓，四足粗壯，伸舌作流，背上開口設(shè)蓋，蓋鈕為一立虎，蓋與牛背以環(huán)鈕相連，可隨意開啟而不致脫落，腹背及足部飾有云紋和夔龍紋。江蘇揚(yáng)州邗江東漢墓出土錯(cuò)銀銅牛，燈高64.2厘米，長(zhǎng)37.6厘米，器物整體如牛俯首站立，兩角上翹，造型雄渾，給人以力量之美。這些牛形器或?qū)憣?shí)，或?qū)懸?，把匠師們?duì)生活的美好企盼呈現(xiàn)出來(lái)，成為傳統(tǒng)工藝的精工之作。

1950年出土于江蘇徐州睢寧縣雙溝的漢畫像石—牛耕圖，高80厘米，寬106厘米，整個(gè)畫面分3層：上層為仙人異獸，中層為人物送別，下層為牛耕圖。牛耕圖以農(nóng)家生產(chǎn)活動(dòng)為題材，在刻畫農(nóng)夫呵牛耕田的同時(shí)，襯以簞食壺漿的婦人和車旁的小狗，生活氣息十分濃重。整個(gè)畫面遠(yuǎn)近相宜、動(dòng)靜結(jié)合、布局緊湊，乃古代藝術(shù)之珍品。

牛又是古代文人騷客筆下的重要物象。唐人元稹《田家詞》寫牛耕不易：“牛靿咤咤，田確確，旱塊敲牛蹄趵趵。種得官倉(cāng)珠顆谷，六十年來(lái)兵簇簇，日月食糧車轆轆?！彼稳丝灼街佟逗淌臁穼懬锸罩械呐＃骸鞍倮镂黠L(fēng)禾黍香，鳴泉落竇谷登場(chǎng)。老牛粗了耕耘債，嚙草坡頭臥夕陽(yáng)?！泵魅死顤|陽(yáng)《北原牧唱》寫田園牧歌中的牛：“北原草青牛正肥，牧兒唱歌牛載歸。兒家在原牛在坂，歌聲漸低人更遠(yuǎn)。山蒼茫，水清淺?！边@些詩(shī)詞作品或?qū)懢啊⒒驙钗?，從多個(gè)角度寫出了人與牛的依存關(guān)系。

中國(guó)有很多地方又以牛為名，如僅以“臥牛城”為名的就有河南開封、山西臨汾、山東青州、河北邢臺(tái)等地。為了迎合所謂的“臥?！毙蜗?，古人往往采用“取象比類”的方法建城造市。如山東青州，“俗云臥牛城，西門西去二、三百步，與南城相對(duì)。少東以西為牛首;內(nèi)有土丘四，曰牛角、牛耳;南城上一臺(tái)二洞，曰牛眼;正西一炮臺(tái)，中空，曰牛鼻;西門側(cè)有竇，曰牛涎;北門西有舊水門，曰牛臍;東北角樓下大水竇，泄城內(nèi)陰溝之水，曰牛溺;此北一帶為牛腹;南面堅(jiān)實(shí)整飭，當(dāng)是牛背”。因此，舊時(shí)的青州有兩個(gè)禁忌：一是不得有邊姓官吏，“邊”“鞭”同音，牛之忌，有則“城必坍損”;二是不得有叫賣的梆子聲，因牛易受到驚嚇，城內(nèi)恐兇。

牛的形象還廣泛進(jìn)入語(yǔ)言系統(tǒng)。以漢語(yǔ)俗語(yǔ)為例，“老黃?！北扔髑趹┕ぷ鞯娜?，“孺子?！敝父蕿楣偷娜耍芭８唏R大”比喻人長(zhǎng)得高大強(qiáng)壯，“牛氣”形容驕傲自大的神氣，“牛脾氣”指人固執(zhí)倔強(qiáng)的脾氣，“對(duì)牛彈琴”用以譏笑說(shuō)話的人不看對(duì)象，“吹牛皮”比喻夸口說(shuō)大話，“牛鬼蛇神”比喻丑惡的東西或壞人，“風(fēng)馬牛不相及”指完全不相干的事物，等等。這些涉及牛的俗語(yǔ)，以生物牛為依據(jù)，在不同的語(yǔ)境下逐漸具有或褒、或貶、或中性的含義，成為人們表情達(dá)意的重要載體。

食藥中的牛

先秦時(shí)期，牛已被列為三牲之首，稱為“太牢”。古代祭祀所用的犧牲，行祭前需先飼養(yǎng)于牢，故稱這類犧牲為牢;又根據(jù)犧牲搭配的種類有太牢、少牢之分。牛、羊、豕三牲皆備謂之“太牢”。按先秦禮制，只有天子方能用“太牢”祭祀。

除了祭祀，在古人的觀念中，牛肉、牛奶除了給人以滋養(yǎng)，又有藥用價(jià)值。據(jù)元代宮廷飲膳太醫(yī)忽思慧《飲膳正要》所述：牛肉味甘，性平，無(wú)毒，主消渴，止吐瀉，安中益氣，補(bǔ)脾胃。牛奶酥性涼，益心肺，止干渴咳嗽，潤(rùn)人毛發(fā)，消除肺痿病和心熱吐血癥。牛奶酪味甜、酸，性寒，無(wú)毒，治熱毒，止口渴病，除胸中虛熱，治身上、臉上熱瘡。牛奶餅性微寒，潤(rùn)人五臟，通利大小便，補(bǔ)人十二經(jīng)脈。

牛黃是牛的膽結(jié)石，因牛的屬相為丑，古人也稱之為“丑寶”。中醫(yī)認(rèn)為牛黃氣清香、味微苦，可用于解熱、解毒、定驚，外用治口瘡癰腫，內(nèi)服治高熱昏迷、小兒驚風(fēng)等癥。除了牛黃，在傳統(tǒng)中醫(yī)典籍中，牛膽、牛蹄、牛腎、牛鞭、牛血也都是救死扶傷的良藥。

在飲食方面，雖然古人多有食牛的記錄，但在古代飲食文獻(xiàn)中，有關(guān)牛肉的食譜卻并不多見。清代醫(yī)家王士雄《隨息居飲食譜》中的一段話或可解釋這一現(xiàn)象：“牛為稼穡之資，天子無(wú)故不忍宰，祭祀非天神不敢歆。豈可妄殺乎？及觀莊子犧牛、耕牛之喻，知古人宰殺者惟犧牛，而耕牛必不殺也……律文宰牛馬者有禁，宰羊豕者無(wú)禁。所以然者，羊豕無(wú)用于人，而牛馬有用于人也……余家世不食牛，奉祖訓(xùn)而守禮法。非有惑于福利之說(shuō)也，故不譜其性味?！?/p>

古代有俗語(yǔ)講“牛食如澆，羊食如燒”，大意是說(shuō)被?？羞^(guò)的草木，剩下的部分還會(huì)茂盛起來(lái);被羊啃過(guò)的草木，剩下的部分只會(huì)枯槁。牛、羊雖然同為食草的畜類，但在古人的觀念中，二者的五行屬性卻大不相同—牛屬于“土畜”，土主生養(yǎng);羊?qū)儆凇敖鹦蟆?，金主殺伐，古人依托生物之牛文化涂鴉的功夫由此可見一斑。

時(shí)至今日，牛已非農(nóng)耕元素，也非信仰之物，更非國(guó)力強(qiáng)弱之本，但其痕跡、影響卻彌散在傳統(tǒng)文化中，成為中國(guó)文化中的重要組成部分。