蘭丹鳳
西南地區(qū),山高水遠(yuǎn),風(fēng)景秀麗,又因受現(xiàn)代化與城鎮(zhèn)化影響小,古村落和民居留存多,故而成為現(xiàn)代人向往的自然天堂。然而,又有多少人了解這些古村落和民居背后所隱藏的歷史與文化?
2021年2月14日下午,一場(chǎng)突如其來(lái)的大火襲擊了有著“中國(guó)最后的原始部落”之稱的佤族翁丁古寨(位于云南省臨滄市滄源佤族自治縣)。短短數(shù)小時(shí)之內(nèi),這個(gè)有著近四百年歷史、約百余座傳統(tǒng)草木民居的古寨化為一片灰燼,令人唏噓。
翁丁古寨火災(zāi)事件引發(fā)了社會(huì)關(guān)注,也警示人們:保護(hù)古村落和民居刻不容緩,對(duì)于留存有大量干欄式建筑的西南地區(qū)來(lái)說(shuō),尤其如此。
所謂干欄式建筑,又稱高欄、麻欄,是曾盛行于我國(guó)南方地區(qū)(長(zhǎng)江流域及其以南地區(qū))的以竹木為主材料的建筑形式,現(xiàn)在則多見(jiàn)于我國(guó)西南地區(qū)的少數(shù)民族聚居區(qū)?!缎绿茣?shū)·南平僚傳》記載:“多瘴疵。山有毒草、沙虱、蝮蛇,人樓居,梯而上,名為干欄。”可見(jiàn),干欄式建筑的應(yīng)用與南方多山陵、濕地以及炎熱的氣候環(huán)境是分不開(kāi)的。
關(guān)于干欄式建筑的歷史,大部分學(xué)者都傾向于認(rèn)為其發(fā)軔于遠(yuǎn)古時(shí)期的巢居,學(xué)者李先逵還在《論干欄式建筑的起源和發(fā)展》中列出了其發(fā)展序列:巢居—柵居—干欄—半干欄—地面木構(gòu)房屋。
然而,在干欄式建筑的起源問(wèn)題上,學(xué)界眾說(shuō)不一,陸續(xù)提出了西南地區(qū)起源說(shuō)、三峽地區(qū)起源說(shuō)、長(zhǎng)江下游起源說(shuō)、多中心起源說(shuō)。如考古學(xué)家勞伯敏就認(rèn)為,浙江河姆渡遺址是我國(guó)干欄式建筑的起源地。無(wú)論干欄式建筑起源于何地,有個(gè)事實(shí)毋庸置疑:西南地區(qū)是目前我國(guó)干欄式建筑保存最多的地區(qū)。這一地區(qū)以獨(dú)具特色的古村落和民居而成為現(xiàn)代人的旅游勝地。
糯崗古寨與普洱茶
生活在北京的青年魏晉北從小便心懷電商夢(mèng),他多番創(chuàng)業(yè),卻屢屢失敗甚至傾家蕩產(chǎn)。心灰意冷之下,魏晉北欲跳樓自殺,正要跳時(shí),卻被來(lái)自云南的快遞員彭秀兵拉住了后衣擺。兩個(gè)青年,不同的人生:一個(gè)接受不了失敗要輕生,無(wú)心關(guān)注自己的快遞;一個(gè)已存夠錢,決定辭職回老家創(chuàng)業(yè),并堅(jiān)持送完最后一單快遞。
“我也要走了?!蔽簳x北簽完字,頹喪地說(shuō)道,轉(zhuǎn)身俯視大廈樓底。
彭秀兵探過(guò)頭望了望樓底,問(wèn)道:“你要去哪?”
“湖南,海南,云南……隨便吧?!蔽簳x北嘆了一口氣,無(wú)所謂地答道。
“云南?我也要回云南,我們一起吧!”彭秀兵激動(dòng)地抓住魏晉北的前襟,大聲說(shuō)道。于是,兩個(gè)心情各異的小伙子,一個(gè)意志消沉,一個(gè)興致勃勃,風(fēng)塵仆仆地來(lái)到了云南。
上述故事出自2020年上映的喜劇電影《一點(diǎn)就到家》。電影主角之一彭秀兵的故鄉(xiāng)黃路村的原型就是位于云南景邁山的糯崗古寨—一個(gè)以種普洱茶為生的傣族村寨。
糯崗古寨隸屬于云南省普洱市瀾滄縣惠民鄉(xiāng)景邁村,是一個(gè)居住有百余戶人家的傣族水寨。糯崗古寨所在的景邁山是中國(guó)普洱茶的故鄉(xiāng),擁有世界上最大的古茶樹(shù)林,享有“世界茶源”“茶樹(shù)自然博物館”的美譽(yù)。在景邁山森林各處,分布著大大小小十幾個(gè)村寨,分屬于不同的民族,糯崗古寨便是其中之一。在傣語(yǔ)中,“糯崗”是指“鹿飲水的地方”。
如同其他傣族村寨一樣,糯崗古寨的民居為干欄式建筑—竹樓或竹木雜樓,部分為明清時(shí)所建。整體看,古寨的竹樓在樹(shù)木的掩映下連成一片,房子皆為單幢,四周有空地和院落。屋頂灰瓦,側(cè)看呈“人”字形,鳥(niǎo)瞰時(shí)則由呈“矩形”和“梯形”兩部分構(gòu)成。
傣族竹樓一般為兩層,底層以竹木為柱支撐,不設(shè)墻壁,用來(lái)蓄養(yǎng)牲畜和堆放雜物。樓上有堂屋、臥室、前廊和曬臺(tái),是傣民們生活起居、招待客人以及晾曬衣物之地。南方氣候潮濕,傣族竹樓既可防潮濕,又能散熱通風(fēng),還可避蟲(chóng)獸侵襲,洪水來(lái)時(shí),架空的樓下還可疏通洪水。
糯崗古寨與世隔絕,已有上千年的歷史。眾所周知,云南曾是傣族先民所建立的南詔國(guó)轄境,唐朝時(shí),南詔國(guó)曾煊赫一時(shí)。10世紀(jì)時(shí),南詔國(guó)發(fā)生內(nèi)亂,王國(guó)分崩離析,傣族各部落四散潰逃,先后淪為其他民族所建立的政權(quán)的附庸,如大理國(guó)。
12世紀(jì)初期,大理國(guó)政權(quán)衰微,一位名叫帕雅真的傣族首領(lǐng)率領(lǐng)傣族軍民奮起抗?fàn)帲y(tǒng)一了瀾滄江流域地區(qū)的傣族各部,并在景洪建立勐泐王國(guó),也稱“景隴金殿國(guó)”,自此脫離了大理王國(guó)的統(tǒng)治。也就是在這時(shí),部分傣族先民開(kāi)始入駐位于瀾滄江畔的景邁山地區(qū),他們?cè)诖?,并利用?dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境培育茶林,留下了大片高山普洱茶園,延續(xù)至今。
正如電影《一點(diǎn)就到家》所展現(xiàn)的那樣,糯崗古寨的居民們世代以茶為生,每個(gè)人從小就開(kāi)始學(xué)習(xí)種茶、采茶、曬茶、品茶。茶是他們的生活重心和精神寄托,也是他們與外界的唯一聯(lián)系。他們的生活單一卻充實(shí),簡(jiǎn)單卻規(guī)律?;蛟S,這就是他們的古寨能保存千年的原因。
隨著電影《一點(diǎn)就到家》的熱播,作為電影主要拍攝地的糯崗古寨也漸為人所知。電影中,唯美的山光景色和別具風(fēng)情的傣族竹樓,與擁擠喧囂的大都市形成鮮明的對(duì)比,吸引人們前去探索。在糯崗古寨生活幾年后,魏晉北的失眠癥得到了治愈,他重拾對(duì)生活的信心,與彭秀兵開(kāi)始了新的創(chuàng)業(yè)征程,并找到了生活的意義。那么,現(xiàn)實(shí)中的糯崗古寨是否真的能夠治愈現(xiàn)代人的各種城市病?答案或許只有親自前去才能揭曉。
那巖古寨與句町國(guó)
云南有干欄式建筑,廣西也有。南宋周去非《嶺外代答·蠻俗》:“民編竹苫茅為兩重,上以自處,下居雞豚,謂之麻欄,生理茍簡(jiǎn)。”其說(shuō)的正是南宋時(shí)廣西地區(qū)的干欄式建筑。
周去非在《嶺外代答》中指出,嶺外之地為百粵(越)故地。學(xué)界多認(rèn)為,干欄式建筑是百越人的發(fā)明創(chuàng)造,而曾經(jīng)的長(zhǎng)江流域及其以南地區(qū)都曾是百越人的活動(dòng)區(qū)域。也就是說(shuō),在歷史上,廣東和廣西兩個(gè)地區(qū)的風(fēng)俗民情應(yīng)相差不大。為何如今卻有天壤之別?至少在建筑風(fēng)格上,廣東形成了獨(dú)具特色的嶺南建筑,而廣西則是干欄式建筑?;蛟S,《舊唐書(shū)》的記載能一解其惑。
《舊唐書(shū)·宋璟傳》記載,唐睿宗至唐玄宗時(shí),宰相宋璟被貶外放,曾任廣州都督。廣州舊俗,皆以竹茅為屋,屢有火災(zāi)。于是,宋璟便教人燒瓦,改造店肆,自是無(wú)復(fù)延燒之患??梢?jiàn),唐朝以前,廣東地區(qū)的傳統(tǒng)建筑也以干欄式建筑為主,這一點(diǎn)也可由當(dāng)?shù)厮l(fā)掘的漢代南越宮遺址及其相關(guān)文物得到佐證。
勞伯敏曾在《干欄式建筑的考古研究》中說(shuō):“干欄式建筑的消失,主要受到漢式建筑及其先進(jìn)建筑技術(shù)的影響?!睆V東干欄式建筑的消失即是如此。反過(guò)來(lái)說(shuō),南宋時(shí),廣西地區(qū)依然可見(jiàn)干欄式建筑,其主要原因就在于這一地區(qū)因地理位置偏僻而較小受到漢式建筑的影響。直至今日,廣西地區(qū)依然保留著大片干欄式建筑,比如那巖古寨。
那巖古寨位于廣西壯族自治區(qū)百色市西林縣馬蚌鄉(xiāng)那巖屯,是廣西“第一壯寨”,住戶上百,人口近六百,皆為壯族布依支系。壯語(yǔ)“那巖”意為“山丫上有田的地方”,這里確實(shí)有很多梯田。
目前,那巖古寨遺留有上百幢建于明清時(shí)期的干欄式木樓。木樓屋頂結(jié)構(gòu)多為兩面坡式,房屋底部懸空,上蓋瓦片。木屋一般分為三層,底層是畜禽的欄舍。與傣族竹樓底層不設(shè)墻不同,壯族木樓的底層一般是四周圍板。中層用來(lái)住人,設(shè)有堂屋、臥室和廚房,堂屋后壁供奉神龕,臥房和廚房在堂屋兩側(cè)。最上層是儲(chǔ)物間,用來(lái)儲(chǔ)蓄糧食。
與云南瀾滄糯崗古寨一樣,那巖古寨歷史悠久,可追溯至幾千年前。那巖古寨曾是古壯國(guó)句町國(guó)的腹地。關(guān)于句町國(guó)的史料記載,漢代以前寥寥無(wú)幾,漢代時(shí)稍多,東晉以后不復(fù)出現(xiàn)。不過(guò),從零星的史料記載依然可知,句町國(guó)是一個(gè)自先秦時(shí)便存在的西南部族,它曾助漢王朝平定其他諸侯小國(guó)的叛亂,故被漢王朝封為王國(guó)。兩漢時(shí)期是句町國(guó)勢(shì)力發(fā)展的鼎盛期。然而,兩漢后,隨著中原人的南遷,西南地區(qū)逐漸被納入中原王朝的版圖,句町國(guó)也被取消王國(guó)封號(hào)而變?yōu)榭たh。
現(xiàn)代研究者認(rèn)為,句町國(guó)就是壯族先民所建立的古壯國(guó),其疆域大致為今云南廣南縣、富寧縣,廣西西林縣、隆林各族自治縣、田林縣、德??h以及那坡縣部分地區(qū),其兩漢時(shí)的政治中心為今西林縣馱娘江上游的普馱一帶。西林地區(qū)相繼發(fā)掘的屬于句町國(guó)王族或國(guó)王的墓葬可作論據(jù)支撐。
當(dāng)然,因史料記載有限,句町國(guó)的歷史依然存有諸多待解之謎,但這并不影響那巖古寨的歷史厚重感。這里的居民依然保留著自給自足的生活模式,他們織土布,繡衣服,舉辦自己的節(jié)日,遵循著古老的傳統(tǒng),唱著代代相傳的山歌,講述著壯族先民們奮斗的故事……這一切似乎都隱藏著打開(kāi)古老句町國(guó)大門的密碼。
其實(shí),目前我國(guó)的干欄式建筑并非只見(jiàn)于西南地區(qū),也并非傣族和壯族人獨(dú)有,湖南西南部、湖北西南部以及貴州南部地區(qū)的苗族、瑤族、土家族和侗族等少數(shù)民族的房屋也有干欄式建筑,只是具體形式不同而已。如苗寨的吊腳樓,多建于半山坡,一半立柱,一半起于地面,屬典型的半干欄式建筑。
那些保留下來(lái)的傳統(tǒng)村寨,代表著各個(gè)民族的心血和記憶,也為后人留下了可供觀賞和研究的建筑技巧和藝術(shù)。正因如此,這些古村落和民居更應(yīng)得到妥善保護(hù)。如果放任其發(fā)展,那么干欄式建筑的消失將不可避免。“它的原因是多方面的,如木構(gòu)的建筑比較容易于失火;隨著原始森林的砍伐,木材來(lái)源也相對(duì)減少,都會(huì)限制干欄式建筑的繼續(xù)發(fā)展?!眲诓粼凇陡蓹谑浇ㄖ目脊叛芯俊分腥缡菍懙馈?/p>