沙發(fā)上擺滿了十幾個(gè)待拆的快遞,燕子拿著小刀一個(gè)一個(gè)拆,小寶比她還興奮,圍著看,拆了一個(gè)皮拍子,燕子扔給孩子玩,主要是打發(fā)她,免得她一直巴巴地看,問東問西。這個(gè)東西是硅膠做的,在家可以捶背,出門帶著打狗,夠她研究一二十分鐘。果然,她拿著拍子左看右看,問,這是什么?燕子就拿起它輕輕地捶她的背問:疼不疼?孩子馬上明白這個(gè)物件的用途了,拿去玩,也不纏著她了。
燕子每天都是這么擠著零碎的時(shí)間發(fā)一會(huì)兒呆。她把這些剛買回來的孩子的內(nèi)衣、棉襖放到洗衣機(jī)里,把襪子、手套等放在北陽臺(tái)曬。抱起寶寶給她穿上新的地板鞋,之前她的一雙鞋子穿破了,每天只能穿襪子在屋里走,寒從足下起,深秋的寒會(huì)不經(jīng)意浸入骨髓。燕子趕緊給孩子備了幾雙加絨的地板鞋。下單兩天,今天到貨了。燕子把買的幾雙地板鞋遞給寶寶并告訴她,這是你的鞋子,放到鞋柜里去。教她把自己的東西歸類。燕子把家里的一個(gè)閑置鞋柜給寶寶放書,里面放了四五百本她的小書,寶寶說這是她的圖書館。一個(gè)可以裝百斤糧食的大籮筐給她放各種毛絨玩具,一個(gè)放在門口的儲(chǔ)物凳是她的鞋柜。還有一個(gè)玩具架,擺滿她的各種車輛,仿真動(dòng)物之類。這樣分配以后寶寶有很強(qiáng)烈的地盤意識(shí),她的東西別人不能碰的,她的東西在哪里,自己也很清楚。面對(duì)家里成百上千件她的用具,一旦有東西不見了,她也能夠知道。有一次,燕子掃地掃走了她動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)的幾棵椰子樹,過了幾天她在玩玩具時(shí)立刻就發(fā)現(xiàn)少了椰子樹,就很沮喪地跟燕子說:媽媽,我的椰子樹都不見了。
拆完快遞,燕子開始清理垃圾。打掃完了,她就給家里消毒,最后她在沙發(fā)上看到一只手指大小的白色的兔子。燕子家里有幾十只兔子的擺件,雖說是擺件,她從不擺在外面,因?yàn)橛幸粋€(gè)能拆家的寶寶,怕被她亂動(dòng)了打破。燕子把藏品都藏了起來,鎖在柜子里。幾大名窯的瓷器兔她都買了回來。因?yàn)樗o(jì)念這個(gè)生肖。但是今天沙發(fā)上的這個(gè)小兔子不是陶瓷的,是樹脂產(chǎn)品,也不是她買的,大概是哪個(gè)商家的贈(zèng)品。燕子拿著這只小兔子,稱她為玉兔。她想象著這只玉兔是她夢(mèng)里的人,在月亮里住,再仔細(xì)看一下這個(gè)兔子,長(zhǎng)得比較彪悍,兔子與彪悍這個(gè)詞是不搭界的,但是燕子此刻用這個(gè)詞,是因?yàn)樵偃跣〉男撵`,想讓它強(qiáng)大它就變成了老虎、獅子。關(guān)鍵在于人對(duì)于它的想象力。燕子為何賦予這只可愛的手指大小的兔子力量呢,因?yàn)樗肫鹨粋€(gè)印第安人的傳說:相傳一個(gè)大神讓兔子打了月亮一巴掌,月亮臉上就留下一個(gè)傷疤。這個(gè)傷疤就是后來科學(xué)家們所發(fā)現(xiàn)的,月亮上的月海。
九
孩子問,萬圣節(jié)是什么節(jié)?“相當(dāng)于中國的中元節(jié)吧!”燕子一邊吃南瓜子一邊隨口回答道。但是孩子也不懂中元節(jié),她一臉懵,等著燕子繼續(xù)說下去。萬圣節(jié)前一天,小孩子拎著南瓜燈,挨家挨戶敲門討要糖果,并說:不給糖就搗蛋。是不是像朵拉里面的搗蛋鬼狐貍一樣搗蛋?孩子笑著問。大概是的吧,燕子敷衍一句。很顯然孩子對(duì)這個(gè)答案很滿意,她記住了幾個(gè)關(guān)鍵詞:南瓜燈,糖果,小孩,搗蛋鬼狐貍。
有一個(gè)搗蛋鬼狐貍就來到了燕子身邊。說起這件事,燕子有一點(diǎn)郁悶,她在一個(gè)群里看到兩個(gè)人閑說她尊敬的一位老師,他們說他,使得她頓時(shí)面紅耳赤,這種感覺如何而來呢?一方面是惺惺相惜,另一方面是燕子把這位老師當(dāng)作了自己親友、家人那樣,他的一舉一動(dòng)都是與自己相關(guān)。燕子運(yùn)用相關(guān)這個(gè)詞語比較籠統(tǒng),但是她如果再用別的詞,會(huì)使得那些讀書作文的人咬文嚼字,剖析其后面深層次的意義。事實(shí)上她沒有別的意義,她大概就是當(dāng)時(shí)腦門充血了一樣,非常氣憤。他們二人年齡小于她老師,資歷不如她老師,名聲不如她老師,居然還敢胡說八道,辱沒他。社交場(chǎng)合里,一般來說開玩笑是說年齡比自己小的,資歷比自己淺的,名氣不如自己的才妥當(dāng)。兩人一本正經(jīng)地胡說,引得一百多群友圍觀。
燕子就把這消息告訴她老師。她說了就沒有管其他的后果了。因?yàn)榍懊鎯晌婚e說嚼舌根的人燕子也是很熟悉的, 燕子對(duì)于他們是鄉(xiāng)鄰的印象。雖然有位老師也曾幫助過她,但是她內(nèi)心沒有把他當(dāng)作與自己有關(guān)聯(lián)的。燕子在內(nèi)心有自己的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。十多年前,她在垃圾堆撿了一只流浪貓交給母親喂養(yǎng)。當(dāng)年與母親一起生活的老伴兒,怎么就無緣無故遷怒到那只貓,把貓給活活踩死。生命都是平等的,燕子感覺那老伴兒得為貓負(fù)責(zé)。不到三個(gè)月,老伴兒突發(fā)心臟病死了。母親解脫了,也哭了幾聲。
燕子對(duì)母親說:“貓是我的,老伴兒是你的?,F(xiàn)在他們都沒了?!彼葱乃男∝?,母親痛心的是男人死后還欠她的錢,也沒有地方追債。
當(dāng)嚼舌根的兩人都知道是燕子外泄消息后,一個(gè)在群里多次暗示燕子退群,燕子當(dāng)沒有看到,進(jìn)群是他邀的,犯錯(cuò)的人是他,為什么要她主動(dòng)退群示弱,還有沒有天理?還有一個(gè)人在群里說了一堆燕子的過往。燕子知道自己無論年齡、資歷、名氣都不如他,靜靜地看著,看著那些字眼在屏幕里抖動(dòng),她選擇無視。但是她哪有那樣的涵養(yǎng),她依然會(huì)想這件事情該由誰負(fù)責(zé)。胡說八道的人還有理了?干涉胡說的人還成了小人?她忍不住吃了一碗火雞面,火冒三丈就是一碗火雞面的感受。吃完喝了兩碗冷的生菜粥。火被澆下去了。她想起十幾年前的往事,那時(shí)候她在武漢三鎮(zhèn)奔波,風(fēng)吹日曬,風(fēng)塵仆仆。但是她熟悉三鎮(zhèn)的每一條街道,大部分的公交車,每一個(gè)景區(qū),大多數(shù)的景點(diǎn)。她對(duì)于武漢的感情就是這么建立的,每一處都有她的青春與回憶。武漢總是有她的守護(hù)神。有一個(gè)人與她相遇又擦肩而過。她把遇到的每一個(gè)人都拿來與內(nèi)心的那張照片相比較,不同的,她直接在內(nèi)心PASS掉,成為路人或鄉(xiāng)鄰。相似的,她就永遠(yuǎn)放在心里。
這件事情最后是一個(gè)烏龍,承擔(dān)后果的只能是燕子,燕子也知道這個(gè)結(jié)果。但是她沒有想到的是還節(jié)外生枝了。嚼舌根的人是不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的,至少在內(nèi)心不會(huì)承認(rèn)自己有錯(cuò)的,他那已經(jīng)是陋習(xí)了,不到生死攸關(guān),根本拯救不了他的固執(zhí)。他一本正經(jīng)地胡說八道之后又非常委屈地說,他沒有壞心。他這裝瘋賣傻的把戲燕子早就領(lǐng)教過,他在群里說自己歉意的話不超過八個(gè)字,但是數(shù)落燕子的原罪霸屏了。畢竟是做文字工作的,他說話還是有藝術(shù)的,添油加醋的本事不露痕跡。燕子看著那些話語,差一點(diǎn)昏死過去。她想如果夠得著她會(huì)上去先扇他幾巴掌。但是現(xiàn)在她夠不著,動(dòng)不了他,在微信上和他說話依然和顏悅色,在有說有笑中燕子跟他說了一句推心置腹的話:“我不會(huì)把你怎么樣,不會(huì)找你,也可以既往不咎,但是人在做,天在看,你自己好自為之?!薄霸馓熳l?!彼约捍虺鲞@三個(gè)字。這句話由他自己打出來更合適,如果是燕子打出來多少有點(diǎn)詛咒的語氣。有一天他真的遭了天譴,燕子心里也不會(huì)自責(zé)了。從內(nèi)心來說燕子倒不是恨他,就是討厭,就像討厭一條長(zhǎng)滿虱子的狗一樣。如果真的需要報(bào)復(fù)的話,燕子大概會(huì)送他一碗火雞面。
那碗火雞面的債在輾轉(zhuǎn)一夜后消退了許多。她清晨五點(diǎn)鐘起床,看一本書,書中對(duì)遠(yuǎn)古文明提出了質(zhì)疑。她一邊看著身邊還在熟睡的寶寶一邊想,她的孩子還是不要有子孫后代了。因?yàn)樽訉O后代越多,她越是不舍,我們的世界就是這種親情維系起來的感情,如果沒有這種親情,人是不是會(huì)超越更多的人。
七點(diǎn)鐘又睡了一會(huì),她模模糊糊聽到有個(gè)訃告。這個(gè)是誰的訃告呢?一般來說,能用得上訃告的一般是社會(huì)名人,記者文人等。
十
在視頻中,主播又在搗鼓他房間的裝備,他掛著運(yùn)動(dòng)相機(jī),在調(diào)手機(jī)支架,還把一瓶聽裝啤酒放進(jìn)冰箱里,在此過程中他無意識(shí)地碰到一個(gè)收藏袋里的玻璃瓶,發(fā)出了聲響,他解釋說那是他自制的臘八蒜。臘八蒜這個(gè)叫法是華北地區(qū)的稱呼,燕子叫它蒜果子。而且做法也不一樣,主播的臘八蒜是醋泡的,蒜果子是鹽腌的,味道千差萬別。燕子從他的這道菜里分析他是河北人。她知道河南、山西、山東人也吃這個(gè)大蒜頭,但是他們不會(huì)隨身攜帶吧,他們遇到了就吃,沒遇到就不吃。就只有河北人要么吃蔥,要么吃蒜,而且是不吃就沒有胃口的樣子,吃什么都不香。
主播到了一個(gè)無人的小村莊,那是一處荒涼的破敗不堪的小漁村,漁民大都已經(jīng)搬走,只留下無人居住的矮房子。他是被陌生的朋友邀請(qǐng)去的那里,所謂朋友,只是他的禮貌的稱呼,其實(shí)他與那一群人之前也不認(rèn)識(shí),在路上遇到了,打聲招呼算是結(jié)識(shí)了,這些是旅途中人最常見的交友方式。
他把牛牛停在一座兩層樓下,房齡超過三十年的樣子,門口有一棵彎曲的低矮棕櫚樹,一般棕櫚樹是高大偉岸,這樹著實(shí)讓人看了不舒服。這不是他的陌生朋友們的住房,是他們租的。他們租來干什么,做生意開餐館似乎不大可能,那村里已沒有人。掩藏什么東西倒是有可能。房里兩條狗,養(yǎng)狗一方面是看家護(hù)院,另一方面是一旦有人進(jìn)村狗會(huì)叫,提醒主人。一條黃狗,一只花狗。黃狗是緊跟著主人的,花狗是在家待著的。屋里四個(gè)男人一個(gè)女人,男人年紀(jì)大的五十歲,年紀(jì)小的也有三十歲,女的也有五十歲,戴金絲眼鏡,半老徐娘。老花鏡還是近視眼鏡?穿蕾絲黑襯衣,從著裝、氣質(zhì)上看,那女人有點(diǎn)像當(dāng)下流行的假名媛。再看桌上擺的幾道菜,西紅柿炒雞蛋,拍黃瓜,花生米,炒青椒,煎魚。實(shí)在不是待客的菜。幾個(gè)男人都是身強(qiáng)力壯的。燕子想這幾道菜根本不夠吃。屋里還有一件白色的衣服還是襯布什么的,掛在線上。他們不像是一家人,年齡結(jié)構(gòu)上不像。年齡相仿的男女有可能是夫妻,他們住那里靠什么生活?這幾個(gè)人長(zhǎng)得都很黑,他們是漁民?風(fēng)吹日曬的,不像,他們沒有打魚的工具,燕子通過視頻觀察,房前屋后正屋大廳都沒有看到漁具。皮膚黑而又不是生存環(huán)境所造成的,只能說明他們內(nèi)心藏了事情。燕子看到這情景,心里就慌了。她擔(dān)心主播的安危。
主播卻說為了躲避臺(tái)風(fēng),他打算在那個(gè)陌生的朋友那里住幾天,燕子分析后覺得不對(duì)勁,那個(gè)房子前面二三百米的地方就是海灘,正是因?yàn)槲kU(xiǎn),漁民才搬走,村子荒涼,他居然到那里躲臺(tái)風(fēng)?
一般臺(tái)風(fēng)伴著海嘯,狂風(fēng)暴雨及海嘯,到時(shí)候在那個(gè)地方跑路都來不及。他在那里躲臺(tái)風(fēng),是不是睜著眼說瞎話?
燕子擔(dān)心主播被挾持了。但是主播又更新了一條視頻,他頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂不堪,他拍那破敗的房子,一人來到海灘,不幾分鐘,屋里一個(gè)男人帶著黃狗也來到了海灘,主播講海釣,那個(gè)男人講遠(yuǎn)處可以看到的大洲島,講采燕窩,燕窩值錢,如今價(jià)高。他們兩個(gè)男人,一個(gè)講風(fēng)景與情懷,一個(gè)講的是賣價(jià)與金錢,根本不是一路人。
早上,燕子讀《諸世紀(jì)》:
荒涼的大海異形的舟
迷惑于陌生的港灣
棕櫚枝雖已發(fā)出了信號(hào)
之后卻是死與掠奪
適當(dāng)?shù)闹砸褗檴檨磉t
讀到這幾句時(shí),她又把主播的視頻反復(fù)看,前前后后看了五六遍。然后聯(lián)系主播,叫他遠(yuǎn)離那群人。主播總算聽了她的勸,與那群人分開了,他把牛牛停在一個(gè)公園里,那里長(zhǎng)有幾棵黃檀樹。
燕子把主播的那條不足五分鐘的視頻看了又看,又看了差不多十遍,她把里面的幾個(gè)人物分別截圖并標(biāo)注好他們的稱呼。以免有一天看到警方的懸賞通報(bào)時(shí)可以用得上。她想聽清楚里面的不到一分鐘的音樂,她想聽出是什么歌,可惜的是車上播放器效果太差,又是DJ版的,她一個(gè)字都聽不清楚,也沒有聽出是哪一首歌。她繼續(xù)讀她的《諸世紀(jì)》。一邊讀她一邊想起了奶奶,大概在燕子四五歲的時(shí)候,奶奶和她講過,世界發(fā)展太快了,也不是好事,就像一個(gè)人幾天把一輩子的飯吃完了,等待他的就是不再有機(jī)會(huì)去吃飯。奶奶還時(shí)常望著門前的一排梅子樹,她說世界的未來在東方,奶奶的房子坐西朝東,梅子樹正是位于她的東方,她就問奶奶:東方是指那一排梅子樹嗎?
燕子七八歲的時(shí)候,跟隨父母來到她住處的更遠(yuǎn)一點(diǎn)的東方,那是一條大河,名字叫襄河,看著茫茫的水,那時(shí)候燕子覺得已經(jīng)到了天盡頭。直到現(xiàn)在燕子也沒有找到奶奶所說的東方,但是她屢次夢(mèng)見一個(gè)海島,那里的山頂上有一塊平地,世界上最重要的幾個(gè)人都在那里安營(yíng)扎寨。直升機(jī)是他們的交通工具,只有燕子沒有任何交通工具,她怎么過的茫茫海面?燕子猜想可能只是她的意識(shí)到了那里,因?yàn)橐庾R(shí)的移動(dòng)不需要任何交通工具,一個(gè)想法就能縱橫萬里。燕子也是那里的居民,她還坐在山頂秋千上給書生寫信,給他寄了許多雪片一樣飄飛的明信片。
十一
寶寶在書上認(rèn)識(shí)了一些花草,只是對(duì)著照片,但是還沒有與真實(shí)的花草一一辨別。燕子就教寶寶認(rèn)花園的植物,蠟樹,南天竹,玉蘭,小葉冬青,樟樹,桂樹,枸骨,菊花等,一次也不能教太多,她也記不住,要反復(fù)教她辨認(rèn)。她今天只認(rèn)識(shí)了蠟樹與菊花。燕子拍了幾張樹的風(fēng)景照,想分享給書生,但是又停止了。她發(fā)現(xiàn)太陽好像蒙了一層灰一樣,她不想把那些她想象中的事情說與他聽,她甚至怕想象到那些蟬,以及與他的聯(lián)系,所以只能在他不吱聲時(shí),快馬加鞭,與他越來越遠(yuǎn)。好像也只有這樣才能讓厄運(yùn)離他遠(yuǎn)去。他是一個(gè)可愛的無辜的小小少年,他們沒有趕上對(duì)的時(shí)間與空間。在燕子的心目中,內(nèi)心世界與現(xiàn)實(shí)世界是割裂的,但是它們又常常交織著纏繞著她,這就像一張捕魚的網(wǎng)一樣。燕子想她何時(shí)才能掙脫那些無休止的瑣事及情緒,回歸到平靜的云淡風(fēng)輕的,無思無欲的境地。
回家打開視頻,她突然對(duì)主播隨口說的一句話沉思良久。主播說:“到了海南,就跟回家了一樣的,完全忘了自己故土在北方。”“跟回家了一樣”這幾個(gè)字深深刻在了燕子心里。接著他介紹了當(dāng)?shù)匾环N船形屋,那是島上居民原始的房屋。向海而生的人,他們處理水的能力顯然要?jiǎng)龠^內(nèi)陸的居民。船形屋就是一個(gè)例子,傳說是他們的祖先從外面駕船來到小島,沒有住房,就把船倒扣當(dāng)作房子,然后在島上繁衍生息。
寶寶睡著后,燕子坐在臺(tái)燈下憶起了她多年前的一個(gè)夢(mèng)——她的去世了二十幾年快要到三十年的父親。父親去世后,早幾年母親還會(huì)夢(mèng)見他,母親再婚后就很少夢(mèng)見父親了,母親說,就是夢(mèng)見了他也不和她說話,淡淡的,已沒有了夫妻的情分。燕子夢(mèng)見父親一次,父親在夢(mèng)中告訴她,他在南海以南,結(jié)了婚,繼母是香港明星。他拿出兩件衣服,一件給了燕子,另一件給了繼母。父親依然和他活著時(shí)一樣,樂觀又睿智。父親在南海某個(gè)區(qū)域里負(fù)責(zé)一項(xiàng)重要的事務(wù),燕子也找不到他的位置,但是她分析了奶奶說的“神秘的東方”,主播的“回家的感覺”,以及父親所說的南海之南,她開始在網(wǎng)上挑選海南的房子。
她的預(yù)算是自己手里可以支配的現(xiàn)金,所以選房時(shí)不會(huì)受外界干擾。外界的干擾有很多。比如現(xiàn)在買房送全屋家具家電,燕子聽到這個(gè),馬上在想,如果是家具家電,她寧愿房?jī)r(jià)下降一萬塊。因?yàn)檫@個(gè)全屋家電根本用不了一萬塊。她本來準(zhǔn)備買小戶型,中介推薦給她的是別墅,別墅一套一百五十萬確實(shí)不貴,但是她手握幾十萬是不能想也不必看的,更不要把她的心干擾。她想要的是一套在海島上棲身的房,可以洗澡、做飯、睡覺的地方。能夠有個(gè)陽臺(tái)更好,沒有陽臺(tái),價(jià)格便宜三五萬也可以接受。中介又推薦了一個(gè)帶十二平方米南向陽臺(tái)的房子,價(jià)格也超了她的預(yù)算。她很心儀的房子不能買,因?yàn)樗龥]有足夠的錢,這個(gè)問題她就不能再想,這個(gè)房子她也要忘掉,她要買她買得起,那個(gè)才是真正和她相配的。許多人買房是先看房,原本準(zhǔn)備的全款的,最后變成了首付,然后就給自己背了一二十年的債務(wù)。燕子買房從來不貸款。她不想與銀行打交道。她買房是先看自己手里的錢,再好的房與自己的錢不搭就不用看了。所以她買房沒有痛苦與糾結(jié)。她中意的永遠(yuǎn)是自己買得起的。最后她選中了一套房,看了地形圖、戶型圖、交通圖,一部一個(gè)半小時(shí)的當(dāng)?shù)孛褡逦幕硌萃頃?huì)視頻,她聽出當(dāng)?shù)鼐用竦姆窖院退募亦l(xiāng)很像,似乎她也能聽得懂,她基本確定后,就聯(lián)系中介,中介給的折扣是全款九八折,她也能夠接受。她選擇在這個(gè)島上買房是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)地球上的陸地都是飄著的,都是在海里移動(dòng)的,只是我們所處的環(huán)境看不到而已。她想,如果世界是寶寶套圈玩具那樣的,一層一層地套,一圈一圈地放大,這個(gè)島就是最小的圈,它應(yīng)該處于最穩(wěn)固的,最后的屏障。
(未完待續(xù))
作者簡(jiǎn)介:劉一銘,女,系湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
(本欄責(zé)任編輯 象話)