賈平凹
那日驅(qū)車在泮河邊的公路上,天很熱,停下來(lái)歇息,一抬頭看見(jiàn)了終南山。終南山遠(yuǎn)在五里之外,陰影鋪了半河,驀地就開(kāi)悟了陶潛的詩(shī)。以前讀“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”,以為是站起身子來(lái)看著南山的,現(xiàn)在方體會(huì)了是知道有著南山,把菊采著采著,很平常地,不經(jīng)意地抬頭就看到了南山,一個(gè)悠然寫出了他真實(shí)的自在生活和心境。我便說(shuō):在這里造一所房子多好啊,養(yǎng)妻子育兒子,喂狗飼雞,十天半月了,三朋四友從城里來(lái)就站在那田畦上喊:平凹,平凹……同伴就笑,說(shuō)我又在癡心妄想,回吧回吧,在當(dāng)今的社會(huì)里,清靜是需要錢的,沒(méi)錢的清靜看了只能心煩!我不,我說(shuō),大的收藏家并不在乎把文物古董放在自己家里,凡是眼看過(guò)了就算收藏了。我仍坐在柳樹下往終南山上看。
終南山蜿蜒不絕,這里僅是突出的一個(gè)峰,峰下隆起的兩個(gè)土丘,土丘之間一直往下漫出斜坡,生出密密的松樹林子,然后分開(kāi)兩道岔梁一直踏到河灘。峰頭之上是一片云,若即若離,正是午后時(shí)分,斜陽(yáng)將云照得金黃燦爛。松樹林子里似乎還有人家,沒(méi)見(jiàn)到有房舍的墻頭檐角,卻炊煙細(xì)長(zhǎng)。
我突然有了一種感覺(jué),山上一定有許多洞穴,洞穴里生著蛇。這感覺(jué)使我也覺(jué)得奇怪,一般人的心目中,蛇是害怕的,在風(fēng)光優(yōu)美的地方不該有蛇,但我就是感覺(jué)有蛇,是白蛇,白得美艷,正因?yàn)樗逕捲诖瞬攀惯@里風(fēng)光迷人。我曾登臨過(guò)太白山,總認(rèn)為太白山是最神靈的,那里有不枯不溢的天湖,天湖里有凈湖的玄鳥,湖邊有永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的古木,但我沒(méi)有想到離太白山百里之地還有這座山,而這座山令我產(chǎn)生了有蛇的感覺(jué)。
這天夜里,我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)了我往山上走,一直往高處走,在林子里我看見(jiàn)了靈芝,看見(jiàn)了黑狐,看見(jiàn)了鳳與凰,驚奇地在山峰下就出現(xiàn)了一泓碧水,水邊瓊樓玉宇,樓前的一塊大青石板上一條白蛇就趴在上邊。白蛇晶瑩光潔,并不盤著,而是頭部以及三分之一的身子靜靜地貼著石板,三分之一的中間部分卻高高拱起,剩下的身子又落下來(lái),軟軟地伏在石板上,通體呈現(xiàn)了S形,側(cè)映在水里。我沒(méi)有恐懼,只覺(jué)得從未見(jiàn)過(guò)的美麗和神秘。
此后,我就迷戀著那個(gè)地方,希望能在山下造一所房子,后半生就住在那里。我去走訪了那里的鄉(xiāng)政府,知道了許多商人要在這一帶修建高爾夫球場(chǎng),使地價(jià)已炒到了一畝十萬(wàn)元,而造一所再簡(jiǎn)易的房子也得一萬(wàn)元。我就加緊著積攢錢,而同時(shí),邀請(qǐng)了許多朋友數(shù)次到山下察看方位。但我的朋友全不以為然,他們認(rèn)為在這里造房不合算,有多少日子能住在這里呢?有那么多錢不如在市區(qū)內(nèi)買一套單元房,并且,他們以為夢(mèng)境里山上有蛇,縱然白蛇是那白素珍,縱然沒(méi)有法海,蛇畢竟太華麗,太氣勢(shì)逼人,太冷太酷,有蛇的山上,高處不勝寒的。
但我是固執(zhí)的,我堅(jiān)持要在那里造房子,既然我不去常住,那么,就住蛇,住我的夢(mèng)。