劉穎

提到韓三平，普通觀眾可能“不明覺(jué)厲”，因?yàn)榭傇诤芏啻箅娪暗钠^看到這個(gè)名字。好萊塢的中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)專(zhuān)家羅伯特·凱恩曾形容韓三平說(shuō)：“他在中國(guó)的地位就相當(dāng)于杰克·瓦倫提（美國(guó)電影協(xié)會(huì)前會(huì)長(zhǎng)）、盧·沃瑟恩（環(huán)球影業(yè)前掌門(mén)人）以及史蒂文·斯皮爾伯格的總和?！表n三平可以說(shuō)是中國(guó)最具影響力的制片人，他曾多年掌舵中國(guó)電影集團(tuán)，推動(dòng)中國(guó)電影進(jìn)入票房200億元的黃金時(shí)代。

敢為天下先的“帶頭大哥”

1993年那個(gè)寒冬，也是國(guó)產(chǎn)電影的寒冬，國(guó)產(chǎn)電影在這一年產(chǎn)量減半，觀影人數(shù)比上年減少三分之一。在廣電部的座談會(huì)上，電影人齊聚一堂。會(huì)上，大家多是在發(fā)牢騷和抱怨，但一個(gè)年輕人卻發(fā)言說(shuō)：“我們熟悉的東西有些快要閑起來(lái)了，我們不熟悉的東西正在強(qiáng)迫我們?nèi)プ觥＿@就是困難。我們的任務(wù)是過(guò)河，但是沒(méi)有橋或沒(méi)有船就不能過(guò)。不解決橋或船的問(wèn)題，過(guò)河就是一句空話(huà)?！彼妹飨Z(yǔ)錄，形象地說(shuō)出了電影業(yè)轉(zhuǎn)型之困，引起了大家的關(guān)注。

這個(gè)年輕人，就是時(shí)任峨眉電影制片廠副廠長(zhǎng)韓三平。他出身革命干部家庭，父母都是老紅軍。身為“50后”，他經(jīng)歷過(guò)“上山下鄉(xiāng)”，當(dāng)過(guò)知青也參過(guò)軍，轉(zhuǎn)業(yè)后陰差陽(yáng)錯(cuò)進(jìn)峨眉電影制片廠當(dāng)了照明工。再后來(lái)，他考上四川大學(xué)，畢業(yè)后回廠里擔(dān)任導(dǎo)演，又被提了副廠長(zhǎng)。在大伙兒心里，韓三平是個(gè)靠得住、點(diǎn)子多的“帶頭大哥”。在他調(diào)走后，廠里遇到什么事情，職工們總是說(shuō)：“要是韓三平在就好了?！?/p>

1994年，韓三平調(diào)任至北京電影制片廠。當(dāng)時(shí)正值國(guó)產(chǎn)電影體制改革之際，統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)模式一去不返，許多電影廠瀕臨倒閉。為了紓解困局，韓三平親自帶著創(chuàng)作人才四處“化緣”，在這個(gè)過(guò)程中，他轉(zhuǎn)變成了中國(guó)第一個(gè)真正意義上的制片人。

在最艱難的時(shí)候，韓三平還是用毛主席語(yǔ)錄來(lái)鼓舞士氣：“勝利的希望往往存在于再堅(jiān)持一下的努力之中?！崩Ь持兴故境龀瑥?qiáng)的韌性和國(guó)企情懷，為了給電影《孔繁森》籌資，他在招待所等到半夜，聽(tīng)說(shuō)老板從歌廳回來(lái)了，馬上翻身下床去簽約。

其實(shí)原廣電部最初已經(jīng)答應(yīng)由山東電影電視劇制作中心來(lái)拍攝《孔繁森》了，但韓三平非?？春眠@個(gè)題材，不肯輕言放棄。他親自去找原廣電部時(shí)任副部長(zhǎng)田聰明，講述自己的拍攝理念，田聰明被他說(shuō)服了。最后，這部影片由北京電影制片廠和山東電影電視劇制作中心聯(lián)合拍攝。

韓三平用來(lái)說(shuō)服田聰明的拍攝理念是：拍一個(gè)共產(chǎn)黨的優(yōu)秀代表，當(dāng)然應(yīng)該舉國(guó)家之力，集合最好的導(dǎo)演、編劇和演員。多年后，他推出的多部電影都使用了相同的策略。

通過(guò)在社會(huì)上廣泛融資，韓三平闖出了一條新路，初步解決了國(guó)有電影廠體制轉(zhuǎn)型中“船或橋的問(wèn)題”。他意識(shí)到，商業(yè)化才是中國(guó)電影的出路所在，只有符合大眾口味的影片才有生命力。2004年，他找來(lái)擅長(zhǎng)拍商業(yè)片的尹力來(lái)執(zhí)導(dǎo)《張思德》，后來(lái)又推出了尹力的《云水謠》，都取得了不俗的票房成績(jī)。他在主旋律影片商業(yè)化道路上的不斷探索，為后來(lái)創(chuàng)造獻(xiàn)禮片的輝煌打下了基礎(chǔ)。

除了拍好主旋律影片，韓三平也在積極開(kāi)拓新的題材領(lǐng)域。他找到馮小剛說(shuō)：“你在北京電影制片廠拍的三部影片，兩部栽了大跟頭，作為廠長(zhǎng)，我有責(zé)任把你打撈上岸?！辈痪?，在韓三平的支持下，馮小剛執(zhí)導(dǎo)的中國(guó)第一部賀歲片《甲方乙方》誕生了，票房高達(dá)3000萬(wàn)，從此開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)特定檔期電影的先河。

滿(mǎn)腔情懷的一代掌門(mén)人

“集中華語(yǔ)圈優(yōu)秀電影人，制作大型商業(yè)電影或藝術(shù)電影，向全世界銷(xiāo)售發(fā)行，這是我們制片業(yè)的第一個(gè)努力方向，我們正在做這種努力?！?007年11月，站在北大百年講堂里，韓三平躊躇滿(mǎn)志，對(duì)臺(tái)下的學(xué)子們講起了自己的大片戰(zhàn)略。這一年，他正式出任中國(guó)電影集團(tuán)董事長(zhǎng)。

當(dāng)時(shí)進(jìn)口大片票房占據(jù)了國(guó)內(nèi)票房的三分之二，韓三平對(duì)這一現(xiàn)象很不滿(mǎn)，他信奉毛主席的話(huà)，要“用美國(guó)人的槍炮打擊美國(guó)人”，他還說(shuō)：“我們學(xué)習(xí)你，借鑒你，但是我們絕不讓你把我們?nèi)〈?。?/p>

他確實(shí)也是這么踐行的。他把西方電影的票房分賬模式引入中國(guó)，為電影人謀取更合理的利益分配；他學(xué)習(xí)好萊塢電影的商業(yè)營(yíng)銷(xiāo)模式，時(shí)刻提醒北影人牢固樹(shù)立市場(chǎng)意識(shí)；他積極嘗試中美合拍片，取人之長(zhǎng)補(bǔ)己之短；他夢(mèng)想給中國(guó)電影人打造先進(jìn)的制作基地，這個(gè)夢(mèng)想在2008年實(shí)現(xiàn)了，國(guó)家中影數(shù)字制作基地投入運(yùn)行，為中國(guó)大片的制作創(chuàng)造了條件。

其實(shí)早在1988年，韓三平就已開(kāi)始涉足商業(yè)大片，首部試水之作《荊軻刺秦王》票房慘敗。吸取教訓(xùn)，重新出發(fā)，他帶領(lǐng)中影集團(tuán)又先后投拍了《無(wú)極》《瘋狂的石頭》《投名狀》《長(zhǎng)江七號(hào)》《赤壁》《梅蘭芳》《瘋狂的賽車(chē)》《南京！南京！》等多部影片，創(chuàng)下近18億票房，將中國(guó)電影帶入了一個(gè)高投入、高收益的大片時(shí)代。中國(guó)大片，漸漸也可以和好萊塢大片分庭抗禮了。

韓三平制作過(guò)各種類(lèi)型的影片，但他最鐘情的始終是主旋律影片。他執(zhí)導(dǎo)的第一部獲獎(jiǎng)電影就是《毛澤東的故事》，拍好毛澤東是他這輩子最大的心愿之一。在中影集團(tuán)，他多次講過(guò)傳播主流意識(shí)形態(tài)是他們作為電影國(guó)家隊(duì)的責(zé)任。這種情懷，最終鑄就了韓三平的代表作《建國(guó)大業(yè)》。

2009年，為了向祖國(guó)60周年生日獻(xiàn)禮，韓三平與黃建新聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)推出了《建國(guó)大業(yè)》。通過(guò)描繪那段波瀾壯闊的歷史，韓三平要把共產(chǎn)黨人的精神和情懷傳遞給觀眾，使年輕人也了解革命精神的偉大力量。在陳凱歌的建議下，韓三平采用前所未有的“數(shù)星星”模式，聚攏了172位明星客串出演，最終創(chuàng)造了4.2億元的票房奇跡。

這樣的奇跡，以前在好萊塢會(huì)發(fā)生，但《建國(guó)大業(yè)》也做到了，這是中國(guó)電影的里程碑。之后韓三平又如法炮制，推出了《建黨偉業(yè)》和《建軍大業(yè)》，將主旋律題材與高超的商業(yè)技巧相結(jié)合，開(kāi)啟了獻(xiàn)禮片和紅色大片的嶄新時(shí)代。

2014年，韓三平從中影集團(tuán)董事長(zhǎng)的位置榮退。在他任內(nèi)，在中影集團(tuán)的推動(dòng)下，中國(guó)電影票房從10多億做到了2012年的200多億，中國(guó)成了名副其實(shí)的電影大國(guó)。他親身見(jiàn)證并推動(dòng)了中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)狂飆突進(jìn)的風(fēng)云進(jìn)程，在中國(guó)電影史上留下濃墨重彩的一筆。

獨(dú)具慧眼的伯樂(lè)

2018年，在第九屆中國(guó)電影導(dǎo)演協(xié)會(huì)年度盛典上，韓三平獲得了“年度貢獻(xiàn)導(dǎo)演獎(jiǎng)”，于冬、馮小剛、張國(guó)立、陸川、趙薇五人共同為其頒獎(jiǎng)，他們還分享了韓三平幫扶業(yè)界新人的一樁樁往事，暖心且感人。

當(dāng)年，剛剛畢業(yè)的于冬作為發(fā)行專(zhuān)員到北京電影制片廠報(bào)到，第一次開(kāi)會(huì)就遲到了5分鐘。韓三平當(dāng)著所有人的面，呵斥道：“你給我出去！”韓三平治軍嚴(yán)明、脾氣火爆，卻向來(lái)對(duì)事不對(duì)人。幾年后，于冬被提拔成為北京電影制片廠最年輕的副科長(zhǎng)，后來(lái)又下海單干，成立了博納影業(yè)。于冬繼承了韓三平的衣缽，并進(jìn)一步將主旋律影片商業(yè)化發(fā)揚(yáng)光大，《智取威虎山》《湄公河行動(dòng)》《紅海行動(dòng)》《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》等好評(píng)如潮，紅色大片成為博納影業(yè)的拳頭產(chǎn)品。

2001年，陸川得到了人生中第一個(gè)拍攝電影的機(jī)會(huì)。為了給他這部處女作《尋槍》護(hù)航，韓三平不僅擔(dān)任制片，還在片中客串了一回公安局長(zhǎng)，一氣呵成、自然流暢的表演著實(shí)令人驚艷。

陸川談到韓三平時(shí)心懷敬意：“他經(jīng)常會(huì)出去募集資金，籌錢(qián)來(lái)做‘青年導(dǎo)演計(jì)劃。他對(duì)我們沒(méi)有別的要求，就是要把戲拍好。除了電影他沒(méi)有別的愛(ài)好，生活中也很樸實(shí)，你能看到他經(jīng)常就穿一雙布鞋，但是他對(duì)別人卻很豁達(dá)，尤其是對(duì)年輕導(dǎo)演的培養(yǎng)和對(duì)電影人的保護(hù)支持，從來(lái)不講利益?！?/p>

“他是你能遇見(jiàn)的那種決斷力和執(zhí)行力極強(qiáng)的制片人?！碧岬巾n三平，寧浩如是說(shuō)。當(dāng)年他的成名作《瘋狂的石頭》能大規(guī)模發(fā)行，就緣于韓三平慧眼識(shí)珠。韓三平當(dāng)時(shí)還激勵(lì)寧浩，賺來(lái)的錢(qián)會(huì)用來(lái)投拍他的下一部電影。韓三平?jīng)]有食言，寧浩也交出了滿(mǎn)意的“答卷”。第二部電影《瘋狂的賽車(chē)》上映后，寧浩成了中國(guó)第四個(gè)執(zhí)導(dǎo)電影票房過(guò)億的導(dǎo)演。

其實(shí)，扶植年輕導(dǎo)演，發(fā)掘新生力量，是韓三平很多年來(lái)一直在做的事。早在中影集團(tuán)成立的1999年，他就發(fā)起了“青年電影工程”，資助了一批第六代導(dǎo)演。他在訪談中說(shuō)：“我認(rèn)為導(dǎo)演10到15年就應(yīng)該換代，后浪推前浪嘛。影片需要新技術(shù)，還要結(jié)合時(shí)代變革，才能拍出觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的片子。”

韓三平是中國(guó)電影始終繞不開(kāi)的名字，太多里程碑式的影片是在他的主持下問(wèn)世的。卸任后的他很少在公開(kāi)場(chǎng)合露面，但在近幾年一些口碑不俗的網(wǎng)劇和電影的片頭，我們?nèi)匀荒芸吹剿拿帧?020年的懸疑短劇集《隱秘的角落》火遍全網(wǎng)，在充滿(mǎn)隱喻色彩的片頭里，韓三平的名字赫然在目，他擔(dān)任的是監(jiān)制。初心不改，江湖未遠(yuǎn)，韓三平仍然在用自己的力量關(guān)注和推動(dòng)著行業(yè)發(fā)展，屬于他的電影傳奇仍未完結(jié)。