張苗苗

九月，窗外的高大樹木輕輕搖曳，穿透綠葉的陽光斑駁著綠色和金色。教室中，幾十人呼出的濕熱空氣懸浮在屋子上方，她綿綿的聲音穿行其間，三尺講臺前的一個瘦小身影從此印在我的腦海中。

她的名字透著詩意，人如其名，確實像朵柔美的花，但同時卻蘊含著一種堅韌，在舉手投足間隱隱地散發(fā)出來……

她帶領(lǐng)我走進(jìn)地理世界，一支粉筆，幾本舊書，探究那洪荒宇宙中的一個個星球，在沒有氧氣與引力的太空中走過一個又一個光年的距離；探究那承載著文人濃愁與長情的月球，卻始終只肯露出半張面容的秘密；探究那陰晴不定的天氣，冷暖氣團(tuán)的相遇，是誰悄悄離開，留下一片云雨；探究那北大西洋暖流的溫柔，越過草原與河流，融化阿爾卑斯山頂?shù)谋?；探究那風(fēng)的柔情和雨的遷移……與她一起，看盡世間洋流冷暖，走遍六大板塊交界，感受低緯信風(fēng)的干燥，中緯西風(fēng)的溫和，極地東風(fēng)的決絕與凜冽。

我們敬重老師，他們不僅傳授給我們知識，還教導(dǎo)我們?nèi)绾巫鋈?，可是不管我們多敬重仰慕老師，中間好像隔著一段三尺講臺的距離。但唐老師不同，她第一次走進(jìn)教室，就有著一種親切，瞬間讓距離化作虛無——她的笑容發(fā)自真心，眉目清澈明朗，周身散發(fā)著暖洋洋的氣息。

她對待學(xué)生總是無比耐心，哪怕是最簡單最基礎(chǔ)的問題，她也愿意為你循循善誘。有一次我不理解一個知識點——太陽日與恒星日。其實，書上明明有一張解釋原理的圖表，但是我心急，沒有靜下心來看書，直接去找唐老師。她剛剛下課，抱著一沓教學(xué)用具快步走在走廊，聽我問完，她輕巧地嘆了一口氣，那嘆息像是春風(fēng)吹落花瓣上的浮塵一樣，輕得幾乎要跳起來。言語間沒有任何不耐煩，“地球自轉(zhuǎn)一周的時間是一日，如果以距離地球遙遠(yuǎn)的同一恒星為參照點，則一日的時間長度為23時56分4秒，叫作恒星日，這是地球自轉(zhuǎn)的真正周期。如果以太陽為參照點，則一日的長度為24小時。那么當(dāng)太陽連續(xù)兩次經(jīng)過我們的頭頂時……”她先用紅筆在卷子上畫了一張圖，見我仍有些迷惑，她拉著身邊一個同學(xué)作為太陽，自己則扮演地球，圍著太陽公轉(zhuǎn)，同時還在自轉(zhuǎn)，形象地演示著這個原理。課間的走廊上，幾個別班同學(xué)有點驚訝地看著我們，我這時才意識到在不知情的人眼中，這一幕看起來也許是有些好笑。但我看著她認(rèn)真的神情，絲毫不在意旁人的目光。此刻，她眼里沒有別人的打量，也許她看見了，但她不在乎，她唯一在意的就是幫自己的學(xué)生弄懂這個知識點。我凝視著她，感動與敬佩一瞬間占據(jù)了我的心頭。

“一?！焙蟮闹v評課，她手腕上戴著醫(yī)院手環(huán)，孜孜不倦地、毫不厭煩地解析試卷中出現(xiàn)的知識點。這樣的講評在她的生命中已經(jīng)重復(fù)過太多次，但我能感受到，每一次，她都灌注了所有的熱忱，因為她不愿辜負(fù)任何一個學(xué)生。做完手術(shù)的她本可以請假休息，但是她選擇學(xué)生。冬日的暖陽透過窗子灑在講臺前，她那瘦小的身形迸發(fā)出巨大的力量，那力量是靜默的、堅韌的，無聲的回響在靜默中延伸，回蕩在我的心頭。當(dāng)一個人對正在做的事情懷有滿腔熱愛時，她就擁有了這種力量。這種力量只關(guān)乎愛與感動，它是無形的，但它可以大得驚人，它可以充滿你的整個心間，它引起的真實的觸動將帶給你前進(jìn)的勇氣。

這就是我認(rèn)為的好老師。她不是把知識灌進(jìn)你的腦子，而是教給你學(xué)習(xí)知識的方法，把自己對學(xué)科的熱愛傳遞給你，畢竟，學(xué)習(xí)從來只是自己的事情，沒人能代替你。她帶給你的，是靈魂的顫動，你由此獲得勇氣和信心。她就是我的地理老師——唐含梅。