宋路霞
1984年,高仕寶懷揣父親借來的20元錢,乘了13個小時的長途汽車,從安徽無為鄉(xiāng)下怯怯地來到大上海,那年他14歲。三十多年過去了……
高仕寶有個舅舅,叫紀(jì)永泉,從部隊(duì)復(fù)員回滬后,最初在食品一店工作。一個偶然的機(jī)會,從一個八靈臺(可以轉(zhuǎn)動的紅木桌子)接觸了紅木家具,逐漸引發(fā)了興趣,一發(fā)而不可收,后來索性辭職下海,正式做起了古董生意。那時淮海路上的“淮國舊”、南京西路上的“南國舊”,以及靠近常熟路的“創(chuàng)新調(diào)劑商店”,都堆積了很多各式舊家具,價錢不貴,但買的人不太多。紀(jì)永泉出于愛好,每天都去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看,發(fā)現(xiàn)有喜歡的、價錢能接受的就買下來,幾年后自己開店,既出售舊家具,也收購舊家具、舊書和古舊物件。他是上海改革開放以后,比較早投身古玩行業(yè)的弄潮兒之一,生意紅火了,就需要一個幫手。
正好這時的高仕寶,已長成年輕力壯的棒小伙子了,于是紀(jì)永泉幾次叫他來照看小店。高仕寶起初不想去,覺得舅舅那些古董物件,高深莫測,自己只有小學(xué)三年級的文化水平,看不懂,也不感興趣,在外打工多么舒服啊,自由自在,可以養(yǎng)活自己就行了。但是礙于舅舅的情面,他有時也去幫幫忙。有一次舅舅給他300元錢,關(guān)照他去一家人家取一張舊的紅木桌子。他用三輪車把那桌子拉回來了,剛剛停到店門口,還沒來得及卸車,一位老者走過來,圍著三輪車轉(zhuǎn)了幾圈,問道:“這張桌子,1200元,賣不賣?”小伙子一下子愣住了——原來生意可以這樣做?。?p>
高仕寶從倫敦拍回來的乾隆紫檀木嵌玉圍棋盒
高仕寶從海外拍回來的乾隆沉香角杯
1989年,高仕寶回掉了各式各樣的工作,步入舅舅的古玩店,開始靜下心來仔細(xì)地觸摸這些寶貝。在舅舅的啟發(fā)和指引下,漸漸地,他被滿屋有故事的老物件深深吸引,逐步可以與它們“神交”了,尤其對老家具情有獨(dú)鐘。那一件件散發(fā)著悠久古韻、承載著歷史塵埃的老家具,那絲絲縷縷的木紋和雕飾,向他展示了一道又一道獨(dú)特的人文密碼,所謂中國文化的博大精深,原來如此迷人!
20世紀(jì)80年代末,民間自發(fā)形成的、在夜間進(jìn)行古董交易的馬路市場,一般凌晨三點(diǎn)就漸漸開始集中了,大家手里都拿著一個用紅布包上的手電筒看貨,影影綽綽中真真假假,全靠眼光和運(yùn)氣。改革開放后,在有關(guān)部門的安排下,劃出了黃浦區(qū)、南市區(qū)的幾條小馬路,如東臺路、會稽路、福佑路、中華路,等等,集中管理,工商部門收取攤位費(fèi),小的攤位每天5元,大的攤位每天10元,還派人打掃衛(wèi)生。與過去不同的是,老一代的收藏家和古董專家,逐步退出市場,新一代的藏家還在“睜開眼睛看世界”的學(xué)習(xí)階段,此時“撿漏”的機(jī)會就特別多。
他在舅舅的店里的確看到過好東西,主要是大收藏家龔心釗老先生留下的東西。龔心釗老先生的心儀之品很多已經(jīng)捐給上海博物館,都是經(jīng)過嚴(yán)謹(jǐn)考證的,每一樣藏品都有專門定制的盒子包裝,而且盒子里面都有老先生親筆寫下的考證文字。還有一部分,承蒙老先生的后人信任,由高仕寶的舅舅繼藏。這是一個得天獨(dú)厚的學(xué)習(xí)機(jī)會,所以高仕寶福分不淺。眼前的古玩市場,是一部敞開的中國幾千年歷史的“在野”教科書,真真假假,五花八門,這對一個孩子來說,真是太難了。果然他栽了一個大跟斗,把一塊假玉當(dāng)成古玉,花重金買了回來,自然躲不過舅舅的火眼金睛。舅舅安慰他說:“權(quán)當(dāng)付學(xué)費(fèi)吧?!睆拇怂僖膊蝗ヅ鲇耦惖臇|西了。他看玉不行,在舅舅的指點(diǎn)下,看“木頭”卻有了心得。舅舅給他兩根木頭,一根是紅木的,一根是香紅木的,叫他自己去看,有什么區(qū)別。初看,沒什么區(qū)別。兩個月后,他終于看出了門道,他很高興,舅舅更高興,認(rèn)為他可以做點(diǎn)事情了。不久,他花三萬元錢買回一張紅木桌子,專家判定價值為80萬元。
1993年,高仕寶在復(fù)興西路租屋開出了自己的第一家小店。他看到《新民晚報》有個專版叫“市場之窗”,上面刊登的廣告很多。那時的《新民晚報》發(fā)行量達(dá)160萬份,也就是說,“市場之窗”就面向160萬個家庭,這是多大的市場啊!他跑到報社聯(lián)系,哈,不費(fèi)事,只要出廣告費(fèi),可以刊登!于是,他成了上海灘第一個在報紙上登廣告的古董商。
令他沒料到的是,他那遍地開花的廣告,帶來了如潮洶涌的生意,一天總有幾十個電話打來,請他上門“看貨”。他盡量滿足人家的要求,基本不討價還價,對于老房子里的年邁者,還順便幫人家換換電燈泡、修修家用小電器什么的。他的價錢好,服務(wù)好,名聲傳出去,生意就更好了。尤其淮海西路、復(fù)興西路、湖南路、太原路等等,方圓好幾個街區(qū)的老街坊、老克勒、老家族的人,都知道了這個收舊貨的小高。
有一次,他來到虹口區(qū)山陰路的一棟舊宅。這家的男主人在新中國成立前是郵電局局長,喜歡收集西洋油畫,此時已經(jīng)過世了,女主人守著一大堆物資。女主人要裝修房子,所以要處理掉一批多余的東西,叫小高過來看看。第一批要處理的是一些紅木家具和雜木家具,小高照單全收,不還價。第二次老太太又叫他去,是一些水彩畫,小高仍舊照單全收,同時幫她搬動家具、整理物件,干點(diǎn)雜活。老太太很感動,在聊天中得知小高很快要結(jié)婚了,就表示要送一張畫給他,作為結(jié)婚禮物。正好在搬動一個五斗櫥的時候,發(fā)現(xiàn)這個五斗櫥后面有一幅油畫,但是沒有簽名,不知是誰畫的,看看很不錯,老太太就送給他了。高仕寶拿回家以后,慢慢審視,在畫的右下角,認(rèn)出了幾個很小的字,居然是顏文粱先生的簽名!他大吃一驚,連忙跑去告訴了老太太,老人家覺得這樣很好啊,把名人字畫掛在新房里,而且是她贈送的,是很有臉面的事。但是小高很過意不去,堅(jiān)持象征性地付了700元錢。
高仕寶收藏的明朝紫檀木茶幾
20世紀(jì)90年代末,為了尋求更多的“神品”,他來到了北京。在北京他結(jié)識了國內(nèi)許多知名行家及藏家,開始專攻紫檀、黃花梨等家具。十年后他回到了上海,此時的小高,眼光已經(jīng)投向了國際拍賣市場。
他說好的東西有很多都在國外,是當(dāng)年的外國傳教士帶到國外,還有一些晚清及民國年間的外交官,也帶出去很多好的紅木家具,八國聯(lián)軍攻占北京時搶走的大量清宮舊物,就更不用說了。每當(dāng)翻閱蘇富比、佳士得這些國際著名的拍賣行的拍賣圖錄時,高仕寶的內(nèi)心就會深深地受到刺激,他決心盡自己微薄的力量,把能拍回來的瑰寶再拍回來。2014年他開始邁出國門,將主要精力放到了研究和追蹤已經(jīng)流到國外的家具珍寶上,通過參加國際藝術(shù)品拍賣會,力爭將中國的好東西回流國內(nèi),為中國的文化復(fù)興貢獻(xiàn)力量。
目前他手里有幾樣銘心之品,都是從國外拍回來的。一個是當(dāng)年被八國聯(lián)軍搶去的、清代早期的沉香制的犀牛角形杯。另有一對紫檀銀絲鑲玉片的圍棋罐,也是清代早期的宮廷之物,曾是八國聯(lián)軍的“戰(zhàn)利品”。這對圍棋罐以紫檀木為框架,倭角六邊形,木邊嵌銀絲,其間鑲以薄薄的玉片,整個造型非常玲瓏可愛,罐內(nèi)還襯以綠色的錦緞,做工非常精細(xì)考究。作為皇家的圍棋罐,其形制非常罕見,也是他從英國競拍獲得的。
高仕寶先生從一個安徽鄉(xiāng)下來滬的打工仔,如今已成長為在國內(nèi)古典家具收藏界可以“呼風(fēng)喚雨”的大咖,絕非偶然,這一過程的種種信息,都折射出中國改革開放后深刻的社會變革。他的成長是一代人成長的縮影。他對中國傳統(tǒng)家具的鑒賞、研究、收藏和貢獻(xiàn),是上海灘無數(shù)青年傳奇中頗具代表性的一幕。
編輯:沈海晨? mapwowo@163.com