南方周末記者 封聰穎發(fā)自衡水 南方周末實習生 崔穎

南昊坐落在衡水市的中心桃城區(qū)，與衡水中學距離10公里。

南方周末記者　?　封聰穎　?圖

南昊歷年迭代的光標閱讀機。

南方周末記者　?　封聰穎　?圖

★除了“斯巴達方陣”一樣的跑操，給這位老師留下更深刻印象的是衡水中學“試卷批改不隔夜”的傳統(tǒng)，她認為是光標閱讀機的作用，“建議學校給各年級辦公室安裝讀卡機”。

在衡水，機讀卡甚至演化出一門單獨的生意。一箱機讀卡約1萬張，2008年后的興盛時期，工廠一年能賣出3萬箱，衡水中學能買一千箱左右。

光標閱讀機誕生不久，很快又出現(xiàn)了網上閱卷系統(tǒng)：周測當天就出考試成績，不但知道本班成績，還知道同年級、同系列同學的成績。

2021年6月23日起，各省份陸續(xù)發(fā)布高考成績。算起來，閱卷工作僅僅用時兩個星期。

8年前，全國實現(xiàn)高考全科目網上閱卷，即通過高速掃描儀和網上閱卷系統(tǒng)的組合，減少傳統(tǒng)手工閱卷中加分、登分等繁瑣環(huán)節(jié)浪費的時間。這套閱卷體系被俗稱為“閱卷機”。

“閱卷機”是高考“標準化考試”改革的產物，目的是最大限度控制評分誤差，盡可能保證這場重大考試的公平公正。

但“閱卷機”自誕生之初也服務于各種日常考試。其最初的版本是光標閱讀機（Optical Mark Read-er），可以識別印刷或涂寫在機讀卡上的信息，后歷經數度升級換代。

一家“閱卷機”公司董事長曾在接受媒體采訪時表示，2010年左右，一張標準的A3試卷收費1.6元，更長的試卷收1.9元，“開個玩笑，那時我們的掃描儀就像印鈔機一樣”。

恰恰是河北省衡水市聚集了全國近半數的“閱卷機”公司，形成以河北南昊高新技術開發(fā)有限公司（下稱“南昊”）為首的衡水系。

過去十多年，衡水市的名聲多來自“高考工廠”——以半軍事化、績效量化管理為特點的衡水中學，衡水二中、衡水十三中都是這套模式的踐行者。

高考標準化

南昊的光標閱讀機生意始于1998年，創(chuàng)始人王志明送了衡水中學6臺光標閱讀機。南昊坐落在衡水市的中心桃城區(qū)，與衡水中學距離10公里。

每天7點半，王志明會準時出現(xiàn)在辦公室。帶領南方周末記者參觀公司時，他將額前的頭發(fā)往后梳，身著短袖襯衫、西褲，配一雙運動鞋，走路很快，不像快七十歲的人。

公司一樓專為參觀而設，從天花板到地面鋪滿了南昊各類獲獎證書的復印件，以及王志明與衡水中學幾任校長的合照。

其中一個展覽廳的海報上寫著：南昊閱讀機已服務世界88個國家和地區(qū)約8.6萬所小、初、高學校。

王志明回憶，最初他在衡水跑了好幾個學校推銷閱讀機，但大多吃了閉門羹，只有衡水中學的校領導沒有完全拒絕。

當時衡水中學管理革新，1995年，升學率排到了衡水地區(qū)第一名。此前，衡水中學在衡水地區(qū)11個縣的教學評比中排名靠后。

王志明游說衡水中學領導，衡水中學現(xiàn)在河北省處于中上等水平，要想成為第一，可以用這臺機器指導教學，提高效率，并提出贈送幾臺機器給老師們試用。

半年后，衡水中學從南昊購買了26臺光標閱讀機?！霸敢鈩?chuàng)新的，找這樣的人才能合作。”王志明說。南方周末記者聯(lián)系了當初對接的校領導，對方拒絕了采訪。

王志明的閱讀機生意源自高考改革的東風。

光標閱讀機原是漂洋過海的產物。1980年代，中國引入托福和雅思考試，考試中使用的閱讀機單臺標價上萬美元。

1989年，原國家教委在頒發(fā)的《普通高等學校招生全國統(tǒng)一考試標準化實施規(guī)劃》中提出，高考要逐步實行標準化。實現(xiàn)考試標準化的手段之一就是利用光標閱讀機對客觀題評分。

在此之前，山東大學承擔了自主研發(fā)光標閱讀機的重任。1986年4月，原國家教委向山東大學下達了《關于研制光電讀卡機》的通知，撥款五萬元啟動這項工程。2年后，國內首臺光標閱讀機問世，并配備相應的閱卷軟件。

山東大學鼓勵科研成果產業(yè)化。于是在1992年11月，研發(fā)人員之一的徐振林被派往山東大學光機電技術工程公司擔任總經理。這家公司正是行業(yè)龍頭山大鷗瑪軟件股份有限公司（下稱“山大鷗瑪”）的前身。

與此同時，清華大學也有一支科研隊伍瞄準了機器閱卷領域。據清華大學官網上的一篇校友訪談，1980年代，在一位英語系老師的召集下，林桂明、陳升和龐志耕等人在地下室里研發(fā)出光標閱讀機，并于1992年創(chuàng)立了一家外資獨資企業(yè)。4年后，龐志耕等人出走，創(chuàng)立了五岳鑫信息技術股份有限公司（下稱“五岳鑫”，430022.OC）。

與山大系、清華系的公司不同，南昊誕生于衡水，一座GDP長年徘徊于河北省末位的城市。

王志明也不是技術人員出身。他出生于河北省冀州市一個農民家庭，讀完高中后在鄉(xiāng)政府工作，后來考取河北農業(yè)大學經濟管理專業(yè)，畢業(yè)后到衡水繼續(xù)端“鐵飯碗”，但他在工作中嗅到了機會。

當時正值聯(lián)想公司的兩大核心人物柳傳志和倪光南產生了嚴重分歧。王志明認可倪光南“技術驅動公司發(fā)展”的理念，于是輾轉半年之久，找到了倪光南的聯(lián)系方式，并多次前往北京請教。

倪光南給他“潑了盆冷水”。出自山東大學OMR研究所的論文顯示，光標閱讀機是利用光電變換原理對信息卡上的“涂點”進行識別，識別用的器件是半導體發(fā)光管及光敏管。這意味著，研發(fā)光標閱讀機需結合多個領域的技術。

但王志明堅持研發(fā)，和大多創(chuàng)業(yè)者的故事一樣，他不得不賣掉車房，四處借款，以銷售水果為生。1998年，南昊在倪光南等人的指導下?lián)碛辛俗匝械墓鈽碎喿x機。公開資料顯示，倪光南后來在南昊建了一個院士專家工作站。

“試卷批改不隔夜”

2000年，衡水中學超越石家莊二中等傳統(tǒng)名校，成為河北省高考冠軍。

衡水中學成名后，各地的校長、老師慕名來學習。吉林省東豐縣第二中學高三英語老師徐麗杰曾輾轉千里到衡水中學參觀了6天，回校后寫下一篇《衡水之行，教學之思》的文章。

除了“斯巴達方陣”一樣的跑操，給這位老師留下更深刻印象的是衡水中學“試卷批改不隔夜”的傳統(tǒng)，她認為是光標閱讀機的作用，“建議學校給各年級辦公室安裝讀卡機”。

“批改不隔夜”無疑大大提高了考試效率。

衡水中學高三老師倪鴻告訴南方周末記者，衡水中學高三級通常有五千余名學生，晚自習時基本都要進行小測。閱讀機時代，如果每晚做兩次小測，一天就有上萬張答題卡要被消耗。由于使用頻繁，閱讀機經常要維修。

盡管河北省高考剛結束不久，衡水中學的“準高三學生”已返校。連續(xù)幾天，晚上10點后倪鴻才有時間短暫聊上幾句，因為自習在9點50分結束。

倪鴻在衡水中學教書前，曾在河北的一個縣高中待過幾年。縣里的學生多數家庭不富裕，機讀卡過機后，學生會用橡皮把機讀卡上的鉛筆印仔細擦掉，多次使用。

2014年入讀衡水中學的吳凡也深有體會，學校對機讀卡的需求很大。每學期開學后，班長就會把一箱箱的機讀卡搬到教室里，有的同學會直接拿一沓備用。

機讀卡是淺粉色的，曾有隔壁班的男同學把機讀卡折成小星星，想送給喜歡的女孩?！昂髞砝蠋煱l(fā)現(xiàn)班里的機讀卡數量變少，罰這名男同學一個星期不能考試。”吳凡向南方周末記者回憶。

每一次小測很快就會出成績。吳凡是課代表，他負責在考試后將答題卡放到光標閱讀機上，看著閱讀機以每分鐘約60張的速度讀取機讀卡，“像驗鈔票一樣一張一張自動掃過去”。隨后，光標閱讀機打印出一份成績報告，包括每道題的正答率、某道題誰做錯了等。

這份成績報告能幫助老師在講題時有所側重，比如著重解析一道易錯題。

“老師還會點名，××你做這個題的時候，腦袋想什么？”曾在衡水二中就讀的曹彥對南方周末記者說，“讓你的一切處于一個可視化的狀態(tài)?！?/p>

時隔六年，曹彥仍會想起高考前的一個月里，她在衡水二中完成了十五輪模擬考試。

模擬考試安排緊湊，曹彥要在一天內做完語文、數學、英語和綜合科四套試卷（注：2015年河北省高考為文理分科），各科考試僅相隔十分鐘?？荚嚠斖恚煽兗芭琶臄祿迪掳l(fā)。次日，老師就可講評試題。

老師不時會在小測中途收取機讀卡，這讓曹彥不得不加快做題速度，也提醒她在高考時絕對不能忘記涂卡或沒有留夠時間涂卡。

久而久之，每個同學都能快速一筆涂成一個“又正又黑”的小方塊。“這輩子都不會忘掉那個卡長啥樣！因為涂了太多太多了！”曹彥說。

南方周末記者在天眼查搜索經營范圍包含“光標閱卷機”的公司，共有145條結果，加上注冊地址為“衡水市”的條件后，有66條。這意味著，全國近半數的光標閱讀機公司集中在衡水市。

每次得知衡水中學要開研討會，路云朝就前往校門口等候，看到脖上掛著參觀吊牌的人，立刻上前推銷閱讀機。他曾在南昊做廠長，2005年和兩位朋友合伙成立了衡水奧科信息技術有限公司（下稱“奧科”），生產并銷售閱讀機。

不過，路云朝告訴南方周末記者，衡水當地有能力生產閱讀機的公司僅有四家，除了南昊和奧科，還有貝格特和安升，貝格特的創(chuàng)始人也曾在南昊工作。

?下轉第11版

南方周末記者 封聰穎發(fā)自衡水 南方周末實習生 崔穎

衡水中學不再宣傳清華北大尖子生，而是展示素質教育成果。

南方周末記者?　封聰穎　?圖

?上接第9版

其余的衡水系公司雖多，但不具備技術和生產能力，經營模式主要是投標“賺差價”，“一個人就是一家公司”。

在衡水，機讀卡甚至演化出一門單獨的生意。

2008年，葛康向銷售光標閱讀機的業(yè)務員打聽到，機讀卡的銷路廣闊。他的親戚經營著一家印刷廠，雙方一拍即合，開始專注生產機讀卡。

機讀卡有一定的制作門檻。出自山東大學OMR研究所的論文顯示，機讀卡一般包含信息點、檢測點及檢測線、同步信號線、合格標志及裁剪線等。比如，同步信號線黑白相間排列，印刷必須清晰，不允許黑色短粗線不黑、不均或中間夾有白點，否則會對讀卡造成干擾。

葛康剛入行時，衡水只有兩三家印刷廠在印制機讀卡，機讀卡賣得很貴。他告訴南方周末記者，當時一箱機讀卡約1萬張，出廠價200元，但最后能賣到1000元。2008年后的興盛時期，工廠一年能賣出3萬箱，衡水中學能買一千箱左右。

升級閱卷系統(tǒng)

光標閱讀機誕生不久，很快又出現(xiàn)了網上閱卷系統(tǒng)。

這一系統(tǒng)是高考標準化推進到一定程度的產物。閱讀機使高考的客觀題評分等環(huán)節(jié)逐步科學化，但主觀題評分誤差大的問題仍沒得到解決。

廣西在1999年的高考評卷工作中，首次對英語進行網上閱卷試驗——答卷通過高速掃描儀后，客觀題自動對比標準生成答案；主觀題被切割為一張張圖片，服務器將圖片分發(fā)到閱卷老師的電腦里，且采取復評的措施，以使評分誤差得到有效的控制。

據廣西招生考試院發(fā)表在期刊《中國考試》的文章，當時承擔軟件設計工作的是北京世紀互聯(lián)通訊技術有限公司，由當年在清華大學參與光標閱讀機研發(fā)的陳升創(chuàng)立，提供掃描答卷設備的則是一家外企。

網上評卷被教育部認可后，南昊、山大鷗瑪等原本做光標閱讀機的企業(yè)也開始研發(fā)掃描儀和網上閱卷軟件。

光標閱讀機僅能讀取A4以下的機讀卡，而高速掃描儀可以掃描A3以下的答題卡，因此客觀題的填涂區(qū)和主觀題的作答區(qū)能被設計在一張答題卡上。此外，掃描儀對材質的要求更低，意味著答題卡的成本變低。

衡水中學原校長張文茂在其主編的書籍《做一個負責任的中學生》中，描述了網上評卷的特點：周測當天就出考試成績，不但知道本班成績，還知道同年級、同系列（普通班和實驗班）同學的成績。

一名2015年從衡水中學畢業(yè)的學生向南方周末記者回憶，全年級的成績都會在閱卷軟件上公開。每次考完試，他就會在班級電腦上打開成績單，搜索心儀女孩的名字，看一眼對方的成績。

曹彥覺得，老師雖然不能把班上的同學認全，但他知道這個名字對應的應該是一個什么樣的分數，“知道誰出現(xiàn)在這里（排名）是不太正常的”。

吳凡在河北廊坊讀初中時，只有期中和期末考試。剛升上衡水中學時，他不能適應頻繁的考試，總是為自己的成績和排名感到憂慮，“希望它（閱卷系統(tǒng)）壞掉”。

目前為衡水中學提供網上閱卷系統(tǒng)的是河北鑫考教育科技股份有限公司（下稱“鑫考”，834701.OC）。鑫考成立于2008年，同樣在衡水起家。公司的三名核心技術人員中，曾有一人在南昊擔任了3年的渠道經理。

鑫考的閱卷系統(tǒng)最初只能導出單次考試的成績報告，倪鴻曾向對方提議，應讓每個學生能夠了解多次考試的成績變化，鑫考后來在系統(tǒng)里增加了一個對比的功能。

下一步人工智能？

2013年，全國實現(xiàn)高考全科目網上閱卷，光標閱讀機退出了高考的閱卷舞臺。

兩家巨頭山大鷗瑪和五岳鑫均轉向掃描儀以及網上評卷業(yè)務。2021年4月29日，山大鷗瑪過會，擬在創(chuàng)業(yè)板上市，招股說明書顯示，2017年至2019年，公司的營收均過億，毛利率分別為62.13%、65.64%、69.68%。

但王志明強調，光標閱讀機市場并未受到網上閱卷的影響，在小測小考上，光標閱讀機仍有讀卡速度快、成本比掃描儀低等優(yōu)勢，且九成的小學市場還未被開發(fā)。

他說，南昊光標閱讀機的產量還在逐年增加，20年間，年產量從最初的200臺增長到3萬臺，每年營收能達到三四億元，公司準備上市。但他也承認，過去一臺售價為2萬元的光標閱讀機，如今只能賣1萬元。

自2017年起，衡水中學在小測中引入答題器，也不再使用光標閱讀機。

一位2021年從衡水中學畢業(yè)的學生告訴南方周末記者，答題器和半個巴掌差不多大，和手機的外形相似。開始小測前，課代表在班級電腦上將閱卷系統(tǒng)打開，他們就可以把答案打上答題器。

倪鴻表示，答題器和光標閱讀機的功能相似，但要比后者更為高效，且能節(jié)約機讀卡的購買成本。原來收機讀卡時，需要通過清點卡數來確認是否收齊，答題器則可以顯示未上交答案的學生名字。

光標閱讀機的需求下降后，衡水生產機讀卡的企業(yè)跟著受到了影響。

當一箱機讀卡只能賣出三四百元時，葛康決定另起爐灶。他找到衡水中學的老師出題，編制成試卷，出乎意料地暢銷。

王志明也在進軍新業(yè)務，他多次提到，人工智能閱卷是行業(yè)發(fā)展的趨勢。2020年6月，南昊官網上發(fā)出了一份“向國內外聘人工智能合伙人”的廣告，求賢若渴的王志明放上了本人的電話號碼。

人工智能閱卷已經作為輔助工具出現(xiàn)在高考中。據中國教育考試網發(fā)布的“人工智能在普通高考網上評卷中的應用研究”成果公報，2017至2019年連續(xù)三年的高考網上評卷期間，安徽省將人工智能評分引入到網上評卷輔助質量監(jiān)控中。

2021年6月底，南方周末記者探訪衡水中學發(fā)現(xiàn)，學校門口的“英才街”已不再像過去那樣張貼考入清華、北大學生的頭像，而是變?yōu)樗刭|教育成果展，宣傳體育競技、學科奧賽、傳統(tǒng)文化等領域的優(yōu)秀學生。

（應受訪者要求，曹彥、吳凡、倪鴻為化名）