文·鄭貞(國家高級婚姻情感咨詢師、暨南大學(xué)新聞傳播學(xué)碩士)
對于36歲的秋秋來說,從前每天和老公有說有笑、相擁而眠的日子,已經(jīng)是如今花多少錢都買不回的奢侈品了。結(jié)婚10年來,老公賺的錢越來越多,孩子也越長大越懂事,家境進(jìn)入前所未有的富裕和省心,但是秋秋卻快樂不起來了,時常感到孤獨:“他每天只顧著工作應(yīng)酬,一回家不是打游戲就是玩手機(jī),我和他越來越?jīng)]話可聊?!薄安徽f話可能還算好,一說起話我倆就容易吵起來?!薄胺址克呀?jīng)很久了,現(xiàn)在性生活是什么滋味都不記得了?!薄?/p>
秋秋的婚姻看起來問題重重,讓她產(chǎn)生莫名的孤獨。事實上,很多幸福的婚姻也會讓人體驗到孤獨。就像我的朋友安妮,她和老公非常恩愛,出門去哪兩人都要黏在一起;有了摩擦頂多臉紅一下而不會拌嘴;家務(wù)活也都是搶著去做;安妮生病老公都陪在身邊;懷孕那年,老公還特意讓她辭職在家里養(yǎng)胎,安排保姆給她做飯……
安妮時常在外面夸老公疼愛自己,說自己是幸福的小女人??墒牵材莸膬?nèi)心有些時候還是會感到一種突如其來的孤獨:有時晚上睡覺半夜醒來,她有點害怕突然失去現(xiàn)在的一切;有時感覺自己的心思很敏感,說的幾句話沒能被老公理解,就覺得老公沒有真正走進(jìn)她的心;有時還會產(chǎn)生錯覺,仿佛眼前的這些幸福都是塑料做的,生怕丟失了自己真實的樣子……
秋秋和安妮的經(jīng)歷告訴我們,不論婚姻到了哪種狀態(tài),總有那么一些時間,我們都可能會感到難以言說的孤獨。
心理學(xué)家奧托·蘭克說,親密關(guān)系中有兩種基本恐懼:害怕被吞沒和害怕被拋棄。也就是說,我們在關(guān)系中一方面害怕和伴侶過度親密,被對方吞沒自己獨立自由的空間而失去自我;另一方面,也害怕和伴侶過于疏離,導(dǎo)致感情淡漠自己被拋棄。就像秋秋,怕和老公過于親密導(dǎo)致爭吵,關(guān)系中自動迭換成無聲模式,以避免問題和沖突。但是,過上無話可說的生活以后,她又開始擔(dān)心失去對方,變得焦慮不安。
然而,如果我們總是沉浸在這種不安和恐懼當(dāng)中,就無法和伴侶建立真正深刻的親密鏈接,從而越過感覺越孤獨。
之前看過一部臺灣的家庭短片《餐桌上的陌生人》,片中可以聽到垃圾車的聲響,咳嗽和翻書的聲音,走路和水流的聲音……唯獨這個家里聽不到他倆交流的聲音,安靜得可怕。
短片很現(xiàn)實,呈現(xiàn)了很多夫妻從婚前無所不談,到婚后無話可談的孤獨困境。明明是夫妻,卻過成了餐桌上的陌生人。
生活中的我們也有很多類似的狀況,明明感受不到和伴侶的身心交合,之友無邊無際的孤獨,但就是勉強(qiáng)自己,繼續(xù)待在婚姻里“單身”。我們怕的僅僅是離婚嗎?也許,我們更怕的是那個“一無所有”的自己??墒聦嵣希覀儽緛砭褪浅嗦懵愕貋淼竭@個世界,婚姻并不能結(jié)束這份孤獨,不論是多偉大幸福的婚姻。
社會學(xué)家沈奕斐說:“要維護(hù)一個好的婚姻,一定是雙方都有離婚的底氣,沒有這一塊,婚姻就會走形?!碑?dāng)自我的定位和價值得以確立,我們就斬獲了離婚的底氣。不論婚姻走到了哪一步,我們都不再恐懼離開任何人,因為不管離開誰我們都依然是我們自己。即便我們只影形單,但我們的內(nèi)心是充盈的。
英國心理學(xué)家溫尼科特也說,完美的親密關(guān)系是“窩在愛人的懷里孤獨”。他認(rèn)為,婚姻中的人有說不完的話,但時間長了之后,也會有無話可說的片刻,很多人遇到這種情況會莫名擔(dān)心,生怕感情遭到破壞,兩人的關(guān)系無法繼續(xù)。但真正成熟的婚姻是,即使兩個人暫時無話可說,相對無言,也可以靜靜地躺在對方的懷里孤獨,靜靜地享受孤獨的感覺。接納婚姻的本質(zhì),就是對關(guān)系的極致信任。即使我們在一起無話可說,我躺在你懷里也孤獨,但我相信自己值得被愛,值得被接納。
我們的精神世界不局限于自我,也不附屬于他人。孤獨,是一種恰到好處的自處。孤獨中可以看見我們自己,找尋生命的意義。無法和自己相處的人,也很難和別人相處。接納孤獨,才能和孤獨友好相處。
任何一段親密關(guān)系的兩邊,都站著兩個獨立的個體。我們都渴望親密,但是也要尊重彼此的獨立性。不能因為自己內(nèi)心的孤獨,就剝奪對方獨處的時間。我們要學(xué)會放手,把別人還給別人,讓自己做好自己。劉若英在《我敢在你懷里孤獨》這本書說過,“相處就像是把兩個獨處放在一起。在一起時像黏土,形塑成第三種樣貌;分開的時候像磁鐵,彼此相吸引卻又各自獨立。”也許,只有當(dāng)我們有了和孤獨相處的能力,才會有愛的能力。