［法］皮埃爾·庫(kù)尼

一

空軍少尉羅貝爾特·瓦丹正在泰克薩斯某地12000米上空飛行，這是他第一次離地進(jìn)行雙重操縱訓(xùn)練，很是興奮。他不是獨(dú)自駕駛戰(zhàn)斗機(jī)，飛行教官約瑟夫·卡爾內(nèi)爾上尉坐在旁邊的椅子上監(jiān)視飛行。直到現(xiàn)在，一切順利。

22時(shí)45分，火苗突然從機(jī)身右邊的噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)射出。教官立刻判定是缺油燒了發(fā)動(dòng)機(jī)。教官當(dāng)即下令：“離機(jī)?！?/p>

與此同時(shí)，羅貝爾特反復(fù)操縱飛機(jī)。首先，他關(guān)閉自動(dòng)駕駛儀，使飛機(jī)至少能在駕駛員被彈出的時(shí)間里，繼續(xù)保持幾秒鐘的水平飛行。當(dāng)他打開保護(hù)駕駛艙的有機(jī)玻璃蓋時(shí)，一股時(shí)速700千米的狂風(fēng)立即沖進(jìn)駕駛艙。緊接著，教官命令羅貝爾特跳出去。

羅貝爾特遵命，拉動(dòng)他的彈射椅操縱桿，可毫無(wú)反應(yīng)。他把頭轉(zhuǎn)向教官，結(jié)果令他大吃一驚。教官被沖進(jìn)來(lái)的風(fēng)卷走了——旋風(fēng)將他緊緊壓在駕駛艙的隔板上，因?yàn)橐幌伦邮パ鯕?，他昏過(guò)去了。

二

羅貝爾特知道，他的教官九死一生?？伤恢撊绾问呛茫麆?2歲，只做了地面上的各項(xiàng)模擬飛行，還從未面對(duì)過(guò)這樣的情況。他的第一反應(yīng)是，解開自己，去關(guān)心教官?？蛇@有何用？昏厥過(guò)去的教官即使被推出艙外，也不能打開降落傘。可讓他待在飛機(jī)上，最多3分鐘，就會(huì)窒息而亡。

對(duì)羅貝爾特來(lái)說(shuō)，唯一可行的就是在飛機(jī)解體前趕快跳下去，對(duì)不幸的教官，他毫無(wú)施救辦法。除非……年輕的飛行員突然做了一個(gè)瘋狂的決定：絕不能扔下教官自己跳。留給他的機(jī)會(huì)只有萬(wàn)分之一，他要碰一碰運(yùn)氣。

三

羅貝爾特緊握操縱把柄，駕著飛機(jī)往大氣層直沖，在那里，教官將重新獲得氧氣。如果飛得夠快，他也許會(huì)準(zhǔn)時(shí)到達(dá)。這是一個(gè)瘋狂的想法，因?yàn)橛疫叺陌l(fā)動(dòng)機(jī)始終在噴火，每一秒鐘都有爆炸的危險(xiǎn)。

戰(zhàn)斗機(jī)以令人眩暈的速度呈45度角往下直沖。羅貝爾特再也不能合上眼瞼，因?yàn)檠鄄€被風(fēng)翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，但他始終握住操縱把柄，默念著飛行秒數(shù)，盡力估摸著飛行高度，拉平機(jī)身。最后，他用送話器發(fā)出呼救信號(hào)：“我是戰(zhàn)斗機(jī)2243號(hào)的實(shí)習(xí)飛行員羅貝爾特·瓦丹，請(qǐng)幫助我，我已失明?！?/p>

很快，地面?zhèn)鱽?lái)回應(yīng)，是基地訓(xùn)練長(zhǎng)官的聲音：“您處在1700米空中，我們將使用雷達(dá)引導(dǎo)您。”

此時(shí)是23時(shí)17分，距羅貝爾特噩夢(mèng)開始時(shí)已有32分鐘。6分鐘后，戰(zhàn)斗機(jī)成功著陸。10分鐘后，飛行教官卡爾內(nèi)爾在醫(yī)務(wù)室里蘇醒。

實(shí)習(xí)飛行員羅貝爾特·瓦丹用3天時(shí)間恢復(fù)了視力。但是，他一生留下弱視。

醉熏摘自《有一天發(fā)生的事兒》