冰瑤

THE CURATOR

左靖，策展人，鄉(xiāng)村建設(shè)者，《碧山》雜志書(shū)主編。安徽大學(xué)副教授。2011年后，左靖將工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)向在地的鄉(xiāng)村（鎮(zhèn)）建設(shè)。他強(qiáng)調(diào)文化創(chuàng)造力和可持續(xù)性，并以培養(yǎng)社區(qū)的文化自覺(jué)、改善當(dāng)?shù)氐奈幕h(huán)境等作為目標(biāo)方向。

熟悉左靖的人都知道，他另一個(gè)身份是《碧山》雜志書(shū)的主編，他也將雜志組織的思路運(yùn)用在策展當(dāng)中。

“瓷都”景德鎮(zhèn)正在從工業(yè)城市轉(zhuǎn)向文旅城市。隨著曾經(jīng)煙囪矗立的廢棄國(guó)營(yíng)廠被改造為陶溪川、樂(lè)天陶社和陶陽(yáng)里這樣的創(chuàng)意街區(qū)，成為一個(gè)集合鄉(xiāng)土營(yíng)造、文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)與旅游業(yè)的熱門(mén)目的地。就在今年5月底，景德鎮(zhèn)第一家國(guó)營(yíng)陶瓷企業(yè)“建國(guó)瓷廠”也完成改造，以江西畫(huà)院美術(shù)館的面貌重新示人，并帶來(lái)首展：《鄉(xiāng)村建設(shè)：建筑、文藝與地方營(yíng)造實(shí)驗(yàn)》。

這是首次綜合展示近10年鄉(xiāng)村實(shí)踐成果的大型系統(tǒng)性展覽，22組參展人涵蓋了近十年中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)的探路者如劉家琨、華黎，專(zhuān)注鄉(xiāng)土與社區(qū)營(yíng)造的實(shí)踐者何崴、徐甜甜、孟凡浩等人，以及數(shù)位致力于手工藝與鄉(xiāng)村藝術(shù)的創(chuàng)作者。也是策展人左靖投身中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)以來(lái)，投入時(shí)間精力最浩大的一次系統(tǒng)性的梳理回顧。

如果要回溯最近一次中國(guó)的鄉(xiāng)建運(yùn)動(dòng)，應(yīng)該是民國(guó)時(shí)期梁漱溟、晏陽(yáng)初、陶行知等知識(shí)分子發(fā)起的。時(shí)間過(guò)去將近一個(gè)世紀(jì)，始于2005至2008年的鄉(xiāng)建新浪潮同樣始于知識(shí)分子與藝術(shù)家們自發(fā)的探索。以參展者渠巖、靳勒（1964—2021）為例，他們分別在山西許村和甘肅石節(jié)子，通過(guò)舉辦國(guó)際藝術(shù)節(jié)、邀請(qǐng)藝術(shù)家駐地創(chuàng)作的方式，為村莊打開(kāi)一個(gè)與世界對(duì)話(huà)的出口。他們有的想在鄉(xiāng)村中尋找城市化進(jìn)程中遺失的“精神家園”，有的是想為過(guò)于偏遠(yuǎn)的村子點(diǎn)燃一點(diǎn)希望。

2013、2014年間，建筑師介入后，作品及他們所在村莊引起了更多主流語(yǔ)境的關(guān)注。建筑的表現(xiàn)力和空間承載力，使其從多維度參與到鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)發(fā)展中。這其中，與松陽(yáng)縣合作了20多個(gè)公共建筑的“建筑針灸”的倡導(dǎo)者徐甜甜，便針對(duì)不同村莊特點(diǎn)，把即將倒塌的老建筑轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂袕?fù)合功能的公共空間，提升文化生態(tài)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)等綜合發(fā)展。曾經(jīng)專(zhuān)注城市項(xiàng)目的設(shè)計(jì)師、建筑師孟凡浩則是另一種代表。在改建了杭州富陽(yáng)東梓關(guān)回遷農(nóng)居后，這組“江南水鄉(xiāng)”圖在微博上爆紅，之后他又為泰山的九女峰造了“一片云”，使之迅速成為了打卡之地，繼而帶動(dòng)當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展。

1.“自然造物與宜居樂(lè)農(nóng)”展區(qū)。

2.觀展時(shí)，觀眾可以通過(guò)觀看參展者的手稿、模型、視頻等記錄，了解他們的探索過(guò)程，同時(shí)一窺中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)村建設(shè)的進(jìn)程。

3.展覽所在江西畫(huà)院美術(shù)館的前身是景德鎮(zhèn)第一家國(guó)營(yíng)陶瓷企業(yè)。

4.甘肅石節(jié)子通過(guò)舉辦國(guó)際藝術(shù)節(jié)、邀請(qǐng)藝術(shù)家駐地創(chuàng)作的方式，為村莊打開(kāi)一個(gè)與世界對(duì)話(huà)的出口。

“學(xué)院派”的建筑學(xué)教授在參與政府的鄉(xiāng)村項(xiàng)目中，又有不同的風(fēng)格。比如中央美術(shù)學(xué)院建筑學(xué)院教授何崴，喜歡調(diào)研鄉(xiāng)土的“民間智慧”，再轉(zhuǎn)譯到項(xiàng)目的設(shè)計(jì)中去。比如為什么村民喜歡用看起來(lái)很丑的釉面瓦、白瓷磚？原來(lái)這是他們能買(mǎi)到的最好看的建筑材料，于是在何崴設(shè)計(jì)改建的福建山村烤煙房項(xiàng)目中，他就用瓷磚做出好看的立面。

而當(dāng)村莊規(guī)劃和與之匹配的空間落位后，實(shí)際的使用者——村民是否能夠真正接受、融入新的社區(qū)成為下一個(gè)課題。這其中，明月村和大南坡社區(qū)的營(yíng)造者陳奇，成為人們學(xué)習(xí)的對(duì)象。她和團(tuán)隊(duì)為村民組織寫(xiě)詩(shī)、繪畫(huà)、染布、跳舞，引導(dǎo)他們開(kāi)家庭餐廳和民宿，極大地培育了鄉(xiāng)村的自發(fā)展能力，也因此被村民稱(chēng)為“陳村長(zhǎng)”。

當(dāng)個(gè)人創(chuàng)業(yè)與鄉(xiāng)村發(fā)展結(jié)合到一起時(shí)，鄉(xiāng)村又有了更多可能性?！帮w蔦集”的品牌創(chuàng)始人夏雨清，從自己在莫干山上尋找山居生活，不小心推動(dòng)中國(guó)第一代民宿發(fā)展，到集結(jié)民宿品牌成立“黃河·宿集”，結(jié)伴去偏遠(yuǎn)區(qū)域發(fā)展，顛覆了寧夏半年無(wú)一個(gè)度假客的歷史，民宿也成為了“鄉(xiāng)建的入口”。

回望這一波鄉(xiāng)村建設(shè)的新浪潮，政府與資本的介入比以往任何時(shí)期都更加積極深入，如同策展人左靖所說(shuō)，“政府、社會(huì)資本、個(gè)人和機(jī)構(gòu)開(kāi)始將目光投向中國(guó)廣大的鄉(xiāng)村，形成了一股前所未有的社會(huì)潮流”。而在這些多元化實(shí)踐的浪潮之后，在國(guó)家提出鄉(xiāng)村振興的戰(zhàn)略背景下，如何實(shí)現(xiàn)可持續(xù)的發(fā)展也許才是真正的考驗(yàn)。