溫立三
摘 要 魯迅的作品對(duì)青少年有著豐厚的教育價(jià)值,但同時(shí)必須要有兩點(diǎn)清醒的認(rèn)識(shí):一要認(rèn)清青少年從魯迅作品中可能讀出的偏激、沉重、悲觀乃至絕望等元素對(duì)他們的成長(zhǎng)會(huì)造成消極影響;二要認(rèn)清魯迅白話(huà)文表達(dá)并非完美、已臻化境,現(xiàn)代白話(huà)文還需往前發(fā)展。認(rèn)清這兩點(diǎn),是中小學(xué)魯迅教育取得更大效益的前提。
關(guān)鍵詞 魯迅思想;魯迅語(yǔ)言;中小學(xué)魯迅教育
對(duì)語(yǔ)文學(xué)習(xí)來(lái)說(shuō),魯迅及其作品無(wú)疑是一座富礦,它們無(wú)論是對(duì)學(xué)生三個(gè)維度目標(biāo)(知識(shí)和能力、過(guò)程與方法、情感態(tài)度與價(jià)值觀)的實(shí)現(xiàn),還是四大核心素養(yǎng)(語(yǔ)言建構(gòu)與運(yùn)用、思維發(fā)展與提升、審美鑒賞與創(chuàng)造、文化傳承與理解)的形成,都起著不可替代的作用。但正像自然界的礦藏一樣,有的礦物質(zhì)可能包含對(duì)人體有害的元素。說(shuō)魯迅及其作品對(duì)青少年有害也許不恰當(dāng),但說(shuō)其中某些元素可能對(duì)青少年成長(zhǎng)有一定副作用,應(yīng)該是一個(gè)事實(shí)。魯迅自己就說(shuō)過(guò)他的作品不適合孩子閱讀,他亦曾對(duì)自己的白話(huà)文表示不滿(mǎn),這都不是魯迅的謙虛。中小學(xué)魯迅教育要破除這樣一個(gè)誤區(qū),即魯迅及其作品十全十美,沒(méi)有缺憾。魯迅思想及其作品其實(shí)是一個(gè)復(fù)雜的存在,中小學(xué)魯迅教育中要幫助學(xué)生認(rèn)清下面兩點(diǎn)。
一、認(rèn)清魯迅思想中的某些負(fù)面元素
魯迅是偉大的文學(xué)家和思想家,他的思想深刻博大,他的作品受人喜愛(ài)。但自魯迅出現(xiàn)以后,對(duì)他的批評(píng)(甚至謾罵)與對(duì)他的贊美相伴而生,持續(xù)至今,今后也必將一直繼續(xù)下去。百年來(lái),批判魯迅的人可謂前赴后繼:成仿吾、郭沫若、梁實(shí)秋、施蟄存、李長(zhǎng)之、高長(zhǎng)虹、蘇雪林、劉文典、鄭學(xué)稼、邢孔榮、王朔、朱大可……名單很長(zhǎng),不過(guò),歷史事實(shí)證明,這些批評(píng)反而襯出魯迅的偉大。
作為名人的魯迅,有人褒揚(yáng)甚至崇拜,同時(shí)有人貶抑甚至辱罵,實(shí)屬正常,但褒揚(yáng)一度走向了極端,魯迅一步一步被推上神壇,在主流意識(shí)形態(tài)的“收編”與保護(hù)之下,魯迅成了“完人”“圣人”,他金光閃閃,不能批評(píng),甚至稍有微詞,亦不允許。改革開(kāi)放以來(lái),魯迅得以逐步“回歸”常態(tài);90年代以后,官方對(duì)魯迅的宣傳不斷淡化,魯迅進(jìn)一步“回歸”民間,對(duì)魯迅的批評(píng)空間前所未有。
21世紀(jì)的今天,人們終于可以討論這樣一個(gè)問(wèn)題:魯迅思想及其作品有沒(méi)有局限性?當(dāng)然有。學(xué)者劉文典早在20世紀(jì)40年代就說(shuō)過(guò),中國(guó)的思想文化傳統(tǒng)只有“左”沒(méi)有“右”,而魯迅思想是繼承傳統(tǒng),所以是“左”的。錢(qián)理群也認(rèn)為魯迅有局限,其局限可能就是中國(guó)文化的局限:“和很多認(rèn)為魯迅是中國(guó)文化的一個(gè)反叛者、持否定者相反,我認(rèn)為魯迅是把中國(guó)傳統(tǒng)文化中最好的東西都吸收了。如果他有毛病的話(huà),或有不足的話(huà),可能是中國(guó)文化本身的問(wèn)題?!濒斞附邮軅鹘y(tǒng)文化的哺育,深受傳統(tǒng)文化之益,然而卻是傳統(tǒng)的激烈反叛者,因?yàn)樗瑫r(shí)深知傳統(tǒng)文化毒素之烈,之禍;他對(duì)傳統(tǒng)文化落后方面的批判與否定,在中國(guó)歷史上最為猛烈。比如,他認(rèn)為“所謂中國(guó)文明者,其實(shí)不過(guò)是安排給闊人享用的人肉的宴席”(《燈下漫筆》);他發(fā)現(xiàn)中國(guó)幾千年文明史的字里行間寫(xiě)滿(mǎn)“吃人”二字;他說(shuō)中國(guó)的文化其實(shí)就是侍奉主子的文化,是用很多人的痛苦換來(lái)的;魯迅自己閱讀大量中國(guó)古代典籍,卻又激烈地提出不看或少看中國(guó)書(shū);他本人的漢語(yǔ)言運(yùn)用能力爐火純青,卻反復(fù)提出要廢除漢字這一極端主張,認(rèn)為“漢字不滅,中國(guó)必亡”(《幾個(gè)重要問(wèn)題》),“漢字也是中國(guó)勞苦大眾身上的一個(gè)結(jié)核,病菌都潛伏在里面,倘不首先除去它,結(jié)果只有自己死”(《關(guān)于新文字》);乃至對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)、科學(xué)技術(shù)、傳統(tǒng)中醫(yī)等表現(xiàn)出徹底否定的態(tài)度:“無(wú)論是古是今,是人是鬼,是《三墳》《五典》,百宋千元,天球河圖,金人玉佛,祖?zhèn)魍枭?,秘制膏丹,全都踏倒他?!保ā逗鋈幌氲健ち罚?。這種全盤(pán)否定的態(tài)度,今天會(huì)被認(rèn)為是文化虛無(wú)主義,與當(dāng)下語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)中提出的“認(rèn)識(shí)中國(guó)文化的豐厚博大”“體驗(yàn)中華文化的博大精深”的要求完全對(duì)立,容易引起學(xué)生思想上的混亂。
魯迅深刻而偏激,青少年易受其感染與影響。20世紀(jì)30年代,學(xué)生李長(zhǎng)之談到魯迅作品對(duì)自己以及周?chē)囊恍┣嗄耆说挠绊?,列舉了身邊的兩個(gè)例子:一位是他的郭姓朋友,閱讀魯迅文章之后對(duì)社會(huì)的不滿(mǎn)增多,主張“怒的文學(xué)”,最終變成一個(gè)精神病患者;另一位姓沈的朋友,本來(lái)性子平和,閱讀魯迅作品之后,便對(duì)社會(huì)感慨甚深,一遇見(jiàn)事情,每每有他銳利冷靜的觀察和言論,這使得他周?chē)娜?,終于漸漸對(duì)他不滿(mǎn)起來(lái),覺(jué)得這種危險(xiǎn)分子對(duì)于太平天下是一個(gè)威脅,這人最后賺下的只有苦悶和牢騷。這樣極端的例子也許不會(huì)太多,但百年魯迅?jìng)鞑ヅc影響史證明,魯迅猶如天體“黑洞”,引力極強(qiáng),讀者一旦進(jìn)入魯迅的“引力場(chǎng)”,便很容易被吸進(jìn)去,被其俘獲,繳械投降,變成“腦殘粉”亦渾然不覺(jué)。閱讀魯迅作品,有人會(huì)不知不覺(jué)偏離自己原先的思想立場(chǎng)與人生軌道,猛然發(fā)現(xiàn)自己與現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系開(kāi)始出現(xiàn)“裂痕”,最后變成一個(gè)現(xiàn)實(shí)的挑剔者與批判者。
對(duì)成長(zhǎng)中的青少年來(lái)說(shuō),魯迅作品和魯迅思想中最大的消極因子,無(wú)疑是他的作品中幾乎無(wú)處不在的黑暗與絕望,“他把所有通往希望的出口都堵死了,而在黑暗中做著絕望的反抗”,它們會(huì)讓人對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)感到悲觀乃至絕望,這種情緒有時(shí)會(huì)把人壓得喘不過(guò)氣來(lái),而被俘獲者卻又沉浸于這樣被壓抑的感覺(jué)。對(duì)于陽(yáng)光下的青少年,過(guò)多或過(guò)早地閱讀魯迅作品,往往率先接受到其中陰暗和沉重的部分,對(duì)他們的成長(zhǎng)產(chǎn)生消極影響。魯迅自己都承認(rèn)他的作品“太黑暗了”,不適合青少年閱讀,所以,《吶喊》出版之后,當(dāng)他知道有的學(xué)校拿這本書(shū)給中小學(xué)生做課本,甚至給小孩子選讀《狂人日記》,感到震驚而悲哀,“他說(shuō)‘中國(guó)書(shū)籍雖然缺乏,給小孩子看的書(shū)雖然尤其缺乏,但萬(wàn)想不到會(huì)輪到我的《吶喊》。他說(shuō)他雖然悲觀,但到今日的中小學(xué)生長(zhǎng)大了的時(shí)代,也許不至于‘吃人了,那么這種兇險(xiǎn)的印象給他們做什么!他說(shuō)他一聽(tīng)見(jiàn)《吶喊》在那里給中小學(xué)生讀以后,見(jiàn)了《吶喊》便討厭,非但沒(méi)有再版的必要,簡(jiǎn)直有讓他絕版的必要,也有不再做這一類(lèi)小說(shuō)的必要?!币虼?,孫伏園說(shuō):“能不選用《狂人日記》一類(lèi)較灰色的作品時(shí)自然以不選用為最好?!庇腥税l(fā)出類(lèi)似的警告:“我們讀魯迅的文章,不可入迷而上他的當(dāng)。……魯迅文章固然好,也難免有過(guò)分的地方?!碑?dāng)然這里有選篇的問(wèn)題,即沒(méi)有選擇適合學(xué)生年齡段的魯迅作品,但不可否認(rèn),魯迅作品整體偏于陰暗,沉重,成人化,教學(xué)時(shí)若處理不當(dāng),會(huì)給學(xué)生思想上以消極甚至負(fù)面影響。比如,曾有一位小學(xué)老師在小學(xué)課堂上講授《祝?!罚笳勏榱稚┡c“我”關(guān)于靈魂的對(duì)話(huà),探討肉體與靈魂的問(wèn)題,是否合適?值得商榷。
正確的態(tài)度是,要把魯迅?jìng)鹘y(tǒng)看作中國(guó)現(xiàn)代以來(lái)多個(gè)文化傳統(tǒng)中的一個(gè)而非唯一。文化是多樣的,多個(gè)文化傳統(tǒng)在中小學(xué)語(yǔ)文教育中交匯,其中不能只有魯迅?jìng)鹘y(tǒng),還要有梁?jiǎn)⒊?、胡適、梁實(shí)秋、林語(yǔ)堂、沈從文等代表的文化力量。在文化多樣化的時(shí)代,魯迅只是多元文化中的一元,因此,中小學(xué)魯迅教育須適度。
我們的中小學(xué)魯迅教育中長(zhǎng)期突出魯迅的愛(ài)憎分明,敢寫(xiě)敢罵,敢于戰(zhàn)斗。這當(dāng)然沒(méi)錯(cuò),但只是強(qiáng)調(diào)魯迅先生勇敢的一面,同樣給青少年片面的影響,也許引導(dǎo)某些青少年在此后的人生道路上赤膊上陣,有勇無(wú)謀,造成損失。魯迅嫉惡如仇敢想敢寫(xiě)是事實(shí),但魯迅同時(shí)講究斗爭(zhēng)策略,他說(shuō):“常聽(tīng)得有人說(shuō),書(shū)信是最不掩飾,最顯真面的文章,但我也并不,我無(wú)論給誰(shuí)寫(xiě)信,最初,總是敷敷衍衍,口是心非的,即在這一本中,遇有較為緊要的地方,到后來(lái)也還是往往故意寫(xiě)得含胡些。因?yàn)槲覀兊奶?,是在‘?dāng)?shù)亻L(zhǎng)官,郵局,校長(zhǎng)……,都可以隨意檢查信件的國(guó)度里?!保ā秲傻貢?shū)》序言)“我所說(shuō)的話(huà),常與所想的不同……”(《兩地書(shū)》)中小學(xué)魯迅教育是語(yǔ)文教育,也是生命教育,應(yīng)讓學(xué)生從閱讀魯迅作品中懂得,自己將來(lái)長(zhǎng)大成人,進(jìn)入一個(gè)復(fù)雜社會(huì)環(huán)境中要能保全自己,生存發(fā)展。
二、認(rèn)清魯迅白話(huà)文并非完美無(wú)缺,還有待發(fā)展
魯迅吸收古漢語(yǔ)、方言、外國(guó)語(yǔ)中的精華,創(chuàng)立了獨(dú)具個(gè)性的精約、形象、詩(shī)意的語(yǔ)言,是當(dāng)之無(wú)愧的中國(guó)現(xiàn)代白話(huà)語(yǔ)言大師,為推進(jìn)漢民族語(yǔ)言現(xiàn)代化和規(guī)范化功勛卓著。魯迅的作品令無(wú)數(shù)讀者著迷,二十世紀(jì)三四十年代的中國(guó)文壇曾刮起一股“魯迅風(fēng)”,人們競(jìng)相模仿魯迅的語(yǔ)言風(fēng)格,如瞿秋白、徐懋庸、唐弢寫(xiě)的文章,有時(shí)會(huì)讓人以為是魯迅換了幾件不同的“馬甲”在推送。當(dāng)今時(shí)代,模仿魯迅的文章更是佳作迭出。但魯迅所寫(xiě)畢竟是近現(xiàn)代之交文化轉(zhuǎn)型期的白話(huà)文,既有當(dāng)時(shí)的官話(huà),也有紹興方言,當(dāng)然還有古語(yǔ),甚至有外來(lái)語(yǔ),總之,與后來(lái)以普通話(huà)為基礎(chǔ)的現(xiàn)代白話(huà)文還是不一樣。魯迅自己就說(shuō)過(guò),他的文章,“至多不過(guò)是橋梁中的一石一木,并非什么前途的目標(biāo),范本。跟著起來(lái)便該不同了,倘非天縱之圣,積習(xí)當(dāng)然也不能頓然蕩除,但總得更有新氣象。以文字論,就不必更在舊書(shū)里討生活,卻將活人的唇舌作為源泉,使文章更加接近語(yǔ)言,更加有生氣。”(《寫(xiě)在〈墳〉后面》)于是難怪今天有人批評(píng)魯迅作品中有的句子不通或用字用詞用語(yǔ)不規(guī)范。對(duì)此,雖然有學(xué)者解釋說(shuō)魯迅語(yǔ)言表達(dá)有反規(guī)范的特點(diǎn),拓展了現(xiàn)代漢語(yǔ)表達(dá)的可能性,這正是魯迅的語(yǔ)言貢獻(xiàn)的一個(gè)重要方面,但我們要說(shuō)的顯然不是魯迅的語(yǔ)言在文學(xué)意義上的“反規(guī)范”,而是用字用詞在語(yǔ)法上的規(guī)范性。退一步說(shuō),即便是文學(xué)意義上的“反規(guī)范”,也不能成為青少年學(xué)習(xí)和模仿的對(duì)象,因?yàn)榍嗌倌暾Z(yǔ)言訓(xùn)練的首要任務(wù)是“規(guī)范”而不是“反規(guī)范”。
這不是對(duì)魯迅的吹毛求疵,而是站在當(dāng)代白話(huà)文的高度看此問(wèn)題,亦即學(xué)者蘇培成列出的21世紀(jì)的中國(guó)語(yǔ)文現(xiàn)代化的七個(gè)方面之一:發(fā)展言文一致的白話(huà)文?;蛉鐚W(xué)者蔣紹愚所說(shuō),作為現(xiàn)代漢語(yǔ)書(shū)面語(yǔ)體的“白話(huà)文要進(jìn)一步發(fā)展和提高”。
魯迅曾說(shuō):“在進(jìn)化的鏈子上,一切都是中間物?!保ā秾?xiě)在〈墳〉后面》)魯迅的作品也可視為從舊文學(xué)向新文學(xué)、從舊語(yǔ)言向新語(yǔ)言轉(zhuǎn)換的一個(gè)“中間物”。魯迅這樣審視自己的白話(huà)文作品:“我的初期作品多少雜著一些古怪的字眼,但這不是金子,而是砂礫!我的白話(huà)好像小腳放大腳,所以這種白話(huà)是不純潔的,不健康的!所以,純潔的,健康的白話(huà),只有年輕的一代,沒(méi)有受過(guò)古董的毒的年青的一代才能產(chǎn)生?!边@是有歷史原因的,即他自己說(shuō)的過(guò)去接受的是封建文化,讀的多是古書(shū),因而“積習(xí)太深”,“影響到所做的白話(huà)上,常不免流露出它的字句,體格來(lái)”,卻“苦于背了這些古老的鬼魂,擺脫不開(kāi),時(shí)常感到一種使人氣悶的沉重?!倍抑琅Φ姆较?,即“博采口語(yǔ),來(lái)改革我的文章。”(《寫(xiě)在〈墳〉后面》)“采說(shuō)書(shū)而去其油滑,聽(tīng)閑談而去其散漫,博取民眾的口語(yǔ)而存其比較的大家能懂的字句,成為四不像的白話(huà)?!保ā蛾P(guān)于翻譯的通訊》)表現(xiàn)出魯迅自覺(jué)的語(yǔ)體創(chuàng)新意識(shí)。魯迅與同時(shí)代許多作家的白話(huà)文理想是一致的,如朱自清說(shuō)的“純粹的白話(huà)文”,不摻雜文言字眼,完全是口語(yǔ)經(jīng)過(guò)一番洗練之后的白話(huà),或老舍說(shuō)的把“頂平凡的話(huà)調(diào)動(dòng)得生動(dòng)有力”去燒出白話(huà)的“原味兒”來(lái)。
因此,用歷史的眼光和今天的標(biāo)準(zhǔn)衡量,魯迅的白話(huà)文并未達(dá)到完美的境地。五四現(xiàn)代白話(huà)文寫(xiě)作興起以來(lái),特別是中華人民共和國(guó)成立以來(lái),許多作家不斷克服魯迅一代在現(xiàn)代白話(huà)文表達(dá)初創(chuàng)期的生硬與粗糲,對(duì)現(xiàn)代白話(huà)文有了更高的追求。因此,要把魯迅作品當(dāng)成語(yǔ)言學(xué)習(xí)的榜樣,更要用發(fā)展的要求完善魯迅的語(yǔ)言表達(dá)。
魯迅的白話(huà)文表達(dá)里有紹興師爺式的尖刻與諷刺,這一點(diǎn)魯迅自己也承認(rèn):“在中國(guó),我的筆要算較為尖刻的,說(shuō)話(huà)有時(shí)也不留情面?!保ā段疫€不能“帶住”》)魯迅的諷刺往往帶刺,青少年寫(xiě)作不能盲目模仿魯迅語(yǔ)言的尖刻一面,以免傷人。
總之,在中小學(xué)魯迅教育中,語(yǔ)文教師要幫助學(xué)生做到兩方面“認(rèn)清”:一要幫助學(xué)生認(rèn)清魯迅思想及其作品中彌漫的“負(fù)能量”元素,二要幫助學(xué)生認(rèn)清魯迅語(yǔ)言只是現(xiàn)代白話(huà)文發(fā)展初創(chuàng)期所能達(dá)到的高度,在白話(huà)文發(fā)展的歷史長(zhǎng)河里,他只是一個(gè)開(kāi)始,而并非結(jié)束,因?yàn)槟呐率侵槟吕尸敺?,也是在不斷上升的?/p>
[作者通聯(lián):北京師范大學(xué)文學(xué)院]