彭永清
由于嚴(yán)重的地區(qū)沖突,伊拉克和黎巴嫩境內(nèi)埋下了非常多的地雷和炸彈。在這種情況下,想為國家和家鄉(xiāng)作貢獻(xiàn)、勇敢地從事排雷任務(wù)的女性逐漸增多。到底是什么原因,讓這些女性甘愿冒著酷熱去從事危險(xiǎn)的作業(yè)呢?
哈娜·基達(dá)年幼時(shí)曾做夢(mèng)回到了親戚們生活的伊拉克北部辛賈爾的土地上。由于在敘利亞出生,她不會(huì)說辛賈爾話?!皶r(shí)常都會(huì)在腦海里想象自己的家鄉(xiāng)是怎樣的……(在夢(mèng)中)那是一塊美麗而和平的土地?!?/p>
如今,基達(dá)居住在辛賈爾山脈附近的一個(gè)村子里,跟丈夫和三個(gè)孩子生活在一起。作為雅茲迪信徒的基達(dá),相信辛賈爾山就是諾亞方舟最后停留的地方,而充滿巖石的山頂,就是昔日人們躲避迫害的圣域。
2014年8月,辛賈爾山挽救了包括基達(dá)在內(nèi)的4萬名從極端組織“伊斯蘭國”(IS)逃亡出來的百姓。這些百姓被恐怖分子追著從各村逃往辛賈爾山,在山里度過了數(shù)月甚至數(shù)年的避難生活。據(jù)聯(lián)合國公布的數(shù)據(jù)稱,有5000名雅茲迪人被IS殘殺,7000名婦女和少女被擄,淪為恐怖分子的性奴隸。
28歲的基達(dá)回憶起被IS成員包圍的日子說:“內(nèi)心充滿不安,擔(dān)心所有人都會(huì)被殺。”幸運(yùn)的是,她后來逃到了庫爾德,在一個(gè)村落的難民營里生活下來,直到這個(gè)村落被解放。2016年5月,基達(dá)一家人回到辛賈爾。數(shù)月后,她志愿報(bào)名參加了在沖突地區(qū)進(jìn)行排雷活動(dòng)的慈善組織Mines Advisory Group (MAG),當(dāng)了一名排雷隊(duì)員。
在雅茲迪中心地區(qū),仍有IS留下的陰影。除了迫擊炮、彈頭和手榴彈等啞彈外,到處都是IS故意放置的簡易爆炸裝置IEDs。IEDs被隱藏在容器、鍋、手機(jī)和兒童玩具等各種物品中,排雷小組的任務(wù)就是對(duì)地面和住宅進(jìn)行縝密調(diào)查,找出殺人無數(shù)的IEDs。
2020年12月上旬,四名兒童在離辛賈爾只有10分鐘路程的鄰村游玩時(shí),不小心踩到了IEDs,導(dǎo)致兩名兒童死亡,兩名受重傷。為減少無辜傷亡,基達(dá)和許多辛賈爾婦女毅然選擇了當(dāng)排雷隊(duì)員。她說:“我的工作就是向IS傳遞‘我們很堅(jiān)強(qiáng),絕不會(huì)認(rèn)輸?shù)男盘?hào)?!睆慕旯_的紀(jì)錄片《身臨戰(zhàn)火》中,可以清楚地看到辛賈爾婦女們的這種堅(jiān)定信念。該紀(jì)錄片描寫的正是基達(dá)帶領(lǐng)的排雷小組的故事。在一個(gè)場(chǎng)景中,基達(dá)打理著院子,照顧著三個(gè)孩子的飲食;而在另一個(gè)場(chǎng)景中,戴著遮陽帽、耳環(huán)在陽光下閃耀著光芒的基達(dá),在廢墟中引爆啞彈、排雷和搜索IEDs。
排雷作業(yè)往往被視為“男人的工作”,因?yàn)檫@是一項(xiàng)需要時(shí)間和大量體力的危險(xiǎn)且繁重的工作。但是這種看法正在逐漸改變?;_(dá)現(xiàn)在帶領(lǐng)著一個(gè)由14名男女隊(duì)員組成的排雷小組。凌晨5時(shí),隊(duì)員們到達(dá)MAG據(jù)點(diǎn)接受指令,之后驅(qū)車前往埋有爆炸物的村落。下午2時(shí)左右,全體隊(duì)員開始排雷作業(yè)。盡管在排雷現(xiàn)場(chǎng)邁出的每一步都伴隨著危險(xiǎn),但為了重見兒時(shí)夢(mèng)見的、和平寧靜的辛賈爾,基達(dá)帶領(lǐng)著排雷隊(duì)員們堅(jiān)定地邁出了一步又一步。
在男尊女卑觀念并未扭轉(zhuǎn)的大環(huán)境下,基達(dá)為實(shí)現(xiàn)性別平等作出了很大貢獻(xiàn)。作為排雷小組的女性隊(duì)長,在被問及此前是否遭到男性隊(duì)員的排斥時(shí)說,剛開始她與女隊(duì)員的確被“另眼相看”,但很快這種印象就被人們的寬容所取代?!拔覀兊玫搅思胰?、親戚以及需要排雷的當(dāng)?shù)厝说闹г!币晃粊碜脏彺宓?2歲排雷隊(duì)員霍利凡·克羅也有同樣的感受,她說:“我們村里男女平等。我成為排雷隊(duì)員沒有遇到任何阻礙,而且大家都為我感到驕傲,沒有什么可怕的。”雖然克羅的家人在大屠殺期間逃往德國,但她希望留在村里,為家鄉(xiāng)復(fù)興做些力所能及的事?!斑@里如果沒有爆炸物,不那么危險(xiǎn),我想家人仍會(huì)住在這里?!痹谒砗蟮膲Ρ谏希瑥堎N著一張伊拉克地圖,用紅點(diǎn)標(biāo)示著殘留爆炸物的地區(qū),隱約可以看見狼煙四起的戰(zhàn)爭(zhēng)傷痕。2016年,MAG作為排雷組織首次選用伊拉克女性進(jìn)行排雷作業(yè)。目前,MAG已經(jīng)有包括基達(dá)在內(nèi)的24名女排雷隊(duì)員,MAG還準(zhǔn)備在摩蘇爾地區(qū)招募女排雷隊(duì)員以擴(kuò)充隊(duì)伍。
女排雷隊(duì)員們非常積極地從事排雷作業(yè),這不僅是為了當(dāng)?shù)匕矊?,也是為了她們自己?021年1月初,一名24歲的女排雷隊(duì)員在伊拉克西北泰勒阿費(fèi)爾鎮(zhèn)某軍需倉庫被炸身亡,令人想起排雷隊(duì)員們每天都要面臨生命危險(xiǎn)。
在伊拉克境內(nèi)約1800平方公里的范圍內(nèi)都埋有爆炸物,這是20世紀(jì)80年代兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)和海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、2003年美國主導(dǎo)的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng),以及2014年IS占領(lǐng)伊拉克等數(shù)十年地區(qū)沖突的惡果。盡管伊拉克政府的目標(biāo)是在2028年前徹底清除境內(nèi)爆炸物,但進(jìn)展并不容樂觀。據(jù)稱,排雷隊(duì)員每年只能徹底解除15平方公里范圍內(nèi)的爆炸物,處理6750個(gè)地雷。由于新冠疫情影響,MAG去年只處理了1200個(gè)地雷。
同屬中東的黎巴嫩,在排雷處理方面的性別差異也在悄然發(fā)生變化。在MAG活動(dòng)的黎巴嫩南部地區(qū)以土地肥沃著稱,那里有許多橄欖園和蘋果園。據(jù)MAG稱,2006年以后黎巴嫩因地雷和啞彈死亡的人數(shù)為70人,受傷人數(shù)為470人。
在黎巴嫩和以色列邊境上,有一條長達(dá)120公里的停戰(zhàn)線,被稱為“藍(lán)線”,目前由聯(lián)合國維和部隊(duì)監(jiān)管。在這條停戰(zhàn)線沿線上都設(shè)有“注意腳下”的警示牌,同時(shí)還增加了許多畫有骷髏標(biāo)志的紅色三角形標(biāo)牌。
1980年代,以色列占領(lǐng)黎巴嫩南部地區(qū),并在那一帶埋設(shè)了大約40萬個(gè)地雷。2006年兩國關(guān)系日益緊張,黎巴嫩遭到以色列進(jìn)攻,國內(nèi)局勢(shì)進(jìn)一步惡化。以色列在黎巴嫩投下的每個(gè)長達(dá)4米的集束炸彈,約四成未爆炸,像地雷一樣殘留在黎巴嫩國土上。難以想象,黎巴嫩民眾不小心誤踩地下啞彈被炸身亡的狀況或許會(huì)持續(xù)數(shù)十年。
MAG在黎巴嫩的排雷小組工作異常繁忙。隊(duì)員中黎巴嫩女性居多,約有30人。31歲的哈拉·納姆來自MAG據(jù)點(diǎn)鄰近納巴蒂耶省郊區(qū),她從下午開始冒著37℃高溫進(jìn)行排雷作業(yè),一直到第二天天明。在一天的大部分時(shí)間里,排雷隊(duì)員都要身著厚重的防護(hù)服,就像待在烤箱里一樣難受。但是納姆卻不這樣認(rèn)為:“因?yàn)橛屑胰?,所以在外排雷時(shí),首先考慮的就是自身安全?!奔{姆是一個(gè)5歲孩子的母親,“擔(dān)心兒子會(huì)不小心踩到地雷受傷或死亡,因?yàn)楹⒆觽兌枷矚g到外面玩耍?!?/p>
一些地雷被隱藏在草叢里,一些地雷則露出地面。排雷小組3次共引爆了11個(gè)地雷,爆破聲響徹村落周圍。如果徹底將埋于村落周邊的地雷排除,村民們就可以種莊稼、放牧,提高收入了。2020年MAG在黎巴嫩共排除了15000個(gè)地雷。
40歲的莫菲塔·馬蘇布來自黎巴嫩第三大城市賽達(dá),她曾是一名自由攝影師,2016年在接受為期25天的培訓(xùn)后成為一名排雷隊(duì)員。2019年,馬蘇布晉升為MAG的現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督,目前帶領(lǐng)一支12人的排雷小組負(fù)責(zé)敘利亞邊境東北部活動(dòng)。她說:“必須事先采取保證排雷隊(duì)員安全的措施,這是一項(xiàng)重大責(zé)任?!北M管女性從事排雷工作被一些人否定,但馬蘇布表示,自己的女隊(duì)員比一些男隊(duì)員更出色。
特別是在黎巴嫩當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)狀況下,給予女性機(jī)會(huì)的必要性比任何時(shí)候都大。據(jù)稱,九成女性職員表示,現(xiàn)在是靠自己的力量來幫助丈夫和父母,“如果沒有我們,一家人或許就無法活下去”。
30歲的謝哈得·阿洛拜德在伊拉克摩蘇爾擔(dān)任聯(lián)合國地雷行動(dòng)處(UNMAS)的涉外協(xié)調(diào)員,負(fù)責(zé)與當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行對(duì)話,搜集啞彈情報(bào)和安排排雷小組進(jìn)行作業(yè)。
2014年IS入侵摩蘇爾時(shí),阿洛拜德在摩蘇爾大學(xué)念大四。IS占領(lǐng)摩蘇爾期間,父親擔(dān)心她和三個(gè)妹妹的安全,禁止她們出門?;仡櫘?dāng)時(shí)的情景,阿洛拜德說:“在30個(gè)月里,我們被軟禁在家中。那段日子真是太難受了。”2016年,父親心臟病發(fā)作去世,更是給這個(gè)家庭帶來沉重打擊?!案赣H去世后,我們姐妹覺得沒有什么擔(dān)心失去的了,連死也不怕?!?/p>
2017年1月,阿洛拜德居住的地區(qū)被伊拉克軍解放?!爱?dāng)時(shí)我考慮,為了養(yǎng)家,自己必須找份工作?!蓖?月,阿洛拜德開始在從事排雷業(yè)務(wù)的私營公司擔(dān)任翻譯,之后加入U(xiǎn)NMAS成為涉外協(xié)調(diào)員。她說:“在摩蘇爾的工作組中只有自己一人是女性,大部分都是大將或中尉等軍銜很高的退役軍人。在他們眼中,我只是一個(gè)很不起眼的小女子?!币虼?,從剛?cè)肼毜奖煌聜兘蛹{,阿洛拜德花了許多時(shí)間,“必須證明自己能夠勝任這項(xiàng)工作?!弊畛?,母親也數(shù)度勸她辭掉這一工作,阿洛拜德回憶說:“母親對(duì)我說,不能跟親戚和鄰居說自己從事什么職業(yè),對(duì)任何人也不能說。只能說自己是在大學(xué)工作。”這個(gè)秘密直到9個(gè)月后才被公開,“看到為地區(qū)和他人作貢獻(xiàn)充滿自信的我,母親也開始為我感到自豪?!?/p>
與許多協(xié)助排雷作業(yè)的女性一樣,阿洛拜德為重建被戰(zhàn)爭(zhēng)毀壞的城市默默地奉獻(xiàn)著。同時(shí),通過從事排雷這項(xiàng)危險(xiǎn)工作,她們自己也站立了起來,“感覺自己做回了正常人”。